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PHILOSOPHIQUES, Vol. XII , Numéro 2, Automne 1985 

LE LIVRE SUR ADLER DE SOREN KIERKEGAARD 

par Hervé-Marie Gicquel 

RÉSUMÉ. Le livre sur Adler est un des ouvrages-clés de la pensée 
kierkegaardienne. En l'écrivant, le penseur danois a pu vérifier 
pour lui-même la teneur religieuse de sa vocation et la justesse 
de sa critique contre l'Église et la société modernes. Il présente 
une investigation approfondie des concepts chrétiens fondamen
taux de « révélation », d'« autorité divine » etd'« apôtre » qui 
démontre que Kierkegaard, loin d'être « subjectiviste », s'est 
doté d'un savoir objectif, grâce auquel, par ailleurs, il fait voir 
la nécessité d'une distinction qualitative marquée entre ce qui, 
d'une part, appartient à l'ordre immanent, c'est-à-dire aux 
hommes, et ce qui, d'autre part, appartient à l'ordre transcen
dant, c'est-à-dire à Dieu. Mais Le livre sur Adler est également 
le résultat d'une étude dialectique et psychologique profonde 
faite sur un dénommé Adler qui s'est importunément prévalu 
d'une révélation. Le livre donne donc, dans le détail, les preuves 
les plus évidentes de sa confusion et en expose les causes réelles : 
un choc émotif, un manque sérieux de formation conceptuelle 
chrétienne et d'éducation éthico-religieuse, une mauvaise 
influence de la philosophie hégélienne. Et tandis qu'il fait voir 
en quoi Adler est l'épigramme de son époque, il nous fait com
prendre le danger, toujours actuel, de rater l'essentiel du phé
nomène religieux. 

ABSTRACT. The book on Adler is one of the key works in Kier
kegaard's thought. By writing it the Danish philosopher was 
able to verify for himself the religious content of his vocation 
and the accuracy of his critique against the modern church and 
society. It presents a profound investigation into the funda
mental Christian concepts of "revelation", of "divine authority", 
and of "apostle". The inquiry shows that Kierkegaard is more 
of an objectivist than a subjectivist because he pronounced quali
tative distinction between what belongs to the immanent order, 
i.e. to men, and what belongs to the transcendai order, i.e. to 
God. But The book on Adler is also the result of a profound 
dialectical and psychological study performed on a certain Adler 
who pactatively gratified himself whith a revelation. The book, 
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then, gives in details the most obvious proofs of his confusion 
and gives an account of its real causes : an emotionnal shock, a 
lack in both a Christian conceptual formation and an ethico-
religious education, and the negative influence of Hegelian phi
losophy. While it sees in Adler the epitome of his era, it makes 
us understand the continual danger of missing what is essential 
in religious phenomena. 

« Aucun texte de Kierkegaard n'a été autant retravaillé que 
Le livre sur Adler, et cependant ce texte demeura inédit du vivant 
de son auteur » \ L'ouvrage, en effet, fut constamment remanié 
par Kierkegaard de 1846 à 1855, et une fois seulement un court 
extrait, intitulé Sur la différence entre un génie et un apôtre, parut 
dans les Deux petits traités éthico-religieux qu'il publia en 18492. 
C'est déjà dire toute l'importance que le penseur danois accordait 
à ce livre, qui contient par ailleurs l'essence même de sa pensée, 
mais qui, malheureusement, en raison de sa très récente tra
duction en 1983, par Else-Marie Jacquet-Tisseau, reste encore 
fort peu connu en milieu francophone. 

Or la connaissance du Livre sur Adler est à maints égards 
essentielle pour quiconque entend donner une juste interpré
tation de l'œuvre kierkegaardîenne ; premièrement parce que sa 
rédaction a permis à Kierkegaard de se confirmer dans sa voca
tion d'écrivain religieux et d'éveilleur de conscience ; deuxiè
mement, parce qu'elle lui a donné l'occasion d'approfondir cer
tains concepts chrétiens fondamentaux et de se doter ainsi d'un 
vocabulaire objectif nécessaire à toute philosophie de la religion ; 
troisièmement, parce que le livre produit un exemple remar
quable de ce que peut être sa dialectique appliquée à un cas 
particulier. 

1. Oeuvres complètes de Soren Kierkegaard, traduction du danois par Else-Marie Jacquet-Tisseau, 
Paris, Éditions de l'Orante, tome XII, voir l'avertissement de l'éditeur, p. xxiv. Le livre 
sur Adler (en danois : Bogen om Adler) est le titre sous lequel les différents remaniements 
ont été réunis dans les Papirer. Le dernier article paru en français sur Le livre sur Adler, 
intitulé « Le Général, l'Individu, l'Exception, Kierkegaard et le pasteur Adler », est celui 
d'André Clair dans la Revue de Sciences philosophique et théologtque, 68 (1984), p. 212-228. 
En voici le résumé : « En réfléchissant dans son Livre sur Adler sur le statut de l'homme 
exceptionnel, Kierkegaard explique que cet homme doit d'abord se référer à Ia généralité 
et refuser l'exaltation délirante. C'est alors à partir d'un rapport opposé à la généralité que 
se distinguent l'homme ordinaire (vivant dans l'immanence) et l'homme extraordinaire, 
élu de Dieu, prêt à vivre jusqu'au martyre la relation et la tension entre la généralité et 
l'appel singulier ». Les sigles O.C, utilisés à la suite, désigneront une référence aux Oeuvres 
complètes, édition française. 

2. O.C., XVI. 
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En tant qu'auteur essentiellement religieux, dont la mis
sion était de « rendre attentif au donné religieux » et de per
mettre à l'Individu de « devenir chrétien »3, Kierkegaard ne 
pouvait, certes, qu'être directement concerné par le cas du 
Magister A.P. Adler, lequel s'était attiré l'intérêt du public et 
la réprobation des autorités religieuses. L'affaire de ce pasteur 
danois, qui affirmait avoir reçu une « révélation » au cours d'une 
certaine nuit de l'hiver 1842, avait en effet soulevé tout un émoi 
parmi la petite population de Copenhague, avant d'être portée 
devant les autorités ecclésiastiques en avril 1845 pour y être 
débattue. Vivement intéressé par cette polémique, Kierkegaard 
s'était empressé d'acheter tous les volumes qu'Adler avait publiés 
à la suite de son extraordinaire expérience, mais leur lecture 
raviva aussitôt chez lui un grand nombre d'inquiétudes et de 
problèmes religieux qui, toute sa vie, n'avaient jamais cessé de 
le hanter : lui qui se faisait le défenseur hardi du christianisme 
était-il réellement un missionnaire ou avait-il étourdiment, 
comme Adler, succombé à une tentation ? Était-il sûr de sa 
vocation ? N'avait-il pas plutôt confondu ce qu'il prenait pour 
un appel avec une simple exaltation subjective ? Plus que jamais 
l'affaire Adler avait ranimé en lui la question existentielle, qui 
primait à ses yeux sur toutes les autres, et secoué son âme en 
soulevant en elle d'intenses et profondes préoccupations voca-
tionnelles. Doué d'une probité intellectuelle peu commune, 
Kierkegaard, au fur et à mesure qu'il démystifiait la révélation 
du dit Magister, se demandait de plus en plus s'il était vraiment 
cet être d'exception qu'il croyait être, cette sorte de nouveau 
Socrate fervent du christianisme qui, au risque d'être bafoué, 
aurait jeté toute sa différence individuelle et religieuse au sein 
de sa génération. Se situant, par conséquent, au cœur même de 
ses préoccupations existentielles, l'histoire d'Adler fut donc, pour 
le penseur danois, l'occasion inespérée de vérifier pour son propre 
compte la teneur religieuse de sa vocation. Tel a dû être en tout 
cas son premier intérêt, à l'heure où il sentait se dessiner sa 
polémique prochaine avec l'Église établie . 

3. Sur mon œuvre d'écrivain, O.C., XVII, p. 270. Le mot « Individu » traduit ici l'expression 
danoise « den Enkelte » employée dans Papirer VIII2 B 27. 

4. Kierkegaard entra ouvertement en guerre contre l'Église établie à partir de l'hiver 1854. 
Mynster, alors évêque de Copenhague, avec lequel Kierkegaard n'avait guère d'atomes 
crochus, était décédé en janvier la même année. Son éloge funèbre avait été prononcé par 
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Outre l'influence historique déterminante qu'eut cette affaire 
sur l'existence de Kierkegaard, il faut aussi considérer l'orien
tation assez singulière qu'elle donna au contenu de son ouvrage. 
C'est que Le livre sur Adler est en réalité un important écrit 
d'édification, « une œuvre, écrit Kierkegaard, véritablement 
édifiante », mais « — pour quiconque a les qualités requises 
pour se laisser édifier par une lecture par ailleurs astreignante » . 
Ce livre, nous avertit-il, « ne pourra, essentiellement, être lu 
que par des théologiens et, parmi ces derniers, n'intéressera 
essentiellement que l'Individu »6. Kierkegaard savait, à l'évi
dence, qu'il écrirait pour une petite sélection de lecteurs, et 
parmi ceux-ci pour l'Individu qui saurait satisfaire à ses exi
gences. A ce dernier cependant il promettait une édification 
particulière : car, nous assure-t-il, «ce livre, je m'en porte garant, 
l'éclairera et lui donnera une souplesse dans la pratique de cer
tains concepts dogmatiques »7. A cet égard, en effet, Le livre 
sur Adler se présente fondamentalement comme une investiga
tion approfondie des concepts chrétiens de « révélation » ou 
d'« autorité », divine et apostolique, concepts dogmatiques sus-

celui qui serait alors son successeur à Févêché, le professeur de théologie Hans Martensen. 
Dans son oraison funèbre, Martensen avait parlé de Mynstet comme d'un « témoin de la 
vérité », affirmation à laquelle Kierkegaard avait réagi avec force en faisant aussitôt paraître 
un article intitulé « L'évêque Mynster a-t-il été un témoin de la vétité ? » (voir O.C., 
XlX, p. 3. L'article est traduit en entier par Else-Marie Jacquet-Tisseau), dans lequel il 
dénonçait le ministère de Mynster comme celui d'un individu qui identifiait le Christ à 
l'ordre établi et qui faisait consister sa vocation dans l'exercice d'une charge publique. Pour 
le penseur danois, en effet, l'évêque Mynster n'avait été en aucun moment comparable à 
un véritable « témoin de la vérité », lequel témoin est plutôt initié aux combats intérieurs 
et, confiant en l'aide divine, ne désavoue jamais sa vocation pour faire des compromis avec 
le reste des hommes ou par crainte de provoquer un scandale. Cependant on peut aussi 
retracer les germes de cette polémique dans des écrits antérieurs à 1854, comme dans 
Crainte et tremblement (Q.C, V), paru en 1846, ou comme dans le Post-Scriptum définitif aux 
Miettes philosophiques (O.C., XI), paru en 1846, deux œuvres pseudonymes dans lesquelles 
Kierkegaard, en posant la foi comme un paradoxe invraisemblable pour la pensée, s'élève 
contre la théologie et l'exégèse modernes qui, toutes pénétrées de philosophie rationalisante, 
cherchent le plus possible à rendre le christianisme cohérent, intelligible et vraisemblable. 
Ou encore comme dans ses Deux petits traités êthico-religieux (O.C., XVI) de communication 
directe, parus en 1849, où l'on peut trouver des écrits aux titres assez annonciateurs, dont 
« Le droit de mourir pour la vérité » et « Sur la différence entre un génie et un apôtre » ; 
comme, enfin, dans cet autre important ouvrage d'édification signé du pseudonyme Anti-
Climacus, paru en 1850 et intitulé L'École du Christianisme, qui, d'une façon bien irrévé
rencieuse, compare la chrétienté établie à une institution stagnante et sans devenir chrétien 
(O.C., XVII). 

5. Le livre sur Adler, O.C, XJI. Annexes. I. Projets d'avant-propos de 1847 ; 2. Deuxième 
projet, p . 236. 

6. Ibid., I. Premier projet d'avant-propos, p. 231-
7. Ibid., 2. Deuxième projet, p. 233. Voir Papirer VIII2 B 27. 
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ceptibles d'être opposés, dans toute la force de leur ampleur 
qualitative, à n'importe quelle tentative injustifiée pour se les 
accaparer. 

Au fond, ce livre analyse le concept de révélation, analyse ce 
qu'il faut entendre par « être appelé par une révélation » du 
point de vue de l'éthique ; il examine comment celui qui l'a 
reçue se rapporte à la génération, au général, et comment nous, 
les autres, nous rapportons à lui ; il examine toutes les confusions 
dont le concept de révélation est victime à notre époque confuse. 
Ou, ce qui revient au même, tout le livre est, au fond, une 
analyse du concept d'autorité : que signifie « avoir une autorité 
divine » ?8 

Partant, Le livre sur Adler dénombre tous les risques que court 
le subjectivisme religieux lorsque, comme chez Adler, il n'a pas 
d'autre fondement qu'une expérience individuelle, si extraor
dinaire qu'elle puisse paraître. Cette observation, banale en 
apparence, est pourtant d'une certaine conséquence, puisqu'elle 
s'inscrit en faux contre une tradition encore profondément enra
cinée dans nos milieux francophones qui se plaît à présenter 
Kierkegaard comme un « subjectiviste » qui aurait transformé 
la religion en philosophie. Une telle accusation pourtant ne peut 
avoir de sens en ce qui concerne un penseur qui s'est si radi
calement prononcé contre le subjectivisme en fondant sa critique 
sur la base de concepts dogmatiques rigoureux9. De plus, ne se 

8. Ibid., 2. Deuxième projet, p. 234. Voir Papirer VIII2 B 27. 
9. La plupart de ces accusations portées contre Kierkegaard partent de l'analyse d'œuvres de 

communication indirecte, telles que le Post-Scriptum de 1846, dans lesquelles le penseur 
danois fait parler des personnages qui ne sont pas nécessairement représentatifs de sa propre 
pensée religieuse. Par ailleurs le cas du fameux Post-Scriptum, où Climacus soutient, d'une 
façon qui frôle presque l'irrationalisme, que « la subjectivité est la vérité », et auquel on 
se fie ordinairement pour affirmer que Kierkegaard a renié le savoir religieux, s'explique 
à la lumière d'un éclairage contextuel. Plus porté à captiver la pensée qu'à la convaincre, 
le penseur religieux, en réaction contre l'excès d'objectivité des temps modernes et toujours 
soucieux d'un certain équilibre dans l'état des esprits, a par stratégie, préféré insister 
davantage sur certains aspects de l'existence humaine autres que la pensée (subjectivité, 
intériorité, moralité, etc.) dans le but de faire mieux comprendre que ces aspects n'étaient 
pas uniquement des objets de connaissance mais aussi des expériences vécues. C'est aussi 
à cause de cette préoccupation que Kierkegaard passe pour le père de l'existentialisme 
contemporain. Au reste, il est également essentiel de noter que, dès 1834, donc bien avant 
la rédaction du Post-Scriptum, Kierkegaard avait déjà pris conscience de la nécessité d'un 
savoir dogmatique, par conséquent objectif, tiré de l'activité du Christ (voir Papirer I A 27 
dans Soren Kierkegaard's Journals and Papers, vol. II, no. 412, ed. & transi, by Howard V. 
and Edna H. Hong, Indiana University Press, Bloomington and London, C1967). Cette 
même prise de conscience va en s'accentuant dans les écrits de communication directe 
subséquents, en sorte que l'idée d'une évolution de la pensée de Kierkegaard en ce qui a 
trait à la nécessité d'un savoir conceptuel et dogmatique reste encore à envisager. Dans les 
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limitant pas à dénoncer seulement le subjectivisme religieux, 
Le livre sur Adler, tandis qu'il fait transparaître à travers sa cri
tique la confusion de son époque, révèle aussi le danger qui 
guette chaque Individu de verser dans un christianisme caduque 
et édulcoré. Il propose par conséquent le seul remède apte à 
protéger la sphère religieuse des atteintes du mal moderne en 
indiquant par quelles voies intérieures l'on peut devenir authen-
tiquement chrétien. En ce sens, certes, un véritable apôtre est 
un modèle de premier ordre, et l'on devine, du reste, et sous 
bien des aspects, quelle leçon il est possible de tirer aujourd'hui 
d'un contenu aussi universel, à une époque où les manifestations 
extérieures de la religion sont devenues si imposantes et où l'exal
tation subjective, voire même sentimentale, gagne parfois les 
croyants10. 

Toutefois, il faut souligner ici que Kierkegaard se défendait 
bien d'être un apôtre, conscient qu'il était de l'importance d'une 
telle catégorie dogmatique et des responsabilités éthico-religieuses 
que celle-ci impliquait. Dans ses ouvrages de communication 
directe, c'est même avec beaucoup d'insistance qu'il se dit et 

Trois discours édifiants de 1844 (O.C., VI, p. 215-231), notamment, on retrouve un texte 
d'une splendide facture, intitulé « Souviens-toi de ton Créateur pendant les jours de ta 
jeunesse », qui débute en distinguant les « vérités indifférentes » des « vérités soucieuses ». 
Cette distinction très nette entre, d'une part, des, vérités objectives, également recevables, 
applicables de manière générale à toutes les circonstances et témoignant d'une véritable 
compréhension, et, d'autre part, des vérités éprouvées, non indifférentes à la subjectivité 
et faisant plutôt partie intégrante du langage du cœur que de celui impératif de la pensée, 
marque bien les débuts, chez le penseur danois, d'une conception objective de la vérité. 
Plus tard, en 1846, Le livre sur Adler établit une ligne de démarcation très précise entre 
les concepts d'« autorité divine » et de « confusion religieuse », d'« apôtre » et de « génie », 
tandis qu'en 1847, dans sa Dialectique de la communication éthique et éthico-religieuse ( O . C , 
XIV), Kierkegaard s'explique enfin sur cette nécessité d'une connaissance conceptuelle 
chrétienne en tant qu'annonce directe des grands actes de Dieu rapportés par la Révélation. 
— Comment, en ce cas, peut-on encore parler de subjectivisme ? Ce manque de compré
hension du penseur danois ne peut provenir que d'une méconnaissance des, œuvres de 
communication à type direct, erreur souvent causée par le passé par des retards dans la 
traduction. Quoi qu'il en soit, il sera toujours utile de consulter à ce sujet l'excellent article 
deJeanCaron, « Dialectique de la communication chez Kierkegaard », dans Philosophiques, 
oct. 1976, vol. III, no 2, p . 167 et celui de Maurice Carignan, en introduction, « L'am
bivalence de la réflexion selon Kierkegaard », dans Eglise et Théologie, 12 (1981), p. 223-
225,. Quant à savoir si Kierkegaard a transformé la religion en philosophie, la question à 
notre avis ne se pose pas pour un auteur qui a passé toute sa vie à retrancher de la sphère 
immanente ce qui a toujours appartenu à la sphère transcendante. 

10. En ce qui concerne la pertinence de l'œuvre kierkegaardienne pour nos temps contem
porains, voir l'article de Michel Cornu, « Actualité de Kierkegaard », dans Revue de 
Théologie et, de Philosophie, 3-21, 19.71, p. 428-437. 
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répète qu'il est « sans autorité », tant dans chaque avant-propos 
de ses Discours édifiants que dans le livre sur Adler, ou que dans 
son Point de vue explicatif sur mon œuvre d'écrivain11. Telle une 

11. Dans l'avant-propos de ses Deux discours édifiants de 1843, il écrit : « Quoique ce petit 
livre (appelé « Discours »e tnon« Sermons », car l'auteur n'a pas d'autorité pour prêcher ; 
« Discours édifiants » et non « Discours pour l'édification », car l'orateur ne prétend 
nullement être un maître) n'ait certes d'autre désir que d'être ce qu'il est, c'est-à-dire 
superflu, et ne souhaite rien tant que de demeurer dans le secret comme il y est né . . . » 
(O.C, VI, p. 5). La même version de cette rétractation est reprise quasi littéralement 
dans chaque avant-propos de tous ses Discours édifiants jusqu'en 1844 (comparer p. 53, 
p. 101, p. 165, p. 2 1 3 e t p . 269). Tandis qu'il écrit dans Le livre sur Adler ( 1846-1855) : 
« Peut-être tel ou tel lecteur se rappellera-t-il que, parlant de moi en tant qu'auteur, j'ai 
toujours employé l'expression « sans autorité » et j'ai tant insisté sur cette expression 
qu'« on en trouve la formule répétée dans chaque avant-propos ». Si donc je n'ai pas fait 
oeuvre utile en tant qu'écrivain, j'ai du moins fait tout mon possible pour éviter d'altérer 
ce qu'il y a de plus élevé et de plus sacré. Je suis un pauvre homme, un particulier ; si 
comme d'aucuns le croient, j'ai quelque génie, je dirai : qu'importe ! Mais sur le plan 
qualitatif un apôtre est à tout jamais aussi différent de moi que du plus grand génie de 
tous les temps, comme de l'homme le plus sot qui a jamais vécu » (O.C., XII, p. 141, 
remarque no *). Mais c'est encore dans son Point de vue explicatif sur mon œuvre d'écrivain, 
écrit en 1848, quoique jamais publié de son vivant, que Kierkegaard se découvre le mieux : 
« Suis-je peut-être « apôtre » ? Abomination ! Je n'ai jamais donné sujet à une pareille 
interprétation ; je ne suis qu'un pauvre homme insignifiant. Suis-je donc un maître, un 
éducateur ? Par davantage ; je suis celui qui a lui-même été éduqué et dont l'oeuvre 
exprime la discipline conduisant au devenir chrétien : tandis et puisque cette éducation 
pèse sur moi, je fais à mon tour pression sur l'époque, mais loin d'être un maître, je ne 
suis qu'un condisciple » (O.C., XVI, p. 53). Cependant certains commentateurs préten
dent, comme par exemple T. H. Croxall (voir « Kierkegaard, On Authority » in The 
Hibbert Journal, XLVIII, oct. 1979, p. 146) que Kierkegaard, tout comme Adler, se 
croyait « Extraordinaire » ; tandis que d'autres, comme André Clair et Nelly Viallaneix, 
qui sont bien au courant de son humilité, n'hésitent pas pour autant à le caractériser 
d'« Individu exceptionnel » ou de « prophète de la modernité » (voir l'article de Clair, 
déjà mentionné, p. 228, et celui de madame Viallaneix, « Kierkegaard, prophète de la 
modernité » paru dans le Bulletin de la Société de l'histoire du Protestantisme français, tome 
CXXVII, juillet-août-septembre 1981, Paris, 1981, p. 363-383). Si sans doute il est 
vrai, ainsi que le fait judicieusement remarquer André Clair, que Kierkegaard, « en 
produisant une oeuvre aussi exceptionnelle (. . .) a fort bien saisi la distance entre l'appel 
et la réalisation, la différence entre le fait de se rapporter au paradoxe et l'acte de l'ac
complir ; et, en accentuant cette distinction, (. . .) a compris que la tâche est de vivre 
dans une infinie tension », il n'en découle pas nécessairement qu'on puisse le prendre, 
implicitement ou non, pour un apôtre. Le problème qui est certes le plus embarrassant 
est que la définition que Kierkegaard donne de l'apôtre présente une similitude frappante 
avec l'exemple de sa vie, de son humilité à se dire sans autorité et sans foi, en passant 
par son soulèvement contre l'Église établie, jusqu'à son sacrifice et sa souffrance, consentis 
pour lui-même et pour la généralité. Pourtant il reste un point qui, à ce stade des études 
kierkegaardiennes, ne semble pas avoir été éclairci ; à savoir justement s'il n'y a pas une 
distinction à concevoir entre l'Individu dit Extraordinaire ou dit Exceptionnel et l'Individu-
apôtre, ce peut être en dépit de tous les parallèles déroutants que Kierkegaard a faits ou 
que nous puissions faire entre ces deux notions. Notre avis est que si l'apôtre est un 
Extraordinaire, l'inverse ne s'ensuit pas avec évidence, parce que l'apôtre jamais ne s'abais
sera, comme Kierkegaard l'a fait avec une génialité remarquable à travers toute son œuvre, 
à vouloir donner son point de vue explicatif sur sa différence qualitative, éternelle et 
paradoxale. L'apôtre, en effet, n'ira pas jusqu'à défendre aussi clairement sa différence ; 
il continuera d'agir. En ce sens, et aussi pour apporter une source de référence nouvelle 
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créature qui, devant Dieu, réalise très humblement sa contin
gence, il connaissait sa dépendance au christianisme ; mais si, 
un peu comme Pascal, qui passe pour avoir quelquefois malmené 
l'homme par amour, il a été réactionnaire, ce ne fut jamais qu'en 
mettant sans ménagement son génie au service du Christ et en 
rendant à Dieu ce qui appartient à Dieu. Aussi Le livre sur Adler 
n'est-il point l'œuvre d'un apôtre mais l'œuvre d'un condisciple, 
d'un Socrate moderne et religieux qui a voulu défendre certains 
concepts chrétiens fondamentaux contre l'intrusion des vanités 
et des libres spéculations humaines. 

Cependant Le livre sur Adler, s'il a eu un rôle à jouer dans 
l'existence de Kierkegaard en le confirmant dans sa vocation et 
en lui permettant de se rendre compte davantage de la nécessité 
d'un savoir conceptuel chrétien, raconte avant tout la confusion 
d'un pasteur de campagne qui croit avoir reçu une révélation. 
Il en fait donc un exposé très clair et très précis. Né en 1812 
et mort en 1869, Adolph Peter Adler, pasteur danois d'une 
grande culture, connaît une histoire relativement courte mais 
fort chargée en événements. En 1846, à l'Université de Copen
hague, Adler passe son examen supérieur de théologie. De 1837 
à 1841, s'étant familiarisé avec la philosophie allemande, et 
surtout hégélienne, il remet une thèse sur la « subjectivité », 
reçoit le titre de Magister Artium et tient, toujours à l'Université 
de Copenhague, une série de conférences publiques sur la logique 
spéculative de Hegel dont les retentissants succès l'encouragent 
à entreprendre la rédaction d'un ouvrage de vulgarisation sur le 
sujet. Bref, en quatre ans à peine, Adler, disciple inconditionnel 
de Hegel, est devenu un conférencier très couru à Copenhague. 
Or, c'est au moment où il commence à goûter les fruits de sa 
réussite, c'est-à-dire en 1841, que les autorités ecclésiastiques 
décident de le nommer pasteur de Hasle et Rutsker, deux bien 
paisibles paroisses de l'île de Bornholm, à des lieues de son 
habituel univers intellectuel. Brusquement, tout change dans 
sa vie. Une nuit de décembre 1842, phénomène incroyable, 

sur cette question, nous verrions Kierkegaard comme un génie religieux extraordinaire 
dont le charisme dériverait d'une communication divine de l'essence de Dieu (c.-à-d. le 
Christ), un peu à la manière dont Max Scheler le classifie dans un ouvrage aujourd'hui 
oublié: Le Saint, le Génie, le Héros (traduit de l'allemand par Emile Marmy, Paris-Lyon, 
Emmanuel Vitte, Éditeur, 1958. Collection animus et anima, p. 43-44), c'est-à-dire 
parmi les types-limites de religieux purs comme Socrate et Pascal, à la frontière entre les 
apôtres et les sages. 
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Adler reçoit une « révélation ». Dans l'avant-propos d'un ouvrage 
qu'il publie dès 1843, sous le titre Quelques sermons, il raconte 
de la manière suivante son extraordinaire expérience : au milieu 
de la nuit (alors qu'il avait travaillé toute la veille à son étude 
sur la logique subjective), il fut soudainement réveillé par un 
bruit abominable ; le Sauveur en personne lui ordonna de se 
lever pour prendre en notes une doctrine nouvelle, exigeant de 
lui qu'il brûle ses propres écrits et qu'il s'en tienne désormais 
à la Bible. Puis, parlant de son ouvrage, Adler conclut son avant-
propos en affirmant : « Les Sermons et les Discours, depuis le 
no VI jusqu'au dernier, sont, je le sais, écrits avec la grâce conco
mitante de Jésus ; aussi n'ai-je été qu'un instrument »12. Mais 
parce que le Magister Adler prétendait être devenu le dépositaire 
d'une « doctrine nouvelle », dont le Sauveur en personne (enten
dons directement) lui aurait fait part, les autorités ecclésiastiques 
crurent plus prudent, dès le 19 janvier 1844, de le suspendre 
de sa charge pastorale. Du coup le Magister s'attire l'estime de 
la population et des pétitions sont même signées en faveur de 
son maintien. Bizarrement, c'est Adler lui-même qui réclame 
la tenue d'une commission d'enquête dont l'Église danoise retar
dera volontairement la constitution jusqu'au 29 avril 1845. Enfin, 
le 10 mai 1845, Adler paraît devant la commission qui lui pose 
des questions très précises sur sa « révélation ». Mais, un peu 
plus tard, le 5 juillet, Adler, qui cherche à revenir sur ses expli-
caitons précédentes, déjà fort compromettantes, fait de nouvelles 
déclarations dans lesquelles il oublie et altère profondément les 
termes de sa position initiale ; ceci sans pour autant vouloir faire 
mine de se rétracter. Nonobstant, sa déposition est notée, telle 

12. Le texte de l'avant-propos est traduit dans Le livre sur Adler, O.C., XII, sous la rubrique : 
Textes de A.P. Adler tirés de Quelques sermons (1843), Annexes V, p. 251. En voici la 
traduction : « Au mois de décembre, l'année dernière, j'avais presque terminé une étude 
que je me proposais d'intituler Cours populaires sur la logique subjective. Ma propre pensée 
avait plongé en elle-même et, avec une connaissance superficielle de la Bible, entrepris 
d'expliquer la création et le christianisme. Un soir que je développais justement l'origine 
du mal, j'entrevis comme dans un éclair que tout relève, non de la pensée, mais de l'Esprit 
et qu'il y avait un esprit malin. Cette même nuit un bruit abominable fondit sur notre 
chambre. Alors le Sauveur m'ordonna de me lever et d'aller noter les mots suivants : « Les 
premiers hommes auraient pu avoir une vie éternelle ; en effet, quand la pensée unit 
l'Esprit de Dieu au corps, la vie est éternelle . . . » etc. Puis Jésus m'ordonna de brûler 
mes propres écrits et de m'en tenir désormais à la bible. Les Sermons et les Discours, depuis 
le no VI jusqu'au dernier, sont, je le sais, écrits avec la grâce concomitante de Jésus ; 
aussi n'ai-je été qu'un instrument ». Hasle, le 18 juin 1843. 
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quelle, le 13 septembre de la même année. Aussitôt, et sans 
même s'interroger sur les aveux contenus dans sa déposition, 
Adler, toujours dans un état d'exaltation, édite toutes les pièces 
relatives à l'enquête, avec tous les détails de son interrogatoire. 
Puis, de 1846 à 1855, dans la même ligne d'esprit, il publie 
encore plusieurs essais théologiques et des poèmes. 

Sans doute toute cette histoire ne vaudrait-elle pas la peine 
d'être racontée si Le livre sur Adler ne constituait pas justement 
l'un des meilleurs exemples kierkegaardiens de la dialectique 
appliquée à un cas particulier. Rappelons simplement que, pour 
Kierkegaard, la dialectique agit avant tout dans le sens d'une 
expérience vécue consistant dans l'engagement et dans la déci
sion, exigeant de la liberté une réduplication (assimilation) et 
exprimant concrètement le rapport de l'Individu à la vérité comme 
passion inconditionnelle de la subjectivité pour l'infini. Aussi 
notre brève introduction historique trouvera-t-elle son utilité, 
comme on le verra par la suite, puisque c'est au moyen de cette 
même dialectique existentielle que le penseur danois a entrepris 
son analyse du « cas Adler ». 

Mais quelle fut donc la méthode d'application de cette 
dialectique à l'analyse des écrits d'Adler ? Il faut dire d'abord 
que, ce qui, en tant que critique, a particulièrement intéressé 
Kierkegaard dans l'œuvre d'Adler, ce ne sont pas tant ses qua
lités esthétiques, par ailleurs peu exceptionnelles, que le pro
blème fondamental qu'en vérité elle soulève, à savoir si Dieu a 
vraiment parlé à l'auteur qui prétend avoir écrit sous sa dictée. 
Toutefois une question très sérieuse se posait : — et si tout à 
coup Adler était vraiment un apôtre, s'il avait réellement reçu 
une révélation, de quel droit alors pourrait-on remettre en ques
tion son autorité divine ? En ce cas, dit Kierkegaard, et parce 
qu'Adler serait alors un envoyé de Dieu dont on ne pourrait 
contredire la parole, il faut appliquer la méthode dialectique en 
tenant compte des observations suivantes : ne rien affirmer ou 
infirmer « directement » à propos des affirmations d'Adler, tant 
que la preuve de sa confusion ou celle de son autorité n'a pas 
été établie à partir de ses propres allégations. Aussi tout le but 
de la méthode dialectique a-t-il été de prouver la fausseté de 
cette révélation, non sur la base des affirmations d'une tierce 
personne extérieure aux faits (ce qu'eût été Kierkegaard ou ce 



LE LIVRE SUR ADLER . . . 325 

que nous eussions été), mais bien « indirectement », c'est-à-
dire sur la base des propos tenus par le seul intéressé et pouvant 
contribuer à l'accuser lui-même. Le fait de la confusion d'Adler 
devenait alors certain une fois qu'il était démontré e concessis que, 
finalement, il ne se comprenait pas, n'était pas en accord avec 
lui-même et ne croyait pas personnellement qu'une révélation 
lui avait été départie13. 

En tenant compte de ces recommandations méthodolo
giques concernant le mode d'application de la dialectique, nous 
nous sommes proposé, à l'instar de Kierkegaard, de présenter 
d'abord brièvement l'exposé des preuves les plus évidentes de la 
confusion d'Adler avant d'en donner les causes réelles. Le compte 
rendu détaillé des résultats de cette analyse dialectique, en tant 
que preuves et causes de la confusion d'Adler, fait l'originalité 
de ce présent article. 

Tel que nous allons le considérer à la suite de Kierkegaard, 
l'ensemble des propos tenus par Adler sur sa « révélation » peut 
se décomposer en quatre types de déclarations. Les trois premiers 
types proviennent des Documents concernant ma suspension et ma 
déposition qu'Adler fit paraître en 1845, aussitôt après la noti
fication de sa déposition1 . Nous présenterons dans l'ordre chro-

13. Le livre sur Adler, O.C. XII, p. 93 , note 193. Concernant toutes ces considérations de 
méthode, l'éditeur fait remarquer que « dans la version 2, reprise par la version 3, Kier
kegaard a ajouté ici sous le titre : « Méthode suivie » le texte suivant : « Nous avons 
devant nous un homme qui prétend avoir eu une révélation au cours de laquelle il a reçu 
une doctrine du Sauveur. Un autre n'a le droit de nier directement cette affirmation (à 
moins de n'avoir aucun sens dialectique) que devant la preuve directe de la folie au sens 
direct de l'intéressé. Tel n'est pas le cas d'Adler. Cette déclaration qu'il a faite concernant 
lui-même le place jusqu'à nouvel ordre plus haut que tout autre qui, s'il veut se rapporter 
à Adler, doit ou bien se soumettre en croyant à son autorité divine, ou bien s'abstenir 
de toute affirmation comme de toute négation. C'est cette dernière position, sceptique, 
qu'adopte le présent examen ; mais cette discussion e concessis, tout en s'abstenant de 
rien affirmer ni infirmer directement, prête pourtant une écoute attentive aux propres 
allégations du Mag. Adler pour y découvrir s'il ne se comprend pas, s'il n'est pas en 
accord avec lui-même (sibi constans) et avec la déclaration qu'il a faite à son propre sujet. 
À cette fin, nous examinerons : 1) Les réponses d'Adler, 2) ses quatre derniers livres ». » 

14. Kierkegaard s'est rendu acquéreur de tous les ouvrages écrits par Adler sur sa prétendue 
révélation. C'est scrupuleusement qu'il a donc examiné les éditions des Quelques sermons 
(1845) et des Documents concernant ma suspension et ma déposition (1845) ; puis celles des 
Quelques poèmes, des Etudes et exemples, de Essai de bref exposé systématique du christianisme 
considéré dans sa logique et de Études théologiques, toutes de 1846. Pour la liste complète 
des œuvres d'Adler, voir Le livre sur Adler, O.C, XII, Bibliographie d'A.P. Adler, Annexes 
VII, p. 254. Pour les titres des livres de la bibliothèque de Kierkegaard en vente après 
sa mort, consulter l'édition de H.P. Rohde, The auctionneer's sales record of the library of 
Sfren Kierkegaard (Auktionsprotokal over S. Kierkegaards Bogsamhng), The Royal Library (Det 
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nologique ces trois premiers types de déclarations avec les prin
cipales remarques que Kierkegaard fait à leur propos. 

a) Le premier type est celui des déclarations qu'Adler a 
faites dans l'avant-propos des Sermons de 1843 et constituant sa 
position fondamentale. C'est « pour apporter le maximum de 
précision à toute cette affaire et permettre au lecteur de l'avoir 
bien présente à l'esprit » que Kierkegaard, au tout début de son 
analyse, prend la peine de rappeler en quelques mots « le fameux 
avant-propos aux Sermons »15. Deux affirmations d'Adler 
retiennent particulièrement son attention. Dans la première, 
Adler, solennellement, dit « avoir eu une révélation par laquelle 
le Sauveur lui a communiqué une doctrine »1 nouvelle. Cette 
affirmation, note Kierkegaard, est d'autant plus catégorique que 
le magister a pris soin de préciser que « le Sauveur lui ordonna 
de se lever, la nuit, et d'aller noter les mots suivants »17. Dans 
la seconde, Adler, tout aussi irrévocable, raconte d'abord que 
c'est Jésus lui-même qui lui ordonna de brûler ses propres écrits 
(hégéliens) et de s'en tenir à la Bible ; puis il ajoute que ses 
Sermons et ses Discours, depuis le no VI jusqu'à la fin, ont été 
écrits avec la grâce concomitante de Jésus, en sorte qu'il n'a été 
qu'un instrument. L'essentiel, pour Kierkegaard, est donc 
qu'Adler affirme que son élection par voie de révélation est ana
logue à l'élection d'un apôtre, et que, se disant l'instrument de 
la volonté divine, sa situation soit analogue à l'état d'inspiré18. 
Ainsi l'on retiendra surtout qu'Adler aurait non seulement eu 
une révélation au cours de laquelle il a reçu une doctrine direc
tement du Sauveur, mais qu'il aurait écrit, en plus, tous ses 
Discours avec la grâce concomitante de Jésus. Reste à savoir si 
cette position initiale, si ce premier type de déclarations ne se 
trouvera pas altéré par les propos qu'il tiendra par la suite. 

b) Le second type de déclarations considéré par Kierke
gaard est celui qui fut fait en réponse aux questions posées en 

Kongelige Bibliotek, K0benhovn), 1967. On y retrouvera sous Ia lettre U les livres non 
consignés dans le catalogue et ayant appartenu pourtant à Kierkegaard, dont : Quelques 
sermons, U 9, Documents concernant . . ., U 10, Quelques poèmes, H 1502, Essai de bref 
exposé . . ., U 13, Études et exemples, U 11, et Études théologiques, U 12. 

15. Livre sur Adler, O.C-, XII, p. 94. Voir notre note, no 12. 
16. Ibid., p. 95. Kierkegaard cite Adler. 
17. Ibid., p. 95. 
18. Ibid., p. 96. 
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avril 1845 par la commission d'enquête constituée par les auto
rités ecclésiastiques19. Avec lui s'ouvre pour de bon le chapitre 
sur ce que Kierkegaard appelle volontiers l'« altération de la 
position fondamentale d'Adler par Adler lui-même »20. C'est 
en particulier dans ses réponses à la deuxième question des auto
rités (question qui va droit au fait en lui demandant de recon
naître s'il a réellement eu une révélation, s'il le pense effecti
vement lui-même, etc.)21, qu'Adler, pour la première fois, altère 
sa position fondamentale. L'un des premiers points de sa pre
mière réponse à la deuxième question des autorités est ainsi 
libellé : « Mais l'on peut être sauvé de façon miraculeuse, comme 
celle que j'ai décrite dans l'avant-propos des Sermons, c'est pour 
moi un fait que je ne saurais nier »22. On y voit immédiatement 
qu'Adler ne donne pas suite à la question. On lui demandait, 
en somme, d'apporter une explication précise à cette histoire de 
révélation, non de parler d'autre chose. Car, de deux choses 
l'une, ou il aurait dû s'en tenir à sa position initiale ou il aurait 
dû la révoquer. Or, remarque Kierkegaard, Adler ne fait ni l'un 
ni l'autre : 

Il ne maintient pas irrévocablement sa première déclaration, il 
la transforme ; et pourtant il veut faire passer ce changement 
pour une explication. Il ne s'en tient pas aux déclarations faites 
dans l'avant-propos à son propre sujet (et mises en cause par les 
Autorités) : nous le remarquons sans peine grâce à la différence 
qualitative fondamentale entre d'une part le fait d'avoir reçu une 
révélation et s'être vu confier une doctrine par le Sauveur et, 
d'autre part, le fait d'être sauvé de façon miraculeuse . 

Donc il est clair qu'Adler altère sa position initiale, dès le moment 
où il transforme le fait de sa révélation, au cours duquel il a 
reçu une doctrine nouvelle, en un simple éveil religieux qui lui 
apporte le salut2 . Néanmoins, et parce qu'il ne voit pas la 

19. La chancellerie avait en effet posé ses questions le 29 avril 1845 ; la réponse d'Adler s'était 
faite attendre jusqu'au 10 mai. De toutes ces questions et réponses nous n'avons retenu 
que les principaux points des réponses où Adler altère profondément son premier type de 
déclarations. 

20. Livre sur Adler, O.C., XII, p. 93. 
21. « La question 1) des Autorités est beaucoup moins importante, écrit Kierkegaard, et si 

je me suis attardé à la réponse d'Adler, c'est uniquement pour donner un avant-goût de 
la confusion où il se trouve ». Ibid., p. 103. 

22. Ibid., p. 108. 
23. Ibid., p. 109. 
24. Ibid., p. 103. 
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différence qualitative qui existe entre ces deux états, Adler ne 
fait pas pour autant mine de se rétracter. Au contraire, il veut 
faire passer cette transformation des données pour une expli
cation qui lui permettrait de conserver tout le prestige d'un 
homme extraordinaire, pour ne pas dire d'un apôtre. C'est comme 
si, tandis qu'il s'était d'abord donné pour roi, il se donnait 
ensuite pour conseiller, pensant sérieusement que c'est du pareil 
au même. Mais Adler ignore tout à fait qu'un homme qui est 
ainsi sauvé de façon miraculeuse ne peut se trouver en même 
temps le dépositaire d'une doctrine nouvelle25 ; la conscience 
d'avoir été sauvé miraculeusement ne lui permettrait pas d'être 
cet homme exceptionnel ayant pour mission de transmettre un 
enseignement nouveau, elle l'humilierait plutôt, et le réduirait 
au silence, en lui rappelant constamment qu'il s'est égaré si loin 
sur le chemin de la perdition que seul un miracle pouvait le 
sauver26. Aussi est-ce avec raison que Kierkegaard conclut que 
la première réponse d'Adler à la question 2) des autorités est 
celle d'un sophiste ou d'un étourdi27. En somme, si Adler a 
seulement été sauvé de façon miraculeuse, « suivant la concep
tion propre et authentique qu'il se fait de lui-même, il n'a rien 
de nouveau à nous transmettre, aucune doctrine nouvelle, il n'en 
a jamais eu »28. Adler devrait par conséquent révoquer solen
nellement sa première déclaration. 

Toutefois Adler commence seulement de trahir sa position 
fondamentale. Répondant toujours à la question 2) des autorités, 
il ajoute : « Même si l'on ne voit dans mes Sermons et Etudes 
que les premiers balbutiements, la voix hésitante et faible d'un 
enfant, la Parole, je le crois, m'est pourtant témoin qu'un évé
nement a eu lieu au cours duquel j'ai été saisi par la foi »29. 
Adler voudrait donc à présent faire preuve de modestie, mais 
d'une modestie, note Kierkegaard, qui est peut-être bien mal 
placée. Si Adler, en effet, prétend avoir noté les paroles du 
Sauveur en personne, avoir écrit tous ses Sermons sous sa dictée, 
comment peut-il alors comparer ces paroles aux balbutiements 

25. Ibid., p. 110 
26. Ibid., p. 110. 
27. Ibid., p. 114. 
28. Ibid., p. 115. 
29. Ibid., p. 110. 
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timides d'un enfant ? Car s'il est vrai, ainsi qu'il l'a déclaré 
dans son avant-propos des Sermons, que tout a été écrit avec la 
grâce concomitante de Jésus et qu'il n'a donc été qu'un instru
ment de la volonté divine, cette réponse devient absolument 
inadmissible. Elle ne saurait même être recevable, de renchérir 
Kierkegaard, que si Γ avant-propos était tout entier le fruit d'un 
esprit troublé, auquel cas cette tentative littéraire pour présenter 
la révélation serait alors comparable aux explications hésitantes 
d'un enfant31. Donc, non seulement Adler substitue au fait d'être 
appelé par une révélation et d'être dépositaire d'une doctrine 
nouvelle celui d'avoir été sauvé de manière miraculeuse, — ce 
qui constitue une altération profonde à ses premières affirmations 
solennelles, mais en plus il compare les paroles reçues du Sauveur 
en personne à la voix hésitante et faible d'un enfant ; tout cela, 
évidemment, sans rien révoquer. 

Cependant Adler ne s'arrête pas là. Il espère par ailleurs 
qu'« en élaborant plus longuement et en creusant ces idées à 
tête reposée, je me verrais désormais en mesure d'en développer 
le contenu chrétien sous une forme plus adéquate et mieux adap
tée à la Parole de la Sainte Écriture »32. Chose certaine, pour 
un homme qui a reçu une révélation et qui a écrit sous la dictée 
du Sauveur, un tel espoir de perfectibilité ne peut être 
qu'accessoire33. Comme le souligne justement Kierkegaard, Adler 
aurait plutôt dû craindre « que la longueur du temps ne ternisse 
la vivacité de la première impression ; mais s'il a le front de 
mettre son principal espoir dans cette perfectibilité, il blas
phème »3 . Adler ne peut donc laisser sous-entendre que les 
mots dictés par le Sauveur ne sont pas parfaitement adéquats, 
il ne peut pas dire que les paroles du Sauveur sont perfectibles, 
à moins, évidemment, d'avoir écrit et publié ces Sermons lui-
même, dans un réel état d'exaltation et de trouble, ou d'avoir 
complètement oublié l'inoubliable, c'est-à-dire cette révélation 
qu'il a eue au cours de laquelle le Sauveur lui a dicté une doctrine 
nouvelle, fait qu'il a solennellement affirmé. Or Adler ne pouvait 

30. Ibid., p. 110. 
31. Ibid:, p. 112. 
32. Ibid:, p. 113. 
33. Ibid., p. 112. 
34. Ibid., p. 112. 
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pas oublier un tel fait ; il a donc écrit et publié ses Sermons lui-
même, sans le concours du Christ, et dans un état évident d'exal
tation. De toute manière, à lui seul « cet espoir de perfectibilité 
implique essentiellement la révocation de l'avant-propos et des 
Sermons, car il fait des deux son œuvre personnelle »35. 

c) Nous passons à présent aux déclarations faites dans la 
dernière lettre datée du 5 juillet 1845 qui contient des éclair
cissements sur les réponses qu'Adler a déjà apportées à la ques
tion 2) des autorités sur sa présumée révélation. Remarquons, 
avec Kierkegaard, que cette dernière lettre représente aux yeux 
d'Adler « la plus large concession possible »36. Elle est conçue 
en ces termes : 

Je ne prétends pas considérer mes Sermons (ou mes Études) comme 
des révélations parallèles au christianisme ou y faisant face, mais 
je considère les mots notés dans l'avant-propos des Sermons ainsi 
que des catégories dogmatiques dont j'use fréquemment, comme 
des points de repère indispensables à mon exaltation naissante 
pour conserver une forme au contenu chrétien37. 

Aussi bien cette « plus large concession possible » revient-elle 
à dire qu'il n'y a pas de différence essentielle entre les mots écrits 
dans l'avant-propos et ses propres catégories dogmatiques, 
puisque les deux sont, en réalité, comme des « points de repère », 
et font donc autorité au même titre. « Pourtant, remarque sévè
rement Kierkegaard, les premiers sont écrits sous la dictée du 
Sauveur tandis que les secondes sont inventées par Adler »38. 
Mais celui-ci n'y voit aucune différence qualitative : pour lui, 
les paroles de l'avant-propos (dont il est à présent certain qu'il 
a oublié qu'elles furent écrites sous la dictée du Sauveur) sont, 
en tant que points de repère, à mettre sur le même plan que 
ses propres catégories dogmatiques. De plus, les « points de 
repère » en question n'ont été indispensables qu'à son «exal
tation naissante » (expression qui, en elle-même, constitue une 
sorte d'aveu à propos de ce qui s'est réellement passé la nuit de 
décembre 1842)39, et seulement pour qu'il puisse conserver le 

35. 
36. 
37. 
38. 
39. 
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« contenu chrétien ». On pourrait, à juste titre, se demander 
comment ce qui était à l'origine une « nouvelle doctrine reçue 
du Sauveur » est devenu tout à coup ce qui permet de « con
server une forme au contenu chrétien ». Adler confondrait-il 
maintenant deux choses différentes ? — À moins qu'il ne se soit 
pas rendu compte de cette étourderie, ce qui, pour Kierkegaard, 
serait une autre preuve de l'état de confusion où il se trouve °. 
Finalement, Adler n'a rien apporté de nouveau, aucune doctrine 
nouvelle dont il aurait reçu la révélation, seulement des points 
dits de repère, indispensables à son exaltation naissante.41 

Somme toute, pour Adler, les faits a) d'être appelé par une 
révélation et d'avoir reçu une doctrine du Sauveur, b) d'être sauvé 
de façon miraculeuse, c) d'avoir connu un moment d'exaltation 
sont presque identiques. Pourtant il ne s'agit pas, à l'intérieur 
de ces trois types de déclarations, de trois moments différents 
de sa vie, mais bien de ce moment décrit avec précision dans 
l'avant-propos des Sermons et présenté par la suite sous divers 
aspects. « Mais n'importe quel dialecticien, dit Kierkegaard, 
voit le dilemme : ou bien la réponse d'Adler est un non-sens, 
ou bien il lui faut révoquer solennellement sa première décla
ration » 2. Or non seulement sa première déclaration est un non-
sens, mais en plus Adler ne désavoue rien. Sans doute, « il est 
peut-être excusable du fait qu'il ne remarque réellement rien 
lui-même : dans cette mesure les motifs de l'excuse et de l'ac
cusation portées contre lui sont identiques et imputables à la 
confusion où il se trouve 3. De cette manière, personne n'aura 
conclu « directement » à l'égarement d'Adler ; seul Adler aura 
contribué à s'accuser lui-même, « indirectement », en altérant 
à plusieurs reprises sa propre position fondamentale. 

d) Non content d'avoir examiné si scrupuleusement les 
documents relatifs à la suspension et à la déposition du Magister 
Adler et d'en avoir tiré d'aussi évidentes conclusions, Kierke
gaard s'est également attardé à l'analyse de ses quatre derniers 

40. Ibid., p. 119-
41. Ibid., p. 120. 
42. Ibid., p. 121. 
43. Ibid., p. 121. 
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écrits . Dans les versions 2 et 3 du Livre sur Adler, on peut lire 
un texte d'introduction à l'étude de ces quatre ouvrages intitulé 
« Méthode suivie » 5. Le texte, qui présente à nouveau le cas 
Adler, interroge, au fond, la raison d'être de ces quatre écrits, 
en posant le problème de leur nécessité dans les limites de la 
même méthode : nous venons de voir qu'Adler ne se comprend 
pas lui-même, qu'il n'est pas en accord avec lui-même, qu'il n'a 
pas une conception cohérente et quantitativement immuable de 
ce qu'est une révélation et qu'il ne s'en tient pas davantage avec 
une fermeté inébranlable à son assertion. Or Adler veut à présent 
être un auteur ; et nous sommes en droit d'exiger de lui qu'il 
nous donne d'abord une preuve manifeste qu'il s'est enfin rendu 
sérieusement compte de ce qu'il faut entendre par « révélation » 
au sens chrétien, et ensuite qu'il nous dise s'il se comprend 
maintenant dans son allégation initiale, quitte à la révoquer, ou 
à la réaffirmer solennellement pour pouvoir aller de l'avant, revêtu 
ι ν 46 

de ce caractère . 
Pourtant Adler, dans ses quatre derniers écrits, ne semble 

pas vouloir montrer qu'il est parvenu à se faire une conception 
cohérente de ce qu'il faut entendre par « révélation », pas plus 
qu'il ne veut révoquer sa position fondamentale. Comme on va 
le voir, si « Adler semble maintenant vouloir faire des progrès 
et devenir — ou se contenter d'être — un génie », par contre, 
« sa confusion fondamentale tient à ce qu'il fait néanmoins comme 
si de rien n'était et se croit en plein accord avec sa première 
déclaration (selon laquelle il était l'homme appelé par une révé
lation et à qui une doctrine était confiée) »47. N'est-il pas étrange, 
aussi, qu'Adler ait jugé nécessaire de publier quatre livres d'un 
coup, comme s'il était pressé de se faire reconnaître ou comme 
s'il avait voulu faire bonne impression ? S'il fallait donner la 
caractéristique principale de ces quatre ouvrages, il faudrait rap
peler ce vers d'Horace que Kierkegaard tire des Odes (I, 22, 10) : 

44. Ibid., p. 125. Il s'agit des quatre ouvrages publiés d'un coup par Adler en 1846 : Études 
et exemples, Essai pour un bref exposé systématique du christianisme considéré au point de vue logique, 
Études théologiques, Quelques poèmes. Nous n'entrerons pas toutefois dans le détail de cette 
analyse, nous contentant de relever les remarques essentielles à l'établissement des preuves 
de la confusion d'Adler. 

45. Ibid., p. 125, renvoi no 247. 
46. Ibid., p. 125, renvoi no 247. 
47. Ibid., p. 125. 
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« Pendant que je chante ma Lalagé et que, insouciant, je vais 
à l'aventure plus loin que d'habitude » 8, dans lequel on recon
naît l'attitude d'un Adler insouciant, affirmant à travers tous 
ses écrits plus qu'il n'est ou ne peut comprendre. La Lalagé en 
question est représentative de la doctrine qui aurait été sup-
posément transmise à Adler et dont il ferait maintenant l'exégèse 
dans ces livres, en la copiant le plus souvent, tout en ayant 
complètement oublié que cette doctrine lui a été communiquée 
par une révélation 9. Oublier sa révélation par inadvertance, 
comme on oublie son chapeau ou comme les gens distraits peu
vent oublier leur tête, n'est-ce pas pour le moins étrange ? Puis 
se mettre à bavarder, sans s'engager à fond, en cherchant, en 
trouvant et en ne trouvant pas ; vraiment cet homme ne peut 
avoir été appelé par une révélation50. Et pour Kierkegaard, en 
effet, si ces quatre derniers ouvrages ne contiennent plus « aucune 
allusion ni au fait de révélation ni à une révélation suivie ou à 
tel ou tel passage écrit sous l'impulsion directe de l'Esprit »51 

et qu'ils « insistent, en revanche, et presque à vous en dégoûter, 
sur le génie »52, c'est que le Magister Adler, maintenant retiré 
dans son île de Bornholm, a l'esprit totalement dérangé. Car 
« débuter par une révélation pour conclure que, tout compte 
fait, l'on se (qualifie par là de génie, comme on dit, vraiment, 
c'est le comble de l'étourderie et de la confusion »53 ! 

Si donc, en guise de conclusion à cette longue introduction, 
il faut enfin résumer l'analyse de tous ces types de déclarations 
du Magister Adler, il convient de remarquer avant tout avec 
quelle efficacité cette application dialectique de la méthode indi
recte nous a procuré ces quelques preuves de sa confusion. Adler 
seulement a contribué à accuser Adler en altérant, à trois reprises 
au moins, sa position fondamentale. L'étude des documents 
concernant sa suspension et sa déposition et celle de ses quatre 
derniers écrits a démontré, en effet, qu'Adler ne faisait aucune 

48. Kierkegaard donnait ce vers en latin : « Dum meam canto Lalagen et ultra terminum 
vagor curis expeditis ». La traduction est donnée à la p. 130, renvoi 264. 

49. Ibid., p . 131. 
50. Md., p. 131. 
51. Md., p. 132. 
52. Ibid., p. 133. Kierkegaard a souligné à maints endroits de l'exemplaire Etudes et exemples 

qu'il possédait les passages où le mot « génie » apparaissait à tout instant. 
53. Md., p. 134. 



334 PHILOSOPHIQUES 

distinction qualitative essentielle entre les faits a) d'être appelé 
par une révélation et d'avoir reçu une doctrine « directement » 
du Sauveur, b) d'être sauvé de façon miraculeuse, c) d'avoir 
connu un simple moment d'exaltation, et d) d'être finalement 
une sorte de génie commentant d'une manière à peine exégétique 
le texte d'une doctrine qui lui aurait été révélée. Ainsi quiconque 
aura le moindrement le sens du christianisme comprendra que 
les preuves de la confusion d'Adler sont dorénavant bien établies 
et qu'on peut affirmer à bon droit maintenant, en réponse à 
notre question de départ, que Dieu n'a jamais parlé à Adler, ni 
a fortiori ne lui a confié l'enseignement d'une doctrine nouvelle. 
Ces preuves de confusion sont même multipliées si l'on remarque 
qu'Adler a continué de croire jusqu'à la fin ce qu'il disait, ne 
révoquant rien de ses premières déclarations, se croyant con
séquent sur toute la ligne . . . On serait alors porté à se deman
der comment il a pu sombrer si profondément dans une telle 
étourderie, — c'est ce que nous allons tenter de voir à l'instant, 
en faisant une analyse plus approfondie des causes qui expliquent 
cette confusion. 

D'ores et déjà l'on peut dire que la confusion d'Adler trouve 
son explication dans trois principales « causes » ou « raisons », 
qu'on peut énumérer dans cet ordre : 1) un choc émotif (ayant 
provoqué une confusion du subjectif et de l'objectif au plan 
psychologique), 2) un manque certain de formation conceptuelle 
chrétienne (ayant provoqué une confusion entre les concepts 
d'« apôtre » et de « génie », de « révélation » et 
d'« exaltation »), 3) une mauvaise influence de la philosophie 
hégélienne (ayant provoqué une confusion du subjectif et de 
l'objectif au plan philosophique). Il faut dire de suite que Kier
kegaard traite ces causes d'une manière un peu différente, parfois 
les entremêlant, d'autres fois les prenant plutôt une à une. Pour 
nous, la difficulté a surtout consisté à les présenter à la suite, 
de façon ordonnée et systématique, tout en respectant la méthode 
d'application de la dialectique. Si sans doute cette façon de faire 
ne peut redonner dans toute sa richesse le développement ori
ginal, elle a du moins l'avantage de satisfaire à un désir tout 
naturel de cohérence en livrant en trois chapitres la simplicité 
d'une triple explication. 
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1. PREMIÈRE CAUSE : CONFUSION PRODUITE À LA SUITE DUN 

CHOC ÉMOTIF — OU — CONFUSION DU SUBJECTIF ET DE 

L'OBJECTIF AU PLAN PSYCHOLOGIQUE 

Le chapitre IV du Livre sur Adler s'ouvre sur un long exposé 
qui a pour but d'établir les principales raisons permettant de 
motiver sur le plan psychologique ce que Kierkegaard appelle 
la « catastrophe », c'est-à-dire le bouleversement et la confusion 
survenus dans la vie du Magister Adler3 . A l'intérieur de cet 
exposé, Kierkegaard explique notamment que la confusion 
d'Adler s'est produite à la suite d'un simple « choc émotif »55 

se référant à une notion aussi abstraite que : « être saisi par 
quelque chose de plus élevé, d'éternel, par une idée »56. Et, 
certes, il est vrai que toute religiosité relève jusqu'à un certain 
point d'un bouleversement intérieur de cette nature, d'une pres
sion qualitative exercée sur le ressort de la subjectivité57. C'est 
pourquoi l'on peut dire que le mérite essentiel du Magister 
Adler, lequel à la différence de ses contemporains est totalement 
possédé par la religiosité au point qu'il se trouve, selon l'ex
pression si chère à Kierkegaard, à « 70,000 brasses de fond »58, 
tient effectivement dans le fait d'être saisi par une émotion reli
gieuse de ce genre. Mais parce que l'intériorité du Magister 
relève dans ce cas du « domaine propre de l'homme », de 
« l'homme pur et simple »59, il faut entendre ce bouleversement 
au sens d'« un choc qui ne fait pas de lui un autre homme, mais 
le réveille seulement et le fait revenir à lui-même »60. A cet 
égard, l'émotion religieuse qui le saisit et les déterminations 
conceptuelles qu'il utilise pour parler de ce choc sont exclusi
vement humaines. Ainsi que Kierkegaard le fait remarquer, « l'on 
ne devient pas chrétien parce que l'on éprouve une émotion 
religieuse devant ce qui nous dépasse, et toute manifestation de 
ce genre n'est pas forcément chrétienne »61. Une émotion pro
prement chrétienne est en effet toujours contrôlée par des déter-
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minations conceptuelles chrétiennes relevant de la sphère de la 
transcendance, tandis qu'une émotion tout court, une émotion 
au sens universel, qui naît d'un simple saisissement devant ce 
qui dépasse, donne plutôt cours à des déterminations païennes 
relevant de la sphère de l'immanence 2. Pour s'exprimer en véri
table chrétien, dit Kierkegaard, il faut, outre le langage du 
cœur, c'est-à-dire outre les déterminations conceptuelles nées 
de l'émotion simplement humaine, posséder aussi une connais
sance pratique des déterminations conceptuelles chrétiennes 3. 
Or la confusion d'Adler tient à ce que, n'ayant aucune con
naissance stricte du langage conceptuel chrétien et se trouvant 
littéralement emporté par Γ« impetus » (l'élan) de son émotion64, 
il a voulu exprimer coûte que coûte son état de choc. N'ayant 
alors aucun critère qualitatif auquel se référer pour savoir si son 
émotion est bien un réveil religieux chrétien, Adler, en tentant 
d'extérioriser son émotion, a sombré dans la confusion63. En 
conséquence, la catastrophe tient à ce qu'Adler, manquant de 
formation conceptuelle chrétienne et tout emporté par l'impetus 
de son émotion, se met à confondre le subjectif et l'objectif, 
c'est-à-dire à prendre le changement subjectif survenu en lui 
pour un événement extérieur ou « le fait d'avoir eu les yeux 
dessillés pour une révélation »66. Aussi identifîe-t-il son « réveil 
religieux », ou si l'on veut « le fait d'être sauvé de façon mira
culeuse » au fait de recevoir réellement une doctrine. Ce que 
madame Viallaneix exprime en d'autres mots : « Il confond, au 
mépris de leur radicale différence qualitative, ce qui vient de 
Dieu et ce qui appartient à l'homme. Il mélange, plus préci
sément, la Vérité révélée avec ses propres expériences » 7. Adler 
est alors sujet à une exaltation sans frein ; il finit par se croire 
vraiment apôtre. 

62. Ibid., p. 199· Kierkegaard définit l'immanence comme la sphère qualitative des relations 
des hommes entre eux en tant qu'hommes, dans laquelle tout acte humain ou naturel 
s'efface radicalement dans l'essentielle égalité de l'éternité. La transcendance est, quant 
à elle, une sphère qualitative à part, contenant tout ce qui vient objectivement de Dieu, 
avec lequel aucune égalité n'est pensable. Voir p. 136 et sv. 

63. Ibid., p. 199. 
64. Ibid., p. 208. 
65. Ibid., p . 201. 
66. Ibid., p . 202. 
67. Viallaneix, Nelly. « Kierkegaard, prophète de la modernité ». Article paru dans le Bulletin 

de la Société de l'histoire du Protestantisme français, tomecxxvii, juillet-août-septembre 1981, 
Paris, p. 371. 
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Dès lors, la catastrophe psychologique du Magister Adler 
trouve son explication. Sa confusion prend son origine dans un 
choc, une sorte de secousse qui a provoqué chez lui un chan
gement subjectif, à savoir une émotion religieuse relevant de 
l'humain (immanente), qu'il a prise pour un événement objectif 
relevant de Dieu (transcendant), parce qu'il n'avait pas une con
naissance suffisante du langage conceptuel chrétien et qu'en 
dehors de ce cadre il s'est trouvé ballotté par ses sentiments. 

2. DEUXIÈME CAUSE : CONFUSION PRODUITE PAR UN MANQUE DE 

FORMATION CONCEPTUELLE CHRÉTIENNE 

Psychologiquement parlant, Adler aurait donc confondu 
un événement subjectif avec un événement objectif, une simple 
émotion avec une véritable révélation. Ainsi que nous l'avons 
déjà souligné, cette confusion s'explique pour une bonne part 
par un manque de formation conceptuelle chrétienne. Pour par
venir à cette conclusion, Kierkegaard a été contraint d'établir 
un critère permettant de distinguer la Révélation chrétienne des 
propos d'un illuminé. Ce sont les Écritures qui lui ont donc 
fourni le paradigme auquel il a pu comparer l'exaltation du 
Magister Adler : fondé sur l'activité du Christ et sur l'autorité 
des apôtres 8, ce savoir conceptuel chrétien a permis à Kier
kegaard de montrer qu'Adler n'était qu'un « faux Extraordi
naire », ignorant de ce qu'est une réelle « autorité divine », et 
par conséquent incapable de faire la différence entre le com
portement d'un « génie » et celui d'un « apôtre ». C'est en tout 
cas l'une des principales conclusions auxquelles il parvient dans 
Le livre sur Adler où il analyse en profondeur plusieurs concepts 
dogmatiques, tels les concepts d'« autorité divine » et de « révé-

68. PapirerlA 27, dans Soren Kierkegaard's Journals and Papers, édition de H.V. Hong, vol. 1, 
A-E, p. 168, no 412. Notre traduction : « Il me semble que la dogmatique chrétienne 
doit ressortir de l'activité du Christ, et a fortiori parce que le Christ n'a établi aucune 
doctrine ; il a agi. Il n'a pas enseigné qu'il y avait une rédemption des hommes, mais il 
sauvait les hommes. De l'enseignement de Mohammed a surgi une dogmatique musul
mane (sit venia Verbo) mais c'est de l'activité du Christ qu'a surgi la dogmatique chré
tienne. La nature du Christ fut donnée à travers son activité comme Christ (ce qui, en 
fait, était le principal de la chose). La relation du Christ à Dieu, à l'homme, à la nature, 
et la situation humaine furent qualifiées par son activité. Tout le reste doit être considéré 
seulement comme un préambule. 5 novembre 1834 ». 
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lation » , et qu'il s'est confirmée à lui-même à la suite de la 
rédaction, en 1847, d'un article important Sur la différence entre 
un génie et un apôtre, qu'il fit paraître, en 1849, dans ses Deux 
petits traités éthico-religieux. 

Si, dans ses quatre derniers écrits, Adler semble se con
tenter d'être un « génie », sa confusion fondamentale tient tou
jours à ce qu'il croit être en accord avec son premier type de 
déclarations selon lequel il aurait bel et bien reçu une révélation 
qui ferait de lui un « apôtre ». Aussi Kierkegaard consacre-t-
il plusieurs pages à l'éclaircissement de ces deux déterminations 
conceptuelles. Le livre sur Adler nous apprend que a) le génie et 
l'apôtre se distinguent qualitativement en ce sens qu'ils appar
tiennent chacun à une sphère qualitative. La détermination 
« génie » relève de la sphère de l'immanence tandis que la déter
mination « apôtre » relève de la sphère de la transcendance70. 
« Tout acte de penser s'exerce dans l'immanence ; en revanche, 
le paradoxe et la foi constituent une sphère qualitative à part »71. 
Tout acte de penser s'exerce dans l'immanence parce qu'il a cours 
dans « les relations des hommes entre eux en tant qu'hommes » 
et « dans l'essentielle égalité de l'éternité »72. En ce sens le génie 
relève de l'immanence parce que la nouveauté qu'il apporte, 
toute différente qu'elle puisse paraître à son époque, finit un 
jour ou l'autre par être assimilée à l'espèce, le condamnant en 
définitive à disparaître. Par conséquent même la « différence » 
du génie s'évanouit devant l'essence de la pensée éternelle. De 
plus, le « génie, comme le mot l'indique (ingenium, de nais
sance ; primitivité, primus ; originalité, origo ; spontanéité, 
etc.) est l'immédiateté, une donnée naturelle ; il est inné ». Le 
génie possède naturellement toutes ses rares facultés même s'il 
ne se tourne pas vers Dieu. Il en va tout autrement de l'apôtre 

69. "In his first Preface Kierkegaard says he uses the Adler case" to defend dogmatic concepts", 
and in the second Preface he claims that from the book one will "get clarity about certain 
dogmatic concepts and an ability to use them". Remarque de Stankey Cavell dans son 
article "Kierkegaard's On Authority and Revelation" in Kierkegaard : A Collection of Critical 
Essays, edited by Josiah Thompson. Garden City, New York, Anchor Books, Doubleday 
& Company inc., 1972 (Modern Studies in Philosophy), p. 377. La première préface est 
donnée dans Papirer VIII2 B 270, p. 309 ; la deuxième dans Papirer VIII2 B 27, p. 75. 

70. Livre sur Adler, O.C., XII, p. 136. 
71. Ibid., p. 137. Le paradoxe religieux appartient à la sphère transcendante parce qu'il repose 

sur la différence qualitative essentielle et éternelle qui distingue Dieu de l'homme. 
72. Ibid., cette citation et les suivantes sont tirées de la p. 137. 
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qui, lui, relève de la transcendance. « Le mot lui-même marque 
la différence ; on ne naît pas apôtre ». Il n'est nullement ques
tion ici d'une donnée naturelle ou d'une égalité partagée avec 
les hommes. La différence qualitative essentielle, c'est que 
« l'apôtre est un homme appelé par Dieu et qui reçoit de lui 
une mission à remplir ». Sa vocation « est un fait-paradoxe qui, 
à la fin comme au début de sa vie demeure tel en dehors de son 
identité avec lui-même ». Cette vocation ne fait pas de lui un 
génie, elle ne lui donne pas un cerveau d'élite, ne lui obtient 
pas un degré supérieur, par exemple, d'imagination ou de pers
picacité ; l'apôtre, au contraire, reste ce qu'il est, quoique ce 
fait-paradoxe fasse de lui un homme à jamais différent des autres 
hommes, un envoyé de Dieu chargé d'aller dans le monde pro
clamer la parole en dépit de tous les obstacles73. 

Mais il est un autre point sur lequel Kierkegaard insiste 
particulièrement : « — b) Un génie est ce qu'il est par lui-
même, c'est-à-dire par ce qu'il est en lui-même ; un apôtre est 
ce qu'il est par son autorité divine »7 . La doctrine apportée par 
le génie sera donc évaluée strictement au point de vue esthétique 
ou philosophique selon les règles qui ont cours dans la sphère 
immanente et en regard des qualités que l'homme possède en 
lui-même. Mais pour l'apôtre, c'est exactement l'inverse ; parce 
qu'il part en son argumentation du fait de la révélation et de 
l'autorité divine dont il est investi, je dois absolument m'incliner 
devant lui et me garder d'interroger la valeur esthétique ou 
philosophique de sa prédication75. « Je ne dois pas écouter Paul 
parce qu'il est un grand, un incomparable esprit, mais je dois 

73- Ibid., p . 138. On peut lire sur la même page : « Ce fait-paradoxe rend à jamais l'apôtre 
par là même différent de tous les autres hommes. Le nouveau qu'il peut avoir à annoncer 
est essentiellement de l'ordre du paradoxe, et nulle immanence ne peut l'assimiler. L'apôtre 
ne se comporte pas comme l'homme exceptionnellement doué qui devance son temps ; 
il a peut-être été ce que nous appelons un simple, mais, par un fait-paradoxe, il a été 
appelé à annoncer son message. Et même si la raison croyait pouvoir s'assimiler la doctrine, 
la manière dont celle-ci est entrée dans le monde lui échappe ; car, en son essence, le 
paradoxe est précisément la protestation élevée contre l'immanence ; mais la manière dont 
la doctrine est entrée dans le monde est le facteur qualitatif décisif, et l'on ne saurait 
l'omettre que par fraude ou irréflexion ». Et dans son article Sur la différence entre un génie 
et un apôtre, il écrit : que l'apôtre est un « homme appelé par une révélation pour aller 
dans le monde proclamer la parole, agir et souffrir, pour consumer sa vie dans une inces
sante activité comme envoyé du Seigneur », O.C., XVI, p. 160. 

74. Livre sur Adler, O.C., XII, p. 136. 
75. Ibid., cette citation et les suivantes sont tirées de la p. 138. 
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m'incliner devant lui parce qu'il est revêtu de l'autorité divine ; 
et, que je le fasse ou non, il garde en tout cas la responsabilité 
de produire cette impression d'autorité ». En ce sens, « l'au
torité divine est le facteur qualitatif décisif » ; elle fonde la 
différence qualitative essentielle entre l'apôtre et le génie. 

Mais il y a tout de même une complication : à quoi recon
naît-on cette autorité ? Dans l'ordre immanent, au moins, un 
sceau peut garantir qu'il s'agit effectivement de l'autorité royale, 
et c'est la forme et le fond du discours qui témoignent de la 
même façon de l'autorité du poète et du penseur ; — mais pour 
Dieu, qu'est-ce qui rend compte de son autorité ? Certes, répond 
Kierkegaard, « un roi appartient à ce monde sensible ; on peut 
s'en convaincre par les sens, et s'il le faut, il peut aussi à l'oc
casion le prouver. Mais Dieu ne se manifeste pas de la même 
manière, (. . .) il ne peut pas se mettre au service des hommes 
en leur apportant la certitude matérielle qu'un apôtre est un 
apôtre — ce serait un non-sens »7 ; il ne peut pas nantir son 
envoyé de secours visibles à la manière d'un roi qui donne à son 
ambassadeur une escorte et un sceau que tous connaissent. Et 
même un miracle, si l'apôtre en a le don, ne peut procurer la 
certitude sensible de son autorité, puisque le miracle est un objet 
de foi. Et comme il y a « un non-sens à recevoir la certitude 
sensible de l'être de Dieu, qui est Esprit », il y a aussi « un 
non-sens à recevoir la certitude sensible qu'un apôtre est un 
apôtre ». Aussi bien l'envoyé de Dieu et sa doctrine doivent-ils 
être acceptés, comme on dit, en quelque sorte a priori, parce 
que leur autorité relève d'une sphère qualitative à part, sans 
rapport au jeu de la pensée »77. C'est pourquoi l'apôtre est jus-

76. Ibid., cette citation et les suivantes . . . p. 140. 
77. Dans son Journal (extraits, 1846-1849), Kierkegaard distingue encore les deux sortes 

d'autorité en ces termes : « L'autorité n'est ni d'être roi, ni d'être empereur, général, 
d'avoir la force des armes, d'être évêque ou encore agent de police (en marge : il s'agit 
ici du concept d'autorité dans l'immanence, et non pas dans le paradoxe) ; mais c'est, 
dans une ferme et constante résolution de vouloir sacrifier tout, même sa vie pour une 
cause, de plaider une cause tout en étant pleinement d'accord avec soi-même qu'on a 
besoin de rien, qu'on ne craint rien. Cette intransigeance de l'infinitude, voilà l'autorité 
(et en marge : C'est pourquoi celui qui a l'autorité s'adresse toujours à la conscience, non 
à l'intelligence, à la perspicacité, à la profondeur, bref, à l'homme et non au professeur). 
La véritable autorité, c'est quand votre cause est la vérité. Si les propos des Pharisiens 
étaient sans autorité, quoique leur enseignement fût bien celui des maîtres autorisés, c'est 
que leurs propos comme leur vie étaient dans les griffes temporelles de trente-six égards 
à ménager ». Journal, tome II, traduction de Knud Ferlov et Jean-J. Gateau. Paris, 
Librairie Gallimard, NRF, 1954, p. 171. VIII A 416. 
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tement investi de l'autorité divine, pour tenir la doctrine à dis
tance des impertinences et empêcher de la sorte qu'en raisonnant 
sur la forme et le fond de ses prédications les hommes ne le 
rabaissent au statut de simple candidat porteur d'une doctrine 
nouvelle78. L'autorité divine doit, en effet, être acceptée toute 
d'un bloc, précisément parce qu'elle est divine. C'est un fait 
éminemment compréhensible, dès qu'on a saisi que même l'in
telligence la plus complète de la doctrine ne fait pas qu'on pos
sède cette autorité79. 

Comme on le voit, toutes ces considérations autour du 
concept d'autorité viennent de ce qu'il s'agit de ne pas confondre 
deux autorités très différentes, appartenant chacune à une sphère 
qualitative spécifique. « Dans la sphère de l'immanence, pour
suit Kierkegaard, l'autorité ne se prête en aucune façon au jeu 
de la pensée, ou elle ne s'y prête qu'à titre transitoire »80. En 
matière politique, civique ou sociale, par exemple, l'autorité 
invoquée ne représente en effet « qu'un moment transitoire appelé 
à disparaître soit à la longue dans le temps, soit avec la tem
poralité et la vie terrestre constituant elle-même un moment 
transitoire qui s'évanouit avec toutes les différences qu'il 
comporte »81. En outre, nous avons vu qu'au fond de tout rap
port des hommes entre eux en tant qu'hommes, il n'y a de 
différence concevable (du type de celle que représente à titre 
transitoire l'autorité d'un génie) qu'au sein de l'immanence ou 
de l'essentielle égalité des hommes entre eux. Autrement dit, 
la différence — ou l'autorité dans l'immanence, disparaît aus
sitôt qu'on la pense sous l'angle de l'éternité. Ainsi, « comme 
sujet, je dois honorer le roi et lui obéir de toute mon âme, mais 
il m'est permis de trouver mon édification religieuse dans la 
pensée que je suis en mon essence citoyen des cieux, et que, si 
j'y rencontre un jour feu le roi, je ne serai pas tenu envers lui 
à l'obéissance du sujet ». Par conséquent, si l'on parle de l'au
torité dans la sphère de la transcendance, c'est-à-dire au point 
de vue apostolique, alors entre en jeu dans les rapports de Dieu 
aux hommes une différence qualitative essentielle qui marque 

78. Ibid., p. 140. 
79- Ibid., p. 140. 
80. Ibid., p. 141. 
81. Ibid., cette citation et les suivantes . . . p. 142. 
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une éternelle inégalité. C'est parce que cette différence est 
impossible à penser en termes d'égalité avec Dieu qu'elle est 
essentiellement paradoxale et qu'elle confère à l'apôtre cette qua
lité spécifique qui fait qu'il ne peut plus entrer dans le cadre 
des relations des hommes entre eux en tant qu'hommes, au point 
où son autorité, parce qu'elle est d'essence éternelle, prédomine 
sur toute autorité transitoire. 

Mais, en tout ceci, l'apôtre peut-il trouver le moyen de 
montrer qu'il est essentiellement qualifié par Dieu pour jouer 
son rôle ? Autrement dit, comment, maintenant, peut-il prou
ver qu'il a autorité82 ? — Compte tenu du paradoxe religieux, 
« il n'a pas d'autre preuve que son affirmation. Et il faut qu'il 
en soit ainsi ; sinon le croyant serait avec lui en relation directe, 
et non dans le rapport du paradoxe ». C'est parce qu'il est ce 
qu'il est par l'hétérogénéité qu'il tient de ce paradoxe que l'apôtre 
doit garder l'autorité divine dont il est investi absolument 
inchangée. Du moins peut-on le reconnaître, en toute dernière 
analyse, à sa volonté de tout souffrir pour sa mission. Aussi 
l'obéissance inconditionnelle de l'apôtre à la volonté divine est-
elle la forme de son autorité. Car si, d'une part, l'apôtre use de 
son autorité et se réclame de Dieu, cette autorité, d'autre part, 
doit reposer en même temps sur son obéissance inconditionnelle. 

Néanmoins cette obéissance inconditionnelle n'est pas le 
seul signe auquel on reconnaît l'apôtre véritable. À la différence 
du génie, qui n'a qu'une « téléologie immanente », l'apôtre, 
lui, a une « téléologie absolue ». Au premier, la doctrine est 
donnée pour lui-même, comme pour être soumise à son examen, 
mais au second, elle est donnée exclusivement pour qu'il puisse 
enrichir les autres83. Et c'est ce qui différencie encore l'apôtre 
du génie, puisque le génie « vit en lui-même », « ne se pose 
pas dans un rapport téléologique vis-à-vis du monde et des 
autres », et qu' « aucune de ses œuvres n'a son telos (sa fin) au-
dehors »8 , étant donné qu'«'il n'écrit pas afin de, afin d'éclairer 
les hommes, afin de les aider sur la bonne voie »85, mais seu
lement pour se rapporter à lui-même. 

82. Ibid., cette citation et les suivantes . . . p. 147. 
83- Deux petits traités éthico-religieux, O.C., XVI, p. 160. 
84. Ibid., p. 161. 
85. Ibid., p. 162. 
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De plus, et parce que la Providence ne peut ignorer les 
attributs qui sont propres à son époque, l'apôtre véritable doit 
posséder la réflexion à un degré eminent86, premièrement, parce 
qu'il doit avoir^la profondeur d'esprit suffisante pour « réaliser 
à fond, existentiellement, une idée en relation immédiate avec 
Dieu »87 , et, secondement, parce qu'il doit « disposer de toute 
sa prudence réfléchie au moment où il s'introduit, lui et sa 
révélation, dans la continuité du temps »88. À ces deux lieux 
de réflexion correspond, au point de vue éthico-religieux, une 
double responsabilité. La première, tout intérieure, le concerne 
personnellement, à cause de sa divine obligation et de la terrible 
responsabilité qui lui incombe à chaque pas : aussi l'apôtre véri
table doit-il encore se demander constamment s'il fait bien ce 
qui lui a été demandé et si c'est bien la voix de Dieu qu'il a 
entendue89. Cette incertitude, qui suscite en lui la crainte et le 
tremblement, exerce sur sa conscience une pression telle, qu'elle 
le maintient, en dépit de ses qualités immanentes, dans la plus 
totale humilité. Mais, paradoxalement, et parce que le véritable 
apôtre a aussi son assise extérieure dans son rapport absolu avec 
Dieu, il doit être, devant ce dernier et dans son rapport non 
équivoque avec les autres hommes, sûr qu'il se comprend lui-
même, dans le fait que cet événement extraordinaire lui est 
personnellement arrivé, et certain du contenu de sa révélation90. 
Quant à la seconde responsabilité, elle est, précisément en raison 
du salut suprême qu'il représente, tout extérieure, relative aux 
autres hommes en général et en particulier à l'ordre établi91. 
Dans l'exercice de sa téléologie absolue, l'apôtre véritable est 
tenu d'user pleinement de son autorité, parce qu'il est, expres
sément, appelé à se prévaloir d'elle, même s'il apporte avec lui 
le « scandale » qui le rend odieux à l'ordre établi. Si donc il 
n'a nul besoin de l'approbation de la majorité, c'est qu'il lui 
importe peu de triompher « aujourd'hui, demain ou dans mille 
ans, car il a déjà triomphé ; son rapport avec Dieu est sa vic-

86. Livre sur Adler, O.C., XII, p. 54. 
87. Ibid., p. 57. 
88. Ibid., p. 54. 
89. Ibid., p. 54. 
90. Ibid., p. 51 et Annexes IV, p. 247. 
91. Ibid., Annexes IV, p. 247. 
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toire » ; il ne vit plus désormais au plan des rapports des 
hommes entre eux en tant qu'hommes, leur souci du triomphe 
lui sera pour toujours étranger. Au reste, l'acte le plus lourd de 
signification que le véritable apôtre puisse commettre en vertu 
de sa responsabilité sociale, c'est encore de ne plus se soumettre 
à l'autorité de l'ordre établi, de ne plus la reproduire en lui-
même, et d'adopter, à l'encontre de cet ordre, une attitude 
réformatrice93. 

En ce cas, et pour en revenir finalement à Adler lui-même, 
on comprend immédiatement que toutes ces explications autour 
des concepts d'« apôtre », de « révélation » et d'« autorité » 
ne font que desservir sa cause, car il suffit de le comparer à un 
véritable apôtre pour faire la découverte du manque de rapport. 
En premier lieu, et de toute évidence, le Magister Adler n'a 
aucune connaissance de ce qu'est le concept d'autorité divine 
qui fonde la différence qualitative essentielle et éternelle per
mettant de distinguer l'apôtre du génie. De là qu'il ne peut 
faire état de quoi que ce soit qui, au point de vue chrétien, 
légitimerait sa condition d'apôtre. Quand, en effet, un homme 
est investi de l'autorité divine et qu'il se trouve dans la situation 
introduite par le paradoxe religieux, c'est afin de tenir la doctrine 
à l'écart des impertinences et de garder au contenu de son affir
mation une allure inchangée. Mais il est impossible de penser 
avoir affaire à la prophétie homogène d'un élu lorsqu'on se trouve 
en face d'un discours aussi incohérent que celui qui altère à trois 
reprises au moins sa position initiale. Cette « étourderie dia
lectique » montre en tout cas qu'Adler, contrairement à un véri
table apôtre, ne possède point un degré très eminent de réflexion ; 
un véritable apôtre n'aurait jamais pris un « simple réveil reli
gieux » ou une « exaltation subjective » pour une grâce excep
tionnelle. En plus, dans ses quatre derniers écrits, Adler prétend 
être un génie, donc dit avoir des qualités naturelles que l'apos
tolat, nous l'avons vu, ne procure pas. Ensuite l'attitude d'Adler 
devant la commission d'enquête ne laisse planer aucun doute 
quant à son statut authentique. Un véritable apôtre n'aurait 
seulement pas accepté de se soumettre à un tel examen, à cause 

92. Ibid., p. 51. 
93. Ibid., p. 40. 
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du paradoxe religieux où il se trouve qui l'empêche d'être en 
relations directes avec les autres hommes et de traiter avec eux 
sur un plan d'égalité, d'autant plus que la différence éternelle 
à laquelle il est tenu prédomine sur toute autorité transitoire. 
En outre ses concessions montrent qu'il n'est pas prêt à tout 
supporter au nom de Dieu et qu'il ne consume pas sa vie au 
service de celui-ci. Et de quelle obéissance inconditionnelle, 
signe d'autorité apostolique, peut-on bien parler, quand un 
homme oublie jusqu'à sa révélation ? Et sans révélation, quelle 
position téléologique absolue peut encore être la sienne ? Ses 
quatre derniers ouvrages, dans lesquels il s'écoute parler, évo
quant ici et là son « génie », restent « sans nul telos pour per
sonne, comme un poète s'intéresse aussi peu au lecteur qu'un 
rossignol à celui qui l'écoute »9 . Du reste, s'il s'agit unique
ment d'un « réveil religieux », comme il l'a déjà prétendu, 
pourquoi adopter alors une position téléologique absolue ? « Le 
réveil religieux ne comporte pas la même exigence ; touché par 
lui de façon surnaturelle l'on n'est pas tenu de l'annoncer aux 
autres »95. 

Enfin, si l'on examine la chose sous l'angle de la respon
sabilité éthique intérieure, Adler ne supporte pas davantage la 
comparaison. La confusion à laquelle il s'abandonne ne permet 
guère de penser qu'il réalise à fond, existentiellement, son dit 
apostolat, pas plus qu'il ne se rend compte de l'immensité de 
la responsabilité qu'il a revendiquée. Lorsqu'il écrit, il va, sans 
le moindre scrupule, insouciant et génial, chantant sa Lalagé ; 
rien ne le maintient dans l'humilité, dans la crainte ou dans le 
tremblement. Sans doute une fois la crainte l'a-t-elle saisi, lors 
de son interrogatoire, mais c'était alors plus la crainte des auto
rités que des foudres de Dieu. Encore là, on voit bien qu'il n'avait 
pas son assise dans un rapport direct avec l'Absolu, puisqu'il 
n'était pas sûr de lui, qu'il ne se comprenait pas lui-même et, 
finalement, qu'il ne croyait pas avoir reçu une révélation. De 
même, si l'on considère Adler sous l'angle de la responsabilité 
éthique extérieure, on est immédiatement frappé par la façon 
dont il s'introduit à l'ordre établi. Plutôt que de quitter son 

94. Livre sur Adler, O.C., XII, Annexes 2, la version 2 du livre, p. 242. 
95. Ibid., Annexes 4, Autre rédaction du chapitre 1, p. 248. 
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poste, comme le ferait n'importe quel apôtre convaincu qu'il 
apporte un point de départ nouveau, le Magister Adler, chose 
étonnante, réclame que cet ordre le garde à son service ; ce qui 
est proprement une. contradiction96. Donc, il n'adopte pas l'at
titude réformatrice de l'apôtre puisqu'il réclame qu'on le sou
mette à une enquête. Au fond, en essayant à la fois de se concilier 
les faveurs des autorités (parce qu'il demande à être soumis à 
une commission d'enquête) et de conserver son statut d'apôtre 
(en ne révoquant pas pour autant le fait de sa prétendue révé
lation), Adler voudrait en quelque sorte que l'ordre établi l'au
thentifie dans son rôle : ce qui est tout à fait de la folie. Un 
véritable apôtre se serait depuis longtemps rendu odieux à l'ordre 
établi en se prévalant de son autorité divine, il aurait partout 
semé le doute et le scandale, surtout parmi la foule, dont il 
n'aurait pas mendié, à la manière d'Adler, les approbations 
enthousiastes, et personne n'aurait joyeusement signé de pétition 
en sa faveur. Mais quel acte lourd de signification Adler a-t-il 
accompli pour acquérir sa compétence d'apôtre dans un tel « dis-
crimen »97 ? Aucun, à la vérité. 

Aussi la conclusion est-elle, en définitive, assez facile à 
tirer : Adler n'a jamais été un « apôtre », il n'a jamais jeté de 
différence qualitative essentielle et éternelle dans ses rapports 
avec les autres hommes, pas plus qu'il n'a eu de « révélation » 
ou n'a été investi d'une quelconque « autorité divine ». Sim
plement son impetus émotif, joint à un manque de savoir con
ceptuel chrétien, a fait qu'il n'a eu « aucun respect convenable 
pour la détermination qualitative de ces concepts »98 et qu'il 
s'est mis, « bona fide », à proférer des blasphèmes99 en les 
confondant avec ceux qui qualifient plutôt le génie. En fait Adler 
est toujours demeuré dans la sphère immanente. Aussi le pro
blème qui se pose alors n'est-il plus d'expliquer, au point de 
vue de la transcendance, si le génie peut supporter la compa
raison avec l'apôtre, mais de savoir pour quelles raisons, au point 
de vue philosophique, donc immanent, un génie peut finir par 
se prendre pour un apôtre. 

96. Ibid., p. 32. 
97. Ibid., p. 32. 
98. Ibid., p. 173. 
99. Ibid., p. 173. 
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3 . TROISIÈME CAUSE : CONFUSION PRODUITE PAR LA PHILOSOPHIE 

HÉGÉLIENNE — OU — CONFUSION DU SUBJECTIF ET DE 

L'OBJECTIF AU PLAN PHILOSOPHIQUE 

Adler, au cours de sa vie, comme on l'a vu au tout début 
de notre exposé historique, s'est familiarisé avec la philosophie 
allemande, et en particulier avec le hégélianisme dont il n'a pas 
tardé à devenir un disciple convaincu. Or, parce qu'il a immé
diatement compris que cette soi-disant révélation constituait un 
exemple parfait de confusion due à la philosophie hégélienne et 
que la situation du Magister était bien celle à laquelle conduisait 
inéluctablement cette philosophie dans ses implications théo
logiques, Kierkegaard a inclu, dans le plan de son ouvrage, toute 
une partie de chapitre consacrée à l'analyse d'Adler comme satire 
indirecte de l'hégélianisme100. 

Adler, c'est un fait, est resté lié à la philosophie hégélienne. 
Rappelons simplement que, juste avant d'avoir sa « révéla
tion », il terminait d'écrire un cours sur la logique subjective 
de Hegel. En outre, le fait qu'il ait brûlé tous ces manuscrits 
hégéliens aussitôt après son extraordinaire expérience ne signifie 
nullement qu'il se soit débarrassé pour de bon de sa toute récente 
formation philosophique. Bien au contraire, puisque le senti
ment qu'il a de caractériser très exactement et avec une précision 
toute philosophique sa propre transformation subjective par cette 
image de la « révélation » lui est directement inspiré par son 
instruction scientifique101. Car s'il y a confusion lorsqu'il qua
lifie de « révélation » son propre changement subjectif, c'est 
précisément parce que la philosophie hégélienne, à laquelle il 
demeure attaché, est impropre à contenir pour de vrai le concept 
qualitatif et paradoxal de révélation102. Pour Kierkegaard, 

La philosophie de Hegel est proprement la philosophie de l'iden
tité historicisante qui suit un processus universel en ce sens que 
l'individu particulier n'est pas à l'origine de tout développement, 
mais que l'humanité, en tant que subjectivité, comprend tous 
les moments de l'évolution dans l'identité immédiate du sujet-
objet. Nulle part il n'y a de point de départ transcendant, 

100. Ibid., Chapitre IV : « Conception psychologique d'Adler en tant que phénomène et 
comme satire de la philosophie hégélienne . . . », p. 175-

101. Ibid., p. 205. 
102. Ibid., p. 207. 
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immuable sur ie plan qualitatif, tel qu'aux yeux de la conception 
inverse il s'incorpore au domaine global de la subjectivité (l'hu
manité). Tout point de départ nouveau devient dès l'instant 
suivant, un moment du processus et nous apparaît ainsi comme 
simple détermination de la subjectivité iibergreifende (prépon
dérante), c'est-à-dire de l'humanité, de l'espèce humaine. Or le 
christianisme se pose comme point de départ transcendant, comme 
une révélation, en sorte que l'immanence est à jamais incapable 
de s'assimiler ce point de départ pour en faire un moment. ( . . . ) 
la philosophie hégélienne (. . .) invente la médiation et prive le 
concept de révélation de toute consistance. Elle ne nie pas la 
révélation, mais l'interprétation qu'elle en donne n'en laisse rien 
subsister ; elle explique tant et si bien le concept de révélation 
qu'à la fin ce dernier traduit le côté immédiat de la subjectivité, 
non pas individuelle, mais de celle propre à l'espèce humaine, 
à l'humanité. Et voici la méthode à flot, la philosophie de l'iden
tité historicisante a remporté un triomphe absolu.103 

C'est donc parce que le hégélianisme ne peut s'assimiler de para
doxe qualitatif d'ordre transcendant, tel qu'on le trouve dans le 
christianisme, que l'explication qu'Adler donne de sa révélation 
et de sa rupture avec cette philosophie paraît si confuse. 

L'on voit aisément que la confusion vient de l'imprécision du 
concept de révélation, appelé à définir tantôt la rupture d'avec 
la philosophie hégélienne d'identité et le processus immanent, 
tantôt, dès qu'on l'examine de plus près, la simple transfor
mation subjective précisément définie par le concept hégélien : 
une révélation.10 

En outre, note Kierkegaard, « si l'on est formé, pour ne 
pas dire déformé, aux seuls principes de la dialectique hégélienne 
selon laquelle tout revient à peu près au même », on peut abolir 
complètement toute distinction qualitative entre les concepts ; 
à tel point qu'« un dialecticien de cette sorte, vivant fort à l'aise 
dans sa chimère, admet sans peine que les faits a) d'être appelé 
par une révélation et d'avoir reçu une doctrine, b) d'être sauvé 
de façon miraculeuse, c) d'avoir connu un moment d'exaltation 
sont à peu près identiques »105. C'est pourquoi il est si facile à 
Adler de concevoir comme ne faisant qu'un seul moment ce que 
nous pourrions prendre pour trois moments différents de sa vie, 

103. Ibid., p. 205. 
104. Ibid., p. 205. 
105. Ibid., p. 115-
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parce qu'il lui était aisé de « justifier ce qu'il avait pris pour 
une expérience révélatrice en y voyant un moment historique 
de l'Esprit du monde venu se focaliser pour un temps dans ses 
propres écrits »106. En somme, Adler était hégélien, « non seu
lement dans sa manière de concevoir la Révélation comme la 
suite ininterrompue de moments historiques dont il aurait été 
l'un des représentants, mais aussi dans la dialectique de justi
fication qui dut l'animer »107. Dès lors, « avoir eu une révé
lation au cours de laquelle on a reçu une doctrine » ou « être 
sauvé de façon miraculeuse », ou « avoir connu un moment 
d'exaltation » revient exactement au même, dans la mesure où 
la dialectique hégélienne peut médiatiser le paradoxe et ramener 
celui-ci au plan immanent. C'est la raison pour laquelle, dupe 
lui-même de la philosophie dont il pense s'être débarrassé, Adler 
passe progressivement de la sphère transcendante à la sphère 
immanente et finit par se présenter à la fois comme « apôtre » 
et comme « génie ». Mais dans un système où « la méthode 
historicisante a remplacé l'idée de fondement par celle de 
genèse »108, le risque est forcément plus grand de glisser d'une 
détermination conceptuelle à une autre, sans égards pour leurs 
différences qualitatives. Ainsi, il y a chez Adler une confusion 
très nette entre la sphère éthico-philosophique ou métaphysique 
de l'immanence et la sphère éthico-religieuse de la transcen
dance. Compte tenu de ses explications dénuées de sens chrétien, 
et parce que le hégélianisme abolit littéralement toute distinc
tion qualitative éternelle, on comprend qu'Adler a réduit son 
expérience religieuse à la sphère éthico-philosophique, donc à 
celle des relations et des spéculations des hommes entre eux en 
tant qu'hommes, où il espère trouver l'approbation du peuple 
et le consentement des autorités religieuses. Mais, tandis qu'il 
déprécie et médiatise sa prétendue vocation d'apôtre en rabais
sant de la sorte le dialogue au niveau des intellectuels de la 
religion, Adler, simultanément, essaye de maintenir sa position 
initiale. Encore tout chargé de son bagage métaphysique, il 
maintient donc qu'il est apôtre, — sans voir toutefois que la 
sphère éthico-religieuse commande une pratique autrement 

106. Ibid., Introduction de Jean Brun, p. xviii. 
107. Ibid., Introduction de Jean Brun, p. xx. 
108. Dialectique de la communication éthique et éthico-religieuse, O.C., XIV, p. 362, en note. 
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sérieuse, sur le plan de l'existence, que toute cette façon hégé
lienne de concevoir comme moment109. Car si la formation 
scientifique du Magister Adler ajoute tellement à sa confusion, 
c'est parce que la médiation hégélienne l'a empêché de « vivre 
à fond » une intériorité éthico-religieuse qui exige en réalité une 
aspiration morale et une passion religieuse plus prononcées que 
celles, très fantaisistes, qui l'ont animé. 

En ce sens, la dialectique kierkegaardienne, qui est exis
tentielle, et qui, à ce titre, concerne avant tout l'expérience vécue 
et approfondie de la subjectivité, montre « l'impossibilité d'un 
système logique de l'existence, c'est-à-dire d'un système où 
l'existence est pensée plutôt que vécue »110. En cela, elle s'op
pose radicalement à la dialectique hégélienne, qui, elle, est déve
loppement à la fois rationnel et réel, logique et ontologique de 
la réalité, mais qui, selon Kierkegaard, demeure sans rapport 
avec la vie qu'elle se contente de reproduire. Ainsi peut-on com
prendre, de façon générale, l'influence de la dialectique hégé
lienne sur le Magister Adler, dès qu'on s'aperçoit que sa vie et 
sa pensée résident dans le momentané111, lui donnant cette allure 
un peu désinvolte et abstraite qui, malheureusement, le fait 
passer au-dessus des sobres exigences de la sphère éthico-
religieuse. C'est alors que la dialectique kierkegaardienne, et 
jusque dans l'application présente, s'oppose à celle d'Adler, dans 
la mesure où justement, chez Kierkegaard, « c'est la notion 
d'intériorité éthico-religieuse qui constitue le centre même et 
pour ainsi dire le levier de commande de toute la contestation 
anti-hégélienne »112 ; tandis que la dialectique abstraite du 
Magister Adler représente tout le contraire d'une intériorité rap
pelant une subjectivité passionnée en étroit rapport avec l'infini. 

En outre, et parce qu'il a été formé par la philosophie 
hégélienne, Adler met l'accent sur les notions de système spé
culatif et d'objectivité. Toute son affaire revient par conséquent, 
pour reprendre une expression qu'il emploie dans l'avant-propos 

109- Ibid., p . 214. 
110. Carignan, Maurice. Individu et société chez Kierkegaard. Collection dirigée par D. Bray-

brooke, publication pour The Canadian Association for Publishing in Philosophy par 
Dalhousie University Press, Halifax, Nouvelle-Ecosse, prem. éd., 1977, p. 11. 

111. Livre sur Adler, O.C., XII, p. 153. 
112. Carignan, Maurice. Individu et société chez Kierkegaard, p. 9. 
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de ses Sermons, à « expliquer le christianisme », fidèle en cela 
à la tendance spéculative de son époque et à l'apologétique qui 
veut rendre tout vraisemblable, pourrie qu'elle est de philoso
phie rationalisante113. Dans Le livre sur Adler, Kierkegaard 
remarque à ce sujet que « l'on s'est efforcé, sous des prétextes 
divers, dont le dernier est la spéculation, de rendre le christia
nisme vraisemblable, intelligible et de l'éliminer de la langue 
divine du paradoxe pour le transposer en platt-deush de spé
culation ou de vulgarisation »11 . Ces procédés, à son avis, sont 
totalement contraires à l'esprit du christianisme dont l'essence 
consiste plutôt dans un paradoxe qui défie la pensée. « La foi, 
écrit-il, correspond très exactement à la notion du prodigieux, 
de l'absurde, de l'invraisemblable, de ce qui est folie pour la 
raison »115, aussi est-il parfaitement indifférent de savoir si ce 
qui va, pour ainsi dire, « contre la pensée », est pensable. Aussi 
toute apologie du christianisme consciente de son but devrait-
elle recourir à la dialectique qualitative pour soutenir à fond 
l'invraisemblance du christianisme et permettre l'apparition d'un 
renouveau116. Autant l'éloquence grecque a-t-elle reposé sur la 
vraisemblance (Aristote), autant l'éloquence chrétienne, écrit 
Kierkegaard dans son Journal, doit-elle reposer sur 
l'invraisemblance117. Adler n'y a rien compris, ayant tenté de 
tout rendre vraisemblable (il a fallu qu'il aille jusqu'à « faire 
l'exégèse de sa propre révélation selon la méthode qui a servi à 
l'exégèse et à la dogmatique rationnalistes pour interpréter la 
révélation du christianisme »118), et ne s'étant pas tenu à l'im
possible, c'est-à-dire au fait-paradoxe qu'eût été l'apostolat. C'est 
donc parce que le paradoxe, en son essence, est précisément la 
protestation élevée contre l'immanence et que les explications 
d'Adler n'ont jamais plafonné au-delà de la sphère immanente, 

113. Journal (extraits, 1846-1849), tome II, note 3 des traducteurs, p. 144. Ailleurs on peut 
lire ces quelques lignes critiques de la plume de Kierkegaard : « C'est comme une 
épigraphe de toute la façon moderne de prêcher le christianisme, ce mot de Thaïes : on 
doit dire le vraisemblable, mais taire l'impossible. Plutarque. Le Banquet des sept sages, 
chap. 17. (et en marge :) Car on a mis en effet tout le christianisme dans le vraisem
blable . . . pour le taire ». Journal USAS), tome II, p. 306. IX A 239. 

114. Livre sur Adler, O.C., XII, p. 77. 
115. Ibid., p. 87. 
116. Ibid., p. 77. 
117. Journal (1845), VI A 19. 
118. Livre sur Adler, 0.C1 XII, p. 114. 
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qu'on peut dire qu'il n'a pas saisi ce qu'il y avait d'invraisem
blable dans le christianisme. 

Le cas du Mâgister Adlër^ faut-il dire, est unique : « il est 
l'homme qui a reçu là révélation et en même temps l'exégètê » 
et « C'est justement pourquoi il dévoile à merveille le fond de 
la tendance moderne »119. Et Viallânéix écrit : 

Il se laisse entraîner par la spéculation qui est de mode, pour 
déguiser en un doute concernant les vérités religieuses sa trop 
réelle désobéissance vis-à^vis de l'autorité, pour confondre à son 
avantage, là sphère intellectuelle oiï métaphysique et la sphère 
éthico-religieuse, où s'exerce la volonté et se prend là « grande 
décision ». La spéculation, en effet, fait miné de prendre au 
sérieux lés problèmes d'exégèse, d'adopter une attitude scien
tifique devant l'Écriture Sainte. Mais ce sont là des astuces, qui 
visent seulement à dispenser d'obéir. Pascal dénonçait cette déro
bade, en affirmant que la « difficulté de croire n'était souvent 
que la difficulté d'obéir » 12°. 

On en revient à cet « art du raisonnement qui permet à l'homme 
de se tromper »121, comme l'écrit Saint-Exupéry dans Citadelle, 
et qui conduit au secret de la confusion religieuse d'Adler : son 
insoumission. Sous cet aspect, Adler suit fidèlement la courbe 
régulière de la spéculation moderne : « On a honte d'obéir au 
foi parce qu'il est le roi — alors on lui obéit PARCE QUE il 
est intelligent. On a honte d'obéir à Dieu parce qu'il est Dieu, 
alors on lui obéit . . . PARCE QUE il est un très grand génie, 
peut-être presque le plus grand, encore plus grand que 
Hegel . . . »122. La satire vise donc à démontrer que l'obéissance 
ne doit pas être Conditionnée par une autorité transitoire, fondée 
sur des règles intellectuelles, éthiques ou même logiques, mais 
qu'elle doit ressortir de là prise de conscience directe d'une 

119. IbU., p. 120. Remarque *. Souvenons-nous qu'Adïer, parlant de sa révélation, a émis 
le souhait « d'en développer le contenu chrétien sous une forme plus adéquate » avant 
de considérer, dans sa dernière lettre, ses « Sermons (ou ses Études) ainsi que dés caté
gories dogmatiques dont il use fréquemment comme dès points de repère indispensables 
à son exaltation naissante . . . » Or Kierkegaard ajoute ici une seconde remarque ** à 
la première : « Quiconque possède quelques "notions relatives à une certaine théologie 
et exégèse modernes et sait que l'on a traité l'Écriture Sainte d'œuvre spontanée, ins
piration première que l'on espère perfectible, etc. tout en lui conservant le nom de 
révélation, retrouvera ces idées tout au long de l'argumentation dû Mag. Adler ». 

120. Viallaneix, Nelly, Kierkegaard, prophète de la modernité, p. 374. 
121. Saint-Exupéry, Citadelle, nouvelle édition Gallimard, Collection Folio, c l948, p. 92. 
122. Journal (extraits 1846-1849), tome II, p . 177. VÏII A 436. 
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« qualité spécifique venue d'ailleurs » et s'imposant incondi
tionnellement à l'individu sous la forme d'une autorité divine. 
« Ce n'est pas, comme l'enseigne la philosophie confuse de nos 
jours, le contenu de la doctrine qui importe . . . mais le fait 
de la révélation et ce qui en découle : l'autorité divine »123. Dès 
l'instant où, comme Adler, influencé par une philosophie spé
culative, l'on cherche à incorporer totalement le fait de la révé
lation à la réflexion, on aboutit d'une façon ou d'une autre à un 
« domaine impénétrable » ou à une « contradiction interne » 
qui finit par amoindrir le « facteur qualitatif décisif », le fait 
déterminant qu'est l'autorité de Dieu124. Et, inévitablement, la 
réflexion conduit alors à adopter la position sécuritaire du génie, 
position de désobéissance à Dieu, contraire à celle de l'apôtre. 

Mais il est possible d'envisager l'affaire sous un angle dif
férent. Posons, pour commencer, que l'erreur fondamentale de 
la philosophie hégélienne est d'avoir supprimé la catégorie de 
l'Individu pour poser celle de la génération125. Jean Brun sou
ligne notamment que Kierkegaard considère que « le hégélia-
nisme est une sorte de paganisme réduisant l'homme à une espèce 
animale douée de raison dans laquelle, précisément, l'Individu 
est toujours inférieur à l'espèce »126. Adler, en tant qu'hégélien, 
ne pouvait donc échapper à l'idée de la supériorité du peuple 
ou de la génération sur son individualité. Il peut bien dire, s'il 
veut, qu'il n'est plus hégélien, il demeure néanmoins en plein 
dans la dialectique de justification de l'hégélianisme : le phi
losophe dit que le peuple est la vérité ; ergo, Adler croit que 
l'approbation du peuple est nécessaire. Parce que le peuple a 
entendu sa cause, Adler peut « désormais prétendre qu'il a eu 
vraiment une Révélation puisque la foule lui aura confirmé le 
bien-fondé d'une conviction qui, jusque-là, n'était que subjec
tive »127. A cela, et pour être conforme, malgré lui, à la doctrine 
hégélienne de l'identité d'intérieur et d'extérieur, on doit ajouter 
qu'Adler a brûlé tous ses manuscrits inspirés du hégélianisme 
afin de manifester avec éclat qu'il a rompu de façon décisive 

123. Livre sur Adler, O.C., XII, Annexes IV, Autre rédaction du Chapitre I, p. 248. 
124. Ibid., p. 248. 
125. Compte rendu littéraire, O.C., VIII, p. 204. 
126. Ibid., Introduction de Jean Brun, p. xxiv. 
127. Livre sur Adler, O.C., XII, Introduction de Jean Brun, p. xx. 
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avec la philosophie hégélienne. Il voulait montrer que sa réso
lution intérieure correspondait effectivement à sa décision exté
rieure ; en fait, il agissait en vertu d'une doctrine hégélienne, 
celle qui tend, précisément, à affirmer que l'homme est ce qu'il 
fait128. Cependant, si Adler avait été le moindrement sérieux, 
au sens d'un rapport avec Dieu, il aurait caché plutôt sa décision, 
n'aurait pas attendu qu'on partage autour de lui son avis pour 
se sentir convaincu ; il se serait mis à l'épreuve dans le silence 
de son intériorité afin de voir s'il n'était pas dupe d'une illusion 
et si, dans sa faiblesse, il ne cherchait pas sa force dans une 
décision d'ordre extérieur129. 

Telle est, en définitive, la satire que Kierkegaard fait indi
rectement de la philosophie hégélienne à travers Adler, en mon
trant que sa confusion n'a pas seulement eu lieu à la suite d'un 
choc émotif et d'un manque de formation dogmatique religieuse, 
mais qu'elle a été produite aussi par sa formation philosophique 
inconciliable sur tous les plans avec la théologie chrétienne. Telle 
est, également, l'explication philosophique qu'il nous donne de 
la façon dont un pseudo-génie peut finir par se prendre pour un 
véritable apôtre. 

Notons cependant que le chapitre IV du Livre sur Adler n'a 
pas pour seul but de considérer uniquement le cas Adler comme 
satire de la « philosophie hégélienne » mais aussi comme satire 
du « temps présent »130 ou de la « chrétienté actuelle ». Car 
nul mieux que le Magister Adler n'illustre en effet aussi bien 

. . . la confusion totale où nous sommes parvenus depuis que 
la chrétienté est devenue un titre et que dans un pays CHRÉ
TIEN où TOUS SONT CHRÉTIENS l'on peut être licencié en 
théologie et même devenir pasteur sans avoir seulement effleuré 
le problème qui consiste à se demander, en conscience, si l'on 
est soi-même chrétien.131 

En ce sens, croit Kierkegaard, « aucun de mes contemporains ne 
répond aussi strictement à l'appellation de « phénomène » 
qu'Adler »132, parce que sa confusion religieuse est partagée par 

128. Carignan, Maurice. Individu et société chez Kierkegaard, p . 14. Explications données sur 
la théorie hégélienne d'identité et la critique qu'en fait Kierkegaard. 

129. Livre sur Adler, O.C., XII, p. 185-186. 
130. Ibid., p. 175. 
131. Ibid., p. 39. 
132. Ibid., p. 89. 
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toute son époque. D'où le titre de ce deuxième projet d'avant-
propos daté de 1847 : « La confusion religieuse de notre époque 
éclairée par le Magister Adler en tant que phénomène »133. 
Comme beaucoup, il est vrai, Adler « donne tout à fait l'im
pression d'un païen soudain mis en contact avec le christia
nisme »13 . Car il se croyait bel et bien chrétien, comme tous 
les autres, mais cela ne l'a pas empêché de verser dans l'illusion. 
Aussi pour Kierkegaard l'événement survenu dans la vie du 
Magister est-il un « mémento » à l'adresse de toute la chrétienté 
géographique135. 

En somme, c'est surtout la confusion religieuse de l'époque 
moderne qui est éclairée ici par le phénomène Adler. Mais ce 
n'est guère la première fois que Kierkegaard traite de cette con
fusion des temps modernes ; il en avait déjà recherché les causes 
dans son Compte rendu littéraire1^ , daté de 1846, et il continuait 
de les poursuivre lorsqu'il écrivit, en 1847, la Dialectique de la 
communication éthique et éthico-religieuse157, ouvrage qui ne fut publié 
qu'après sa mort. Or démêler les liens qui existent entre ces 
deux derniers livres et Le livre sur Adler, lequel fut commencé, 
on se le rappellera, en 1846, ne constituerait pas qu'une entre
prise originale, mais présenterait aussi, dans la perspective d'une 
continuité dans l'application de la dialectique kierkegaardienne 
au cas du Magister Adler, une étude fort avantageuse. C'est ainsi 
que, s'il fallait exposer sommairement les principaux liens qui 
peuvent exister entre le Compte rendu littéraire et Le livre sur Adler, 
nous dirions qu'Adler, d'une part en raison de son bavardage et 
de sa spéculation, et d'autre part, en raison de son manque 
d'intériorité dû à la dialectique trop abstraite de son existence, 
est le parfait représentant de son époque, laquelle a aussi sup
primé la disjonction essentielle que Kierkegaard conçoit entre 
objectivité et subjectivité. Ainsi Adler partagerait-il à maints 
égards l'insoumission de ses contemporains vis-à-vis de l'autorité 
divine. En outre, il faut ajouter que l'époque moderne a éga
lement mis de l'avant la catégorie de génération, catégorie à 

133. Ibid., Annexes 2. Premier projet d'avant-propos, p. 233· 
134. Md., p. 226. 
135. Md., p. 217. 
136. Compte rendu littéraire, O. C1 VIII. 
137. Dialectique de la communication éthique et éthico-religieuse, O.C, XIV. 
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laquelle Adler est loin d'être indifférent, du fait qu'il va chercher 
auprès du public la confirmation de sa propre révélation et qu'il 
ressent, si vivement, le besoin de se communiquer à lui, le plus 
vite possible et sur le plan esthétique (il fait de sa révélation un 
prétexte à production littéraire ; on le voit aux quatre derniers 
ouvrages qu'il publie d'un coup en 1846), sans la moindre consi
dération pour le contenu éthico-religieux de sa présumée expé
rience. Et sous ce rapport on peut dire qu'il a sacrifié à la géné
ration le meilleur de son individualité. Bref, Adler et son époque 
ont, pour finir, littéralement aboli la différence qualitative 
essentielle entre Dieu et l'homme, entre l'apôtre et le génie, 
entre l'autorité venue d'ailleurs et celle venant d'ici. Adler est 
par conséquent le parfait représentant des temps modernes, pré
cisément en ce sens que, ayant reçu sans grande passion une 
éducation d'essence trop raisonnable, mais déficiente pour ce qui 
est de la connaissance qu'elle apportait du contenu dogmatique 
du christianisme, il a sombré comme ses contemporains dans la 
confusion religieuse la plus totale, au point d'en oublier de deve
nir chrétien. 

Quant aux liens qu'on peut faire entre la Dialectique de la 
communication éthique et éthico-religieuse et Le livre sur Adler, on 
peut dire, pour commencer, qu'il est évident que le type de 
communication employé par Adler dans ses nombreux ouvrages 
n'est pas idéal du strict point de vue éthico-religieux, ceci à 
cause même de son fondement, qui fait davantage penser à de 
confuses exaltations subjectives qu'aux faits réellement objectifs 
de la venue du Sauveur et de la Révélation sur lesquels doit 
reposer toute communication dialectique véritablement chré
tienne. C'est donc en raison même de son manque de savoir 
conceptuel religieux, condition préalable à toute communication 
éthico-religieuse, que le Magister Adler n'entre dans aucune des 
normes de communication idéales à ce point de vue, définies 
dans la Dialectique de la communication éthique et éthico-religieuse. 
Le type de communication qu'il emploie le plus volontiers n'est 
pas celui de la communication indirecte, mais celui de la com
munication directe, alors qu'il s'efforce de se maintenir au niveau 
d'une stricte communication objective de savoir. On le remarque 
aisément à ce qu'il réduit sa présumée doctrine à des « catégories 
dogmatiques » qui lui servent de simples « points de repère ». 
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C'est de sa propre pensée dont il est question, c'est-à-dire uni
quement d'une communication de lui-même, à sens unique, et 
à travers un enseignement magistral qui ne laisse aucune place 
à la communication indirecte, sur le plan de l'existence, de la 
vérité paradoxale et de sa puissance éthico-religieuse. 

Cependant Adler est l'enfant de son siècle : il manque par
dessus tout d'éducation. Les temps modernes ont, en effet, plus 
forcé sur « l'instruction » que sur « l'art d'éduquer » (qui est, 
dans l'acceptation antique de ce terme, un développement har
monieux du support des divers dons, talents et dispositions natu
relles de la personnalité éthique au sens du caractère) ou que sur 
l'instruction réellement chrétienne. On pensait, sans doute, que, 
si toutes les mesures sont prises pour assurer l'enseignement de 
l'enfant, il s'éduquera bien tout seul pour le reste. Or c'est 
évidemment ce type de mentalité qui conduit à des catastrophes 
du genre de celle qui est arrivée dans la vie du Magister Adler. 
Car si Adler, par exemple, avait reçu une stricte éducation éthico-
religieuse et une formation chrétienne adéquate, c'est-à-dire une 
impression décisive du spécifique chrétien, il aurait su contenir 
son exaltation subjective en enfermant l'impetus de son émotion 
dans un langage conceptuel qui lui aurait servi d'appui. En 
outre, il y aurait eu chez lui une assimilation existentielle réelle 
(réduplication) qui l'aurait retenu d'agir ainsi à la légère, en se 
fiant au seul résultat de son examen de théologie . . . Car c'est 
sous cet aspect qu'Adler, précisément, est le représentant de son 
époque, tant par sa façon directe de communiquer, lui qui, par 
son bavardage, a supprimé la disjonction essentielle entre la 
communication directe-indirecte de la vérité éthico-religieuse et 
la communication directe, que par son manque sérieux d'édu
cation éthico-religieuse. 

* * 

Aux yeux de Kierkegaard l'événement survenu dans la vie 
du Magister Adler fait, pour ses contemporains, office de 
rappel138. Il montre à quel point la confusion religieuse de celui-
ci est représentative de celle de son époque, en ce sens qu'elle 

138. Livre sur Adler, O.C., XII, p. 227. 
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révèle indirectement « comment on peut, dans la chrétienté 
géographique, être chrétien et même devenir prêtre chrétien sans 
avoir la moindre impression du christianisme, au sens de : deve
nir chrétien »139. 

Mais Le livre sur Adler dans sa totalité n'explique-t-il pas 
aussi l'illusion religieuse fondamentale de son époque par une 
confusion générale des sphères, d'où serait venu le projet d'édi
ter, en même temps que le Compte rendu littéraire des Deux âges, 
un « Compte rendu littéraire des écrits d'A.P. Adler » ?140Une 
confusion générale des sphères, tel serait certes le point de vue 
qui donnerait le plus de recul pour analyser la double confusion 
d'Adler et de son temps. A cet égard, la confusion la plus uni
verselle, si l'on peut dire, dégagée par Le livre sur Adler, est celle 
entre la sphère transcendante et la sphère immanente, lesquelles 
embrassent toutes les autres confusions. Entre les deux, en effet, 
une différence qualitative essentielle au point de vue du chris
tianisme vient jeter sa différence radicale : — celle qui existe 
entre la Révélation chrétienne et la pensée humaine, entre l'apôtre 
et le génie, entre l'autorité divine et l'autorité transitoire (l'une 
reposant sur la grâce surnaturelle et sur le mystère du paradoxe, 
l'autre sur la nature et sur l'intelligence), celle qui existe, enfin, 
entre Dieu, sagesse incommensurable juchée dans l'éternité, et 
les hommes, plus ou moins égaux dans leurs rapports entre eux 
en tant qu'hommes. Car, dans l'esprit de Kierkegaard, hors de 
la connaissance de cette différence qualitative éternelle donnée 
par la foi et par une stricte formation conceptuelle chrétienne, 
il n'est point de salut, mais seulement une immense confusion 
générale qui absorbe, nivelle, égalise et empêche le saut pas
sionné de l'individu vers l'infini. C'est alors que s'entremêlent 
!'universellement humain (la morale) et l'éthique religieuse, 
confondant les sphères émotives et intellectuelles (esthétique, 
poétique ; métaphysique, philosophique, etc.) avec la sphère 
transcendante du paradoxe. Insidieusement, la religion sort 
diminuée de ce mélange : la révélation de l'apôtre a été réduite 
au strict contenu intelligible et à une exaltation subjective ; la 

139. Ibid., p . 227. 
140. En 1846, Kierkegaard se proposait d'intituler sa première version du livre : Compte rendu 

littéraire. Le Mag. Adler, étude psychologique d'après nature, c'est-à-dire d'après ses écrits, par 
Stfren Kierkegaard. Ibid., Avertissement de l'éditeur, p. xxiv. 
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médiation, comme dans la dialectique hégélienne, a relativisé 
le paradoxe ; le doute et l'insoumission de la pensée moderne 
ont finalement pris le pas sur l'obéissance inconditionnelle à 
l'autorité divine. Il n'y a plus moyen de communiquer l'exis
tence, de donner à l'individu une éducation telle qu'il puisse 
accueillir généreusement le souffle de l'Esprit et se comprendre 
en lui au moyen de déterminations religieuses correspondantes, 
parce que la communication directe-indirecte, surtout indirecte, 
de la vérité éthico-religieuse a été abolie. Ainsi, de toutes les 
manières possibles, la confusion générale des sphères a-t-elle 
profondément altéré la différence qualitative essentielle entre 
Dieu et les hommes, entre le christianisme et Adler. 

Mais encore, ce ne sont guère ceux qui, comme Feuerbach, 
cherchent à abolir totalement la religion qui sont vraiment à 
l'origine de cette confusion, car ceux-là au moins sont recon-
naissables à leur position clairement définie, en dehors de toute 
religiosité1 \ Non, pour le penseur danois, ceux qui sont le 
plus à craindre, ce sont ceux qui, à la manière d'Adler, n'en 
faisant qu'à leur tête et voulant gouverner, viennent s'immiscer 
et semer le doute et l'insubordination à l'intérieur du monde 
religieux. Ces pasteurs confus de la confusion sont les plus à 
redouter justement parce qu'ils sont moins motivés à rechercher, 
en toute honnêteté, le donné authentique du religieux, qu'à faire 
passer d'abord leur volonté de puissance, et avec elle, malheu
reusement, leur savoir abstrait et désordonné, puisé partout dans 
l'amalgame des sphères. Aussi Kierkegaard juge-t-il que l'at
titude de l'Église danoise, dans cette affaire, a été irréprochable, 
que c'est même avec beaucoup de perspicacité et de cohérence 
que les membres de la commission d'enquête ont mené l'inter
rogatoire d'Adler142. 

Mais en ce cas pourquoi Kierkegaard n'a-t-il pas publié Le 
livre sur Adler ? Il y a plusieurs explications. L'éditeur, notam
ment, nous signale que Kierkegaard « ne voulait pas accabler 
davantage Adler dans son conflit déjà compliqué avec l'autorité 
établie », qu'il craignait, d'autre part, « que la grosseur de l'ou
vrage et sa référence constante à Adler n'en rende la lecture trop 

141. Ibid., Annexes 2. Deuxième projet d'avant-propos, p. 235. 
142. Ibid., p. 127. 
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fastidieuse » et qu'il désirait, enfin, « tenir compte ( . . . ) des 
réactions présumées de ses propres lecteurs »143. Quant à nous, 
nous avancerions une quatrième explication. Sand doute Kier
kegaard veut-il tenir compte à la fois d'Adler et dé ses lecteurs, 
sans doute approuve-t-il la réaction des autorités ecclésiastiques, 
mais il sait également, ainsi que nous le fait remarquer André 
Clair, que « l'attitude de l'Église, tout irréfutable qu'elle soit 
manque pourtant le fond de la question, à savoir le vrai rapport 
à l'Exception »144. Car Adler n'a pas été destitué parce qu'il 
s'est prévalu, au plan spirituel, d'une révélation, mais bien à 
cause du trouble de son esprit, plus exactement, à cause de son 
incapacité à prouver, sur le plan immanent, la cohérence de sa 
position. Dans le cas d'un véritable apôtre, l'Église d'État n'au
rait d'ailleurs pas eu besoin d'agir de cette manière, car le véri
table apôtre aurait été de lui-même amené à la quitter. « C'est, 
nous l'avons dit, écrit Kierkegaard, un non-sens que de vouloir 
enseigner comme apôtre dans l'Église établie. Quiconque s'en
tend à la dialectique qualitative le comprendra sans peine » * 5. 
Mais, en raison de cette impossibilité de coexistence entre l'apôtre 
et l'Église, ne serait-il pas permis d'avancer qu'en ne publiant 
pas Le livre sur Adler, dont le contenu remet autant en question 
l'Église d'État que les illuminés, Kierkegaard se soit en quelque 
sorte ménagé une porte de sortie ? Ce ne sera en effet qu'à partir 
de 1845 que le penseur danois s'en prendra plus directement à 
l'Église existante, à l'occasion d'une polémique, devenue célèbre 
aujourd'hui, qui l'opposera au successeur de l'évêque Mynster 
(voir notre note, no 4). Kierkegaard, qui savait que l'Église 
établie altérait le contenu éminemment paradoxal et spécifi
quement religieux du christianisme, aurait donc senti que celle-
ci n'était pas prête à rencontrer un véritable apôtre ou quiconque 
prétendant connaître la spécificité d'une telle autorité transcen
dante. 

Remarquons cependant qu'il s'agit aussi d'une attitude très 
contemporaine, comme le signale un peu cette boutade, certes 

143. Ibid., Avertissement de l'éditeur, p. xxv. Voir aussi Papirer VIII 1 A 164, VIII 2 et 
VII 2. 

144. Clair, André. « Le Général, l'Individu, l'Exception. Kierkegaard et le pasteur Adler », 
p . 219. 

145. Livre sur Adler, O.C., XII, p. 126. 
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irrespectueuse et bien paradoxale, que Bernanos a mise sur les 
lèvres du doyen dans son Journal d'un curé de campagne : « Dieu 
nous préserve des saints »l ! C'est pourquoi il convient de 
souligner ici, par fidélité à la pensée de Kierkegaard, l'actualité 
du Livre sur Adler, lequel, au-delà de toutes les spéculations et 
de toutes les autorités transitoires et immanentes, nous invite 
surtout au rapport avec une vérité vivante, mystérieuse, éternelle 
et transcendante. Car c'est de la même façon qu'éclate dans Le 
livre sur Adler toute l'illusion de la chrétienté, et celle, évidem
ment, de son époque, à laquelle il ne restait, selon le penseur 
danois, qu'une seule et unique solution : l'éducation religieuse1 7. 
C'est bien à cette tâche que Kierkegaard s'est attelé, lui dont 
« l'objet de toute la production est, dans la chrétienté, devenir 
chrétien »148. Deux ans après le commencement de sa rédaction 
du Livre sur Adler, Kierkegaard proposait à nouveau dans le Point 
de vue explicatif de mon œuvre d'écrivain : « La tâche à proposer à 
la plupart dans la chrétienté est là suivante : partant du <poète> 
ou de la vie conforme à ses conceptions, partant de la spéculation, 
ou d'une vie consacrée dans l'imaginaire (. . .) à la spéculation 
(au lieu d'exister), partant de là, devenir chrétien »l 9. « Deve
nir chrétien », quelle abstraction ! — mais c'est bien là l'essence 
de toute l'œuvre. On voit alors en quoi Le livre sur Adler n'a été 
qu'une esquisse faite « d'après nature » de cette invitation à se 
mettre à L'École du Christianisme que Kierkegaard acheva en 1850, 
partant, à se mettre à l'écoute d'un dialecticien du christianisme, 
lequel, en écartant sans cesse toutes les illusions, est le seul à 
pouvoir exposer la doctrine en la vissant pour ainsi dire dans le 
présent150. 

Certes, Kierkegaard n'est évidemment pas le seul à prêcher 
Uh rapport direct de l'Individu avec l'Absolu, à faire voir un 
ordre transcendant ; des comparaisons intéressantes pourraient 
être faites avec des auteurs aussi contemporains que, par exem-

146. Bernanos, Georges. Journal d'un curé de campagne. Paris, Librairie Pion, cl936, p. 76-
77. 

147. Dans le Point de vue explicatif sur mon œuvre d'écrivain, par ailleurs écrit en 1848, c'est-
à-dire deux ans après que Kierkegaard ait entrepris la rédaction du Livre sur Adler, on 
peut lire cette remarque : « Si je devais d'un mot me prononcer sur mon époque, je 
dirais qu'elle manque d'éducation religieuse ». O.C., XVI, p. 52. 

148. Ibid., p. 64. 
149. Ibid., p . 52. 
150. Journal (extraits 1846-1849), tome II, p. 267. IX A 114. 
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pie, Saint-Exupéry ou Gabriel Marcel, ou comme avec Max Sche-
ler (Le Saint, le Génie, le Héros). Mais, par delà toutes les formes 
d'étude, par delà même les contradictions des doctrines et des 
appartenances religieuses, l'essentiel demeure encore cette quête 
primitive, inconditionnelle du Royaume de Dieu. Car en effet 
quel siècle, aussi civilisé soit-il, peut-il se passer d'une telle 
science intérieure, de tels maîtres spirituels, de tels apôtres ? 
L'idéalisme véritable, le seul, commence lorsqu'on a oublié ces 
vérités premières. 
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