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PHILOSOPHIQUES, Vol. XIII, Numéro 1, Printemps 1986

INTERVENTIONS

LA LONGUE MARCHE A TRAVERS
"LES INSTITUTIONS :
DE WITTGENSTEIN A MARX

(Allocution présidentielle de M. KAI NIELSEN,
28¢ Congres de ’A.C.P., juin 1984.)

par Kai Nielsen

Il arrive assez rarement qu'un philosophe canadien, franco-
phone ou anglophone, prenne la peine d’esquisser son auto-
biographie intellectuelle. Plus rarement encore une telle tentative
manifeste-t-elle un intérét justifiant une ample diffusion. Le
dernier numéro de Philosophiques contenait pourtant un tel
exemple : « Figures de 'empirisme », le discours dé réception de
M. Frangois Duchesneau (Université de Montréal) a la Société
Royale du Canada, lu le 7 décembre 1984. Nous publions ‘dans
cette livraison un second exemple, qui mérite lui aussi attention:
I'allocution présidentielle de M. Kai Nielsen (Université de
Calgary), lors du 28¢ Congreés de I'Association Canadienne de
Philosophie, tenu a Guelph le 10 juin 1984.

Philosophiques n’a pas 'habitude d’offrir une tribune aux
textes officiels de I'A.C.P. Ce cas-ci mérite exception pour de
nombreuses raisons. Tout.d’abord ce texte, exemplaire a plus d'un
titre, examine les modalités et finalités actuelles de la philosophie
et envisage, d'un certain point de vue, son destin méme. Ensuite,
il dresse, panorama a I'appui, un tableau éclairant de la philosophie
anglo-saxonne des trente derniéres années. Enfin, parce que
rapproché du discours de M. Duchesneau, il permet de mettre en
parallele deux traditions intellectuelles et d’obtenir un apercu
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partiel des constellations philosophiques respectives des domaines
anglophone et francophone. Cette éclaircie sur un paysage parfois
peu familier aux philosophes du Québec devrait s’avérer — du
moins I'espérons-nous — utile a maints égards.

La présente traduction, autorisée par |'auteur, est issue d'une
premiére version réalisée par M.B.K. Altmann, version que nous
avons, pour les besoins de Il'actuelle publication, entiérement
revue et trés largement remaniée. Figurent parfois entre paren-
théses, en regard du texte frangais, certaines expressions de
l'original dont il nous a paru difficile de cendre en notre langue
toutes les résonnances sémantiques appropriées. Les notes
appelées par un chiffre sont de I'auteur. Nous avons estimé utile
d’ajouter a l'occasion certaines précisions: ces notes sont, elles,
appelées par une lettre et nous les avons réduites au strict
minimum afin de ne pas rompre le rythme général de I'allocution.

Nous voudrions, en terminant, remercier M. Yvan Cloutier
(Collége de Sherbrooke) qui a porté a notre attention l'existence
de ce texte de méme que M. André Morazain (Collége de
Rimouski) qui a émis plusieurs remarques pertinentes touchant
I'esprit général de cette traduction.

Jean-Claude Simard.

1

Cette allocution sera résolument méta-philosophique. Elle
reflétera a un certain degré mon attitude ambivalente a I'égard de
la philosophie. Plus encore peut-étre que la majorité de ceux qui
ont formé leur conception de la philosophie au cours des vingt
années qui ont suivi la deuxiéme guerre mondiale, j'ai des doutes
sur l'utilité de faire de la philosophie et sur ce qu'elle peut
accomplir, et je m’interroge a propos de ce quelle devrait étre.
L'air de satisfaction béate qu’ont beaucoup de philosophes envers
leur discipline me décourage et m’étonne. Ils ne se rendent pas
compte apparemment a quel point notre branche de la connais-
sance n'a qu'une importance marginale aux yeux de beaucoup de
monde (y compris I'intelligentsia) hors de son domaine !.

1. La remarque de Peter Worsley, spécialiste d’anthropologie culturelle, dans son
excellent petit livre sur Marx, est typique d'une telle atricude a I'égard de la
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Jessayerai d’aborder ces problémes et de poser quelques
questions, étant donné les connaissances et la situation actuelles,
touchant ce que, possiblement, la philosophie peut étre, et ce
a quoi elle devrait aspirer. Afin de procéder de facon rationnelle,
il faut parler un peu du réle que la philosophie a joué récemment
et du succes des projets de recherche qu’elle a entrepris.

Il est évident qu'on a affaire a un sujet vaste et tendancieux.
Si on veut en discuter sans se borner exclusivement a des lieux
communs, on est obligé de choisir un angle spécifique sous lequel
on présentera la discussion, mais inévitablement beaucoup des
aspects capitaux du sujet seront passés sous silence. A mon avis, il
est possible de contrebalancer ce probléme en en parlant de facon
autobiographique ; c'est-a-dire que je ferai quelque peu état des
philosophes, des méthodes et des positions philosophiques qui
m’ont formé. Une telle approche serait égocentrique s'il n'y avait
de bonnes chances que ma formation ait beaucoup ressemblé
a celle d'un bon nombre de mes collégues de la méme génération
de sorte qu'on pourra vraisemblablement en tirer une lecon. Je
commence donc par quelques réflexions autobiographiques.

Vers 1950, a I'époque ou j'étais en train de finir ma thése, le
monde philosophique anglophone tout entier fut pénétré rapide-
ment par un mouvement de vaste ampleur: les idées du
Wittgenstein du post-Tractatus ainsi que quelque chose d’'appa-
renté quoique plus prosaique, a savoir ce qu'on appelait la
philosophie d’Oxford ou du langage ordinaire. Ce mouvement
est apparu d'abord dans la philosophie d’Oxford (surtout celle de
Ryle), dans les manuscrits du Bluwe Book et du Brown Book, et
dans deux collections d’articles de John Wisdom. (Je me souviens
encore de I'allégresse que j'ai ressentie quand j'ai lu le Blze Book
d’un seul trait: il me sembla alors que les écailles me tombaient
des yeux). Un peu plus tard les Philosophical Investigations
devenaient accessibles. On en parlait avec animation, avec amer-
tume méme, chez les professeurs plus 4dgés. Leurs méthodes

philosophie. Dans un passage ou il parle de la philosophie du milieu du XIXe¢ siécle
par opposition a celle d'avjourd’hui, Worsley remarque, sans d'ailleurs s'y arréter, que
« Philosophy was not a rather marginal academic field of study, as it tends to be
today» (La philosophie n’était pas le domaine assez marginal qu'elle tend & étre
présentement). Peter Worsley, Marx and Marxism (London : Tavistock Publications,
1982), p. 22.
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éraient déja assez bien arrétées et ces nouvelles idées leur
paraissaient un défi. Quant a moi, elles ont changé ma conception
et ma pratique de la philosophie. Leur influence s’est manifestée
de trois facons: d’abord, elles confirmaient et — c'est ce qu’il me
semblait alors — justifiaient de maniére éclatante mon rejet de la
métaphysique et de I'épistémologie. C'étaient les premiers intéréts
que j'avais pris a la philosophie qui m'avaient prédisposé a ce
refus, et les études que j'avais entreprises, d’abord du pragmatisme
et ensuite de 'empirisme logique, I'avaient renforcé I'une apres
l'autre. Mais cest I'étude de Wittgenstein qui me l'imprima
profondément dans l'esprit.

Deuxi¢émement, Wittgenstein me détourna de I'étude de la
logique et de ce qu'on appelait la philosophie du langage idéal.
Avant 'assaut de Wittgenstein, j'avais été influencé, en rédigeant
ma these, par CI. Lewis et Rudolf Carnap. Bien qu’il me semblat
que ce qu'il y avait de plus important dans leurs ouvrages ne
devait rien a l'application des procédés logiques, leur autorité
était telle que je me sentais obligé d'utiliser ces procédés malgré
ma propre inclination; mais je n’arrivais absolument pas
a comprendre comment leur usage m'aiderait a résoudre ou
adissoudre l'une ou l'autre des questions philosophiques qui
m’intéressaient. Wittgenstein (aidé de Moore, Wisdom, Waismann
et Austin) mirent fin a tout cela. Je compris comment on pouvait
entreprendre quelque chose de rigoureux et de conceptuel sans se
prévaloir de ces activités logiques qui me semblaient inutiles. L'on
n’avait pas besoin d'un langage idéal strict ; ce qu'il fallait, c’était
une compréhension du fonctionnement de notre propre langage,
assez claire pour apporter une réponse aux perplexités philo-
sophiques surgissant de nos méprises sur ce fonctionnement.
Nous réfléchissions assez bien avec ce langage dans des contextes
courants, mais deés qu'il s’agissait de réfléchir sur ce langage, des
problémes liés a certaines questions philosophiques surgissaient
qui nous laissaient perplexes. (Bien entendu, la plupart des
philosophes plongés dans cette perplexité voyaient la situation
différemment. C'était la tAche principale des philosophes inspirés
de Wittgenstein de démontrer que ces perplexités philosophiques
renvoyaient au mécanisme de leur langage).

Le troisiéme changement que Wittgenstein m’imposa, et
peut-étre le plus important, ce fut un déplacement total de mon
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travail en éthique. Quand j'ai commencé a étudier Wittgenstein,
j'étais en train d’élaborer une défense de la théorie émotiviste de
I'éthique contre les critiques rationalistes et méme contre ceux qui
y étaient moins opposés tels Hare et Nowell-Smith. J'étais d'avis
et je le suis toujours, que les ouvrages de Stevenson et de
Higerstrom sont plus puissants qu'on ne pense d’habitude, bien
qu’il m’ait semblé également, a I'époque, qu’ils avaient raison
a peu de choses prés. L'étude de Wittgenstein et du langage
ordinaire changea tout cela. J'en vins 4 penser que nous devrions
nous concentrer moins sur le statut logique des énoncés évaluatifs
et davantage, dans les contextes spécifiques de la moralité et de la
politique, sur ce qui constitue une bonne justification en éthique.
Nous devrions nous inquiéter moins de ce que « bien» veut dire,
et nous concentrer plutdt sur ce qui constitue de bonnes justifi-
cations et sur la structure sous-jacente au raisonnement moral. Il
me semblait que ce que nous faisions, Toulmin, Findlay, Baier et
moi (ainsi que Rawls d'ailleurs au tout début de sa carriére)
c’était, dans le domaine de la philosophie morale, un travail
analogue a celui que Wittgenstein et Wisdom avaient entrepris
pour la psychologie philosophique, la philosophie de I'esprit et la
philosophie du langage 2. Et je m’attendais a4 un développement
similaire dans les domaines de la philosophie politique, sociale et
du droit. (Le travail de Hart donnait I'impression d’ouvrir une
telle voie).

Ces jours-la sont bien éloignés maintenant, mais les idées qui
m’animaient alors ont pénétré mes premiers travaux sur I'éthique
et aussi, assaisonnées d'une pointe d’empirisme logique, mon
travail sur la philosophie de la religion. Il faut cependant préciser
que quelques-uns des aspects de ce développement me sont tout
particuliers, alors que le mouvement général d’opposition a la
philosophie du langage idéal et I'élaboration de procédures
inspirées de Wittgenstein sont communs aux philosophes de ma
génération.

2. A ce propos, voici mes articles les plus importants: « The Functions of Moral
Discourse», The Philosophical Quarterly Vol. 7 (July, 1957); «Justification and
Moral Reasoning », Metbodos Vol. 8, nvs 33-34 (1957) ; « Good Reasons in Ethics»,
Theoria Vol. XXIV (1958); « Appraising Doing the Thing Done», Journal of
Philosophy Vol. LVII (November, 1960) ; « The Good Reasons Approach Revisited »,
Archiv fiir Rechts und Sozialphilosophie (1964) ; and « Moral Truth» in Studies in
Moral Philosophy, édité par Nicholas Rescher (Oxford, 1968).
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II

Par la suite, je commengai lentement a déroger au Welzgeist
philosophique. Cela s’est produit graduellement, et sans aucun
dessein iconoclaste de ma part. Mais ce n'en est pas moins devenu
une réalité.

Wittgenstein n'a pas étudié le langage de facon systématique.
Il n’a pas essayé de bitir une philosophie du langage, ni de se
servir des résultats de la linguistique ou de contribuer & son
développement, ni de combiner philosophie et linguistique. Il
cherchait plutdt a nous libérer de 'emprise qu'une image erronée
du langage peut exercer, en nous rappelant comment le langage
fonctionne dans ces contextes particuliers ol se vit une véritable
perplexité philosophique. Mais cela ne nécessite pas une théorie
de remplacement, méme si nous devons nous entrainer a
comprendre le fonctionnement de notre langage et étre sensibles
aux problémes philosophiques.

Cependant, la philosophie commengait a prendre une
nouvelle tournure sous les influences différentes d’Austin en
Angleterre et de Quine et Chomsky en Amérique du Nord (dont
les influences différaient aussi entre elles). On crut d’abord
qu'Austin étair un Wittgenstein plus exigeant, cherchant moins
a faire école (less programmatic), moins passionnant; mais
quand sa quéte du performatif tourna court dans le dernier tiers
de How to do Things with Words, il devint évident que I'analyse
d’Austin ne se liait plus a des problémes philosophiques iden-
tifiables mais s’intéressait plutdt au langage en tant que tel et se
transférerait donc mieux a la linguistique. Méme la ou de
nouveaux ouvrages traitaient un probléme philosophique, rel
Semantic Analysis de Paul Ziff, il devenait suffisamment clair,
dés qu'on examinait attentivement le livre, que l'analyse du
« bien» aurait pu se faire sans I'équipement linguistique complexe
dont Ziff s’était servi. Je me retrouvai bientdt, 2 mesure que se
développaient de tels travaux, trés mal disposé a I'égard de ce
virage linguistique des années 60 et 70. Méme aujourd’hui il me
semble que ce mouvement n’a jamais incorporé ce que Wittgenstein
proposait quant au role du langage dans le contexte des activités
philosophiques. De toute fagon, j'avais I'impression que c’était une
mauvaise direction et je n'en ai tenu aucun compte aprés ses
premiéres manifestations.
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Je cultivais de préférence mon propre jardin en continuant
mon travail sur la philosophie morale, tout en m’'inquiétant de
moins en moins du statut logique de mes projets, et en me
demandant moins fréquemment si je faisais ce que Wittgenstein
aurait appelé des « remarques grammaticales», ou si je faisais de
I'éthique normative ou ‘de la méta-éthique, ou encore si les
philosophes pouvaient s’occuper correctement d’éthique norma-
tive. A un moment donné, il m’avait semblé absolument essentiel
de tracer ces délimitations. J'étais alors persuadé qu’il fallait
circonscrire le terrain afin d’assurer des progrés dans notre
examen de la moralité et d’étre sir de ce qu'érait faire de la
philosophie. Mais cette conviction s’est lentement dissipée. J'ai
alors essayé plutdt de penser aussi soigneusement que possible
aux questions morales et, graduellement, aux questions politiques,
tout en me servant d'un vocabulaire philosophique trés restreint
méme si je continuais de préter attention au fonctionnement de
notre langage et d’établir des distinctions pertinentes au contexte
lorsque cela s’avérait plus clair, ce qui était souvent le cas. (Clest
une lecon que jai tirée de Moore, Wittgenstein et Austin, bien
que Sidgwick et Broad enseignent la méme chose; ce dernier
a cependant tendance a le faire a I'excés et de facon pédante).

Peu apres, ce fut 'entrée en scéne de Quine, suivi de Sellars
et Davidson. Ma prédilection pour une philosophie du langage
ordinaire et ma conviction que Wittgenstein avait porté le coup
fatal 4 toute philosophie du langage idéal m’avaient rendu, je le
regrette a présent, complétement insensible a leurs méthodes.
Jusqu'au milieu des années 70, je considérai leur travail comme
une suite de démarches réactionnaires (philosophiquement
parlant) qui nous ramenaient en arriére, faisant totalement fi et
des énormes progrés que Wittgenstein avait apportés au domaine
et de plusieurs des acquis qui me semblaient révolutionnaires
chez les empiristes logiques. Avec son usage de la logique, Quine
ne faisait que brouiller les idées ou les traiter avec pédantisme.
(Methods of Logic, c'était une chose, Word and Object en était
une tout autre). Et — du moins le pensais-je — Grice et Strawson
avaient tout a fait détruit la sottise qui consiste a ne pas chercher
I'établissement d'une distinction significative entre I'analytique et
le synthétique.
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Cest ainsi que j'avais I'impression, 4 ce moment, que la
philosophie analytique des années 60 et 70 avait rétrogradé et
avait complétement perdu de vue les progrés de la révolution
menée par Wittgenstein. On abordait I'étude de I'histoire de la
philosophie de la méme facon qu'auparavant, sauf qu'on se
servait maintenant plus fréquemment des procédés logiques pour
expliquer des textes classiques. Il y avait une préoccupation
étendue pour la philosophie de la logique et du langage tandis que
la philosophie de la philosophie, terrain de Wittgenstein, était
tout a fait abandonnée ; a la place, nous nous interrogions sur le
sens du mot « usage» dans Wittgenstein, ou bien nous traitions
de maniére scolastique I'argument du langage privé. Nous étions
assez nombreux a croire que la discussion de I'usage avait aussi
peu d’'intérét que celle du sens. Il se peut que I'importance
particuliére accordée a la philosophie de la logique et a la
philosophie du langage nous ait aidés a comprendre la logique, le
langage et (si une telle chose existe) les fondements des mathé-
matiques. Mais elle nous a trés peu aidés a réfléchir clairement
aux problémes spécifiquement philosophiques. La philosophie
des sciences (en tant qu’elle se distingue de I'histoire des sciences)
était impliquée de la méme fagon et était aussi moribonde. Seule
la philosophie de l'esprit semblait progresser, quoique méme
dans ce domaine, on trouvat des gens pour la rendre obscure et
I'amoindrir, 4 seule fin de répondre au got de beaucoup de
philosophes pour les casse-téte. (En fait, on dirait qu’elle se réduit
a cela pour certains philosophes).

Les courants dominants de la philosophie morale et de la
philosophie sociale étaient eux aussi agonisants, se permettant
souvent d'opérer des distinctions sans but apparent et se limitant
souvent a singer dans le domaine de la morale une philosophie du
langage qui avait autrefois été a la mode. (La méta-éthique
employait la philosophie du langage surannée de la décennie
précédente).

A l'aube des années 60, alors que j'étais également en train
d'étudier l'ouvrage Thought and Action de Stuart Hampshire, je
me suis mis & examiner le travail des principaux philosophes
continentaux. Tout en admirant vivement depuis cette époque
plusieurs des positions politiques de Sartre et de Merleau-Ponty,
et tout en appréciant de temps en temps leurs écrits politiques,
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leurs grands travaux (ce que Hare a appelé leurs « big books»)
m’ont toujours paru impénétrables et pleins de ce non-sens
métaphysique que les empiristes logiques nous ont a juste titre
appris 4 abandonner. (Peut-étre existe-t-il également une méta-
physique utile, mais le type dont eux se servaient ne l'est
certainement pas). Je suis prét A croire qu'on pourrait, faisant
preuve de patience, dé-mythologiser leur travail. Qui plus est, j'ai
le sentiment que ce qu'ils ont entrepris est en fait d'une
importance certaine, surtout si on le compare avec les visées de
ceux qui s’efforcent uniquement a résoudre des casse-téte ; mais
I'obscurité et I'indiscipline de leur travail sont si épouvantables
que, pour ma part, je n'ai aucune envie de m'attaquer a une telle
épuration.

I11

Deux événements qui ont eu lieu pendant les années 60 ont
beaucoup influencé la philosophie. Le premier, extérieur au
domaine, fut la guerre du Vietnam ; et le second, lié au dévelop-
pement de la philosophie, fut la publication en 1970 du livre
A Theory of Justice de John Rawls. La guerre, et surtout la
réaction des étudiants face a ce conflit, a obligé les philosophes
a réfléchir plus sérieusement a la moralité politique et aux
problémes sociaux et politiques. C'était évident aux Etats-Unis en
particulier mais cela se manifestait également en Europe et ici.

Nous nous sommes rendus compte tout de suite que nous
n'étions pas préts a aborder ces questions. La philosophie
politique était le domaine le plus sous-développé de la philosophie
analytique. En outre, la philosophie morale, son bras droit, s'était
tellement limitée a I'aspect méta-éthique que les philosophes
trouvaient bien peu a dire, malgré leur évidente bonne volonté.
On devait reconstruire méme ces analyses sociales décousues que
nous avons I'habitude de rencontrer dans Inguiry, dans Philosophy
and Public Affairs et dans Ethics. Nous sommes parvenus
quelquefois a énoncer des idées dignes d’attention mais nous ne
savions pas faire ce que nos collégues européens avaient appris:
nous n’arrivions pas a unifier ces fragments d’analyse dans un
cadre qui leur efit donné une signification plus large et qui nous
elit permis par conséquent d'avoir une compréhension plus
étendue de la vie sociale et de la politique.
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Le livre de John Rawls, A theory of Justice, a redonné a la
philosophie anglophone un type de philosophie socio-politique
systématique et totalisante (). C'était aussi, en anglais, et pour la
période d’aprés-guerre, le premier ouvrage de pensée morale et
politique qui éveillit beaucoup d’intérét en dehors des cercles
philosophiques. De plus, il nous indiquait comment faire de la
philosophie morale et sociale de facon systématiquement disci-
plinée et sophistiquée, et comment, ce faisant, nous pourrions
éviter des questions renvoyant a la méta-éthique ou a I'analyse de
concepts moraux. Afin de nous attaquer a une théorie sociale et
morale, méme & un niveau trés fondamental, nous n’étions pas
obligés de répondre a des questions sur le statut logique des
énoncés moraux, de déterminer le sens des termes « morale» ou
méme « justice», de savoir si nous pouvions tirer d'un « est» un
«devoir-étre» ou si et comment des énoncés moraux étaient vrais
ou faux. Rawls nous a également donné un trés séduisant modele
consensuel de justification, grice a sa fiction d’'une position
originale et a son appel a des jugements pondérés faisant preuve
d'un profond équilibre réflexif, modéle qui survivra a I'échec du
fondationalisme. Cette facon de procéder survivra aussi au rejet
de ses principes particuliers de justice, au fait — il faut bien
I'admettre — qu'un point archimédien tel qu'il I'a cherché ne
saurait étre découvert, et a cette prise de conscience : la méthode
contractuelle souffre d'un préjugé libéral et d'une sociologie
politique peu réaliste.

Jai critiqué Rawls sur plusieurs aspects et a plusieurs
reprises, mais il me semble qu'il nous a montré comment la
philosophie et méme la philosophie sociale peuvent aller de
I'avant?. Il a dépassé de trés loin 'analyse linguistique orthodoxe
que pratiquaient Hare, Stevenson et Foot, mais aussi I'approche
des bonnes justifications qui a toujours eu du mal a transcender
une morale purement descriptive.

Selon Richard Rorty, le travail de Rawls n’a rien de
spécifiquement philosophique, méme s’il constitue une entreprise

(a) «holistic». Il n'existe pas, & notre connaissance, d’équivalent exact de ce terme en
frangais. Selon le contexte des nombreuses occurrences, nous l'avons rendu par
« totalisant», « global» ou « englobant».

3. Kai Nielsen, Equality and Liberty: A Defense of Radical Egalitariaﬂi:m; (Totowa,
New Jersey : Rowman and Allenheld, 1984), chapitres 2-5.
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considérable. Il aurait pu aussi bien étre écrit par un politicologue,
un économiste, un avocat ou quelqu'un d’apparenté. Il me semble
que Rorty exagére, mais il y a malgré tout du vrai dans une telle
évaluation. Pour écrire A Theory of Justice, le spécialiste d’éco-
nomie ou de science politique aurait dii avoir une connaissance
approfondie de I'histoire de la pensée morale et sociale. De plus,
on trouve dans 'ceuvre de Rawls des traces du rejet par Quine de
toute interprétation significative de la distinction entre analytique
et synthétique, la marque du modele de justification consensuel et
anti-fondationaliste de Goodman et une compréhension raffinée
du sort de la preuve dans le domaine de la philosophie. Son
ouvrage trahit un type de compétence que, vraisemblablement,
seul un philosophe peut manifester. Un économiste ou un
politicologue n'a habituellement pas ces conrepticns a l'esprit,
a moins d’avoir regu une formation philosophique approfondie;
cela n'empéche pas cependant qu'une analogie trés poussée ne
puisse étre implicite dans ses procédés, de sorte que le traité qu'il
écrirait pourrait ressembler beaucoup, en terme de contenu,
a celui de Rawls. C'est-a-dire qu'un spécialiste d’économie ou de
science politique pourrait bien écrire une ceuvre de structure
semblable 4 celle du livre de Rawls, sans aucune autre connaissance
de la philosophie que celle de I'histoire de la théorie morale.

Mais c'est précisément cela qui sous-tend 'exagération de
Rorty. Rawls n’établit aucune distinction analytique/synthétique,
distinction qui aurait pour effet de reléguer la philosophie et la
théorie morale dans le domaine de 'analyse conceptuelle; il ne
réfere a aucune connaissance spécialement philosophique (quoi
que cela puisse signifier) et ne fait appel a4 aucun de ces outils
analytiques que l'on dit trés puissants, contrairement a ce
qu’auraient tout naturellement fait Reichenbach, Quine et
Dummett. Il n'y a rien dans le travail de Rawls, que ce soit au
niveau de la structure trés substantielle de 'ouvrage ou au niveau
de la méthodologie, qui soit spécifiquement philosophique. En
fait, la plus grande partie du texte aurait pu venir de quelqu'un
muni d'une formation comparable a celle de Marx, Weber ou
Durkheim, plutdt qu'a celle de R.M. Hare, Peter Geach, John
Searle, Gilbert Hartman ou Philipa Foot. (Les aspects inspirés de
Quine et Goodman dont on a fait mention ci-dessus ne sont pas
essentiellement philosophiques non plus).


http://domaine.de

124 PHILOSOPHIQUES

A mon avis, la voie de Rawls, de méme que la défaite des
interprétations substantielles de la distinction analytique/syntheé-
tique, le refus de tout appel au donné, I'ébranlement des théories
du vrai comme correspondance qui veulent dépasser le mini-
malisme de Tarski et, enfin, la reconnaissance des assertions
inattaquables des historicistes touchant la connaissance, donnent
a la philosophie, qui se distingue moins nettement maintenant
des sciences humaines, la possibilité de nouvelles directions. (Je
reviendrai sur cela dans un instant). Mais nous voyons encore une
fois jusqu'a quel point la destruction du fondationalisme en
philosophie est profonde et englobante.

Je n’ai pas une trés haute opinion des tournants positifs de
Richard Rorty en philosophie® et il me semble que son travail
sur 'herméneutique et le vrai est plutdt baclé. Mais je suis
d’accord en général avec ses remarques touchant I'importance
centrale de Wittgenstein et Dewey et avec son observation selon
laquelle Quine et Sellars nous ont conduits a des résultats
comparables en restant a I'intérieur de la philosophie analytique
traditionnelle. Cette opinion colorait mes remarques dans le
paragraphe précédent. L'essentiel de la critique de Rorty aboutit
a miner tout I'édifice classique de I'épistémologie, a repousser
tout fondationalisme ou tout essentialisme, méme non trivial,
a rejeter toute croyance en une entreprise qui pourrait porter avec
quelque vraisemblance un titre tel « les fondements conceptuels »
de ceci ou de cela, ou a bannir toute analyse conceptuelle qui
pourrait prétendre a un résultat tel qu'on obtiendrait certaines
catégories philosophiques bien définies, lesquelles jouiraient d’'une
place privilégiée dans la critique de la culture, y compris les
catégories visant I'analyse de la science, du droit, de la moralité ou
du sens commun. L'analyse conceptuelle non plus que I'analyse
linguistique ne peuvent accoucher de résultats similaires a ceux
dont se croyait capable la philosophie analytique classique, et la
critique de la culture que les diverses traditions de la philosophia

(b) «Richard Rorty’s positive turns in philosophy ». Allusion vraisemblablement a I'une
des théses de Consequences of Pragmatism (Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1982). Habituellement négligées dans le monde anglo-saxon, certaines philo-
sophies, dont le pragmatisme classique américain, ont contribué de maniére
authentique (Rorty parle de « positive contributions») 4 la position du probléme
actuel de la philosophie. Il faut récupérer ces aspects positifs.
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perennis se croyaient en mesure de réaliser a été elle aussi
définitivement écartée. Ce sont Wittgenstein, Dewey et (selon
Rorty) Heidegger qui ont effectué ce tournant. Il est peu
surprenant que nous ayons mis si longtemps a nous rendre
compte d’une révolution intellectuelle d'une telle ampleur. Apres
tout, nous nous sentons menacés par de pareils changements et
nous dressons aussitdt des mécanismes de défense. Mais je crois
que Rorty a correctement rendu compte de ce qu'a accompli
Wittgenstein par ses traits rapides, courageux et ironiques (c'est
ce que nous en pensions intuitivement aprés une premiére
lecture), et de ce que Dewey avait fait plus t6t tout autrement et
dans un langage trés différent. (Cétait peut-étre I'effet profond
que Dewey m'avait fait pendant mes premiéres années uni-
versitaires et la facon dont cet effet avait survécu a I'impact de
I'empirisme logique et de 'analyse linguistique, qui m’avaient
laissé si réceptif au travail de Wittgenstein).

Mais quand Rorty prend son tournant positif, il devient trop
ampoulé. Il fait alors montre d’une attitude désinvolte. Cette
attitude est appropriée lorsqu'il s'agit de discuter la facon dont
nous devrions structurer les universités dans notre contexte
culturel; mais comme procédure touchant le type de transfor-
mation de 'humanité que doit viser la philosophie, c’est une
démission. Mais alors que pouvons-nous faire aprés les échecs de
I'empirisme logique et de l'analyse linguistique doctrinaire
(programmatic) ? Peut-il y avoir & présent une renaissance
philosophique telle que la souhaitait Dewey ? () Peut-étre que
non; peut-étre la philosophie est-elle condamnée a devenir une
discipline de plus en plus marginale, 2 mesure que se poursuit le
désenchantement du monde (de-mystification of the world). Il se
pourrait quelle soit réduite au statut d'une spécialité trés étroite.
Si quelqu'un voulait se renseigner au sujet de la logique déontique
des désignateurs rigides, la philosophie pourrait lui fournir des
réponses. Mais si on ne peut pas intégrer ces considérations dans
un contexte plus large, elle restera exclusivement entre les mains
des spécialistes.

(¢) Allusion sans doute au programme proposé par Dewey dans son ouvrage immé-
diatement postérieur 4 la Premiére Guerre Mondiale, Reconstruction in Philosophy.
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Mais peut-étre la philosophie n’est-elle pas complétement
vouée 4 ne devenir qu'une petite spécialité de quelques individus.
(Vous, vous faites des greffes de rein, moi je fais de la logique
déontique). Rappelons le mot de Dewey selon qui la philosophie
recouvre ses forces quand les problémes de 'homme deviennent
les problémes du philosophe; et Rawls, évitant les procédés de
I'analyse linguistique, s’est servi de toutes sortes d’affirmations
empiriques (y compris de quelques-unes puisées dans les sciences
humaines) pour bitir, de fagcon assez rigoureuse, une théorie
morale englobante qui, non seulement, caractérisait nos capacités
morales mais qui, systématiquement, avancait des énoncés
normatifs liés étroitement a la théorie sociale.

Malgré cela, I'on se rend compte que la théorie de Rawls se
limite trop a la description de nos capacités morales ; ce qu’il nous
faut, c’est quelque chose qui dépasse Rawls sans se transformer en
obscurantisme ou en idéologie. Nous voudrions, si possible, une
théorie morale et sociale qui pourrait entreprendre une critique
de la culture, de la société et de I'idéologie. En outre, elle devrait
en étre le compte rendu descriptif, explicatif et interprétatif. Elle
devrait nous permettre de mieux comprendre ce que nous
sommes, ce que nous avons été et ce que nous pourrions devenir.
Mais elle devrait avoir aussi une visée émancipatrice et critique.
Elle devrait nous indiquer comment arriver 2 nous améliorer et
comment la société pourrait étre non seulement plus juste (car la
justice n'est pas le seul critére d'une évaluation de la société) mais
aussi, réellement plus humaine. De plus, une telle théorie devrait
nous aider a mieux comprendre les moyens par lesquels on atteint
ces buts. Elle ne devrait pas se contenter de décrire I'émancipation
de I'étre humain; elle devrait fonctionner comme la théorie
naissante d’une telle société, comme quelque chose qui décrit,
méme en termes généraux, l'allure qu'aurait cette société, comment
elle pourrait émerger et se maintenir. La théorie aurait a justifier
aussi la prétention qu’une telle société est véritablement meilleure
que celle que nous connaissons et méme, qu’elle mérite effective-
ment d’étre appelée humaine. Il est possible que les empiristes
logiques et les tenants de la philosophie analytique aient eu raison
de croire qu'on ne pourrait jamais élaborer une théorie de ce
genre. Pas plus que tout autre domaine qui se veut raisonnable, la
philosophie ne devrait viser si haut.
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Les aspirations de Rawls ne sont certainement pas si
ambitieuses. Il offre un tableau de nos capacités morales et
propose une justification du libéralisme et de nos démocraties
traditionnelles mais il ne va pas jusqu'a critiquer la culture ou
élaborer une défensive tous azimuts contre les alternatives a une
société libérale. Il donne une explication du capitalisme en
vigueur dans I'Etat-Providence libéral, mais il ne démontre pas sa
supériorité face au marxisme ou a l'anarchisme ou méme face
a I'élitisme réfléchi et aux sociétés qui accompagnent ces concep-
tions. Ce que nous aurions aimé avoir ici, c'est une évaluation de
ce qu'on pourrait en dire d’'une fagon ou d’'une autre.

Si Rorty est raisonnablement justifié de critiquer I'image
basée sur I'épistémologie que le philosophe se fait de lui-méme,
alors nous ne pouvons pas l'obtenir de la théorie sociale d’un
fondationaliste. La poursuite fondationaliste de I'épistémologie
morale ne nous avancera pas plus que la voie d'une épistémologie
plus générale. Nous ne pouvons pas emprunter la voie de Price,
Hume ou Higerstrom.

Je crois cependant qu'il y a une autre route qui serait peut-
étre plus rentable, si on s’y engageait. C'est une route dont Rorty
ne tient aucun compte, malgré I'attention qu'il apporte d’habitude
a toutes les alternatives. Je la formulerai indirectement. A la fin
du XIXe siecle comme de nos jours, les grands travaux a visée
synthétique et interprétative que menaient autrefois des philo-
sophes tels que Hobbes, Locke, Smith, Condorcet, Hume, Kant et
Hegel ont été entrepris au bout du compte par des spécialistes des
sciences humaines englobantes tels que Marx, Weber et Durkheim.
Ces derniers nous donnent ce que nous trouvions jadis dans
Leviathan. lls font de facon totalisante une analyse interprétative,
explicative et critique de la société qui est, en dépit de la position
wertfrei de Max Weber qui affirme le contraire, descriptive,
explicative et, de fagon critique, normative.

Nous ne savons pas encore comment nous y prendre dans le
contexte d'une théorie globale. Il faut construire le bateau tout en
étant a bord, puisqu’en élaborant de telles théories, il faut évaluer
de maniére critique ce que nous sommes en train d’entreprendre,
ou du moins y" réfléchir. Les sciences humaines sont farcies
d’obscurités, d'idéologies déformantes et méme, souvent, d’apo-
logies idéologiques qui peuvent se présenter ouvertement et
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délibérément mais qui, plus fréquemment et plus insidieusement,
s’y trouvent de facon involontaire. Pourtant ce sont ces sciences
qui nous renseignent, plus que toute autre chose, sur ce que nous
sommes, ce que nous avons été et ce que nNous pourrions
vraisemblablement devenir.

L'essentiel, c'est de comprendre qu’on est ici en présence de
quelque chose qui enjambe la division habituelle des disciplines,
en particulier la philosophie et la sociologie. Entre autres choses,
il y a place ici pour la conception traditionnelle du travail
analytique en philosophie, car les théories importantes d'autrefois
ont quelquefois besoin, en méme temps ou avant qu'on élabore de
nouvelles théories critiques pour remplacer les anciennes, de ce
qui est fait avec éclat par G.A. Cohen pour Marx et par Charles
Taylor pour Hegel 4. C'est-a-dire que nous devons reformuler de
facon raisonnée les ceuvres historiquement influentes et impor-
tantes qui contiennent vraisemblablement plus qu'une parcelle de
vérité. Un tel travail présenterait une version mieux ordonnée de
P'original et comprendrait légitimement des clarifications de son
style classique: procédés destinés a établir des distinctions
pertinentes en relevant les ambiguités et les possibilités non
exprimées, reformulations plus claires et autres choses du genre.
Broad, Wittgenstein et Austin en donnent l'exemple, et cela
revient avant tout a étre trés conscient du fonctionnement de
notre langage. Sur ce point, Rorty a parfaitement raison d’affirmer,
s'opposant en cela a Reichenbach, que nous ne devons pas
prétendre avoir des instruments analytiques puissants, ou étre sur
le point de nous en procurer ou d’en avoir besoin . Ce qu'il nous
faut, c’est une bonne compréhension de la théorie que nous
retravaillons et des alternatives a cette théorie de méme qu'une
excellente capacité a établir des distinctions relevant du langage
naturel. Ce n'est pas sans raison que je cite des exemples. Les
procédés de Cohen dans son analyse et sa critique de Marx sont

4. G.A. Cohen, Karl Marx’s Theory of History (Oxford, England : Oxford University
Press, 1978), Charles Taylor, Hege/ (Cambridge, England: Cambridge University
Press, 1975) et Charles Taylor, Hegel and Modern Society (Cambridge, England :
Cambridge University Press, 1979).

5. Richard Rorty, Consequences of Pragmatism (Minneapolis, Minnesota : University
of Minnesota Press, 1982), pp. 211-230. ’



LA LONGUE MARCHE . . . 129

trés révélateurs. Son travail est une brillante application de ce
dont je viens de parler,

Cependant la philosophie, abordée du point de vue que je
préconise, veut aller plus loin, en direction d’une théorie critique
systématique. Mais ol cela ménera n'est pas clair. Je crois,
m’appuyant ici sur Quine plut6t que sur Wittgenstein, que nous
devons, en utilisant ce qu'il y a 4 notre disposition et en essayant
d’étre aussi clairs que possible, progresser sur la voie d'une
théorie sociale globale, en lien constant avec une pratique
présumément émancipatrice, sans trop nous demander si ce que
nous faisons est de la philosophie, de la sociologie, de I'économie,
de I'histoire sociale, de la critique sociale ou autre chose encore.
L'important c’est de nous préoccuper de la véracité, des justifi-
cations et de I'importance de nos dires, et de la fagon dont ils
correspondent aux autres choses que nous affirmons, et ainsi de
suite. Mais ne nous demandons pas si c'est de la philosophie et ne
nous demandons pas, comme Wittgenstein le fait dans la derniére
partie des Investigations, si nos remarques sont « grammaticales»
et donc proprement philosophiques. Demandons-nous plutdt si
elles sont raisonnablement claires, s'il y a de bonnes raisons de les
croire et, étant donné leur présumée véracité, si elles sont
importantes — surtout pour nous donner prise sur ce que nous
sommes, ce que nous avons été et ce que nous pourrions devenir.
Si nous pouvons accomplir cette tiche de facon relativement
rigoureuse, nous aurons sans conteste accompli quelque chose
d'utile. Qu'ensuite nous décidions ou non de I'appeler philosophie
n'a aucune importance. §7 ce n'est pas de la philosophie, c’est
quelque chose de plus important qui devrait la remplacer dans
son traditionnel réle culturel. Mais je vois mal pourquoi on ne
pourrait pas dire que c’est un élément central de la philosophie:
c'est ce que la philosophie devrait étre une fois qu'elle sera
reconstruite.

Université de Calgary.

6. G.A. Cohen, « Reply to Four Critics », Analyse & Kritik Vol. 5, n° 2 (December, 1983),
pp- 195-221.



