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PHILOSOPHIQUES, Vol. XIII, Numéro 2, Automne 1986

ETUDES CRITIQUES

IL Y A TOUJOURS UN MORT CELE DANS

LE MIROIR : STRUCTURE SPECULAIRE ET METAPHORES
TRAGIQUES DANS D'UN MIROIR ET DE
QUELQUES ECLATS DE PIERRE GRAVEL

PIERRE GRAVEL, D'un miroir et de quelques éclats, Montréal, L'Hexagone,
coll. Positions Philosophiques, 1985, 179 p.

par Michael La Chance.

L’impropre
... nous avons plaisir 4 regarder les images les plus soignées des choses
dont la vue nous est pénible dans la réalité, par exemple les formes
d’animaux parfaitement ignobles ou de cadavres; la raison en est
qu'apprendre est un plaisir non seulement pour les philosophes, mais
également pour les autres hommes (mais ce qu'il y a de commun entre
eux sur ce point se limite a peu de choses) ;

Aristote, Poétigue !

HORREUR ET REPRESENTATION

Nous avons 'attrait de 'horreur, parce que le regard s’y éteint. Dans la
représentation, 'horreur est soutenue et nous gardons les yeux ouverts.
Peut-étre aussi croyons-nous voir au-dela. Le complexe et I'horrifiant sont
résorbés dans le muthos mais y sont d'une certaine facon répétés. Cest la
question du pouvoir représentatif de la philosophie tragique qui se posait
avant Socrate et que nous redécouvrons aujourd’hui avec la fin d'une
modernité: celle d’'une histoire inhumaine devant laquelle les schémas
narratifs ne tiennent plus. Comment dés lors 'homme moderne peut-il se
construire une identité ?

Le propos de Pierre Gravel s’inscrit dans ce désir de renouer avec une
philosophie tragique. Avant d'y souscrire il faut se demander si ce n'est pas
un certain systéme de représentation, par les zones d’'ombres et de lumiéres
qu'il dessine, qui produit ['horreur dont il doit précisément étre le contre-
jour : les plaies, difformités et cadavres évoqués a tout instant au détour de

1. Trad. R. Dupont-Roc et J. Lallot, Seuil, 1980, 48b10-16.
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la réflexion signalent bien cet au-dela de la pensée par rapport auquel elle
s'institue et se met en scéne. Il s'agit de I'horreur extréme du sans-nom, de
I'identité absente, du vide de sens entrouvert par la rupture métaphorique,
par des métaphores qui trouvent leur articulation d'un procés de subjecti-
vation.

Le propos d’Aristote cité en exergue est exemplaire a cet égard : nous
avons un golit prononcé pour les images, tout particuliérement lorsqu'elles
représentent des corps que la vie a quittés ou dont les particularités
anatomiques sont choquantes. La représentation aristotélicienne détermine
ce qui est propre 4 ces corps, c'est-a-dire ceux-ci pour autant qu'ils ne sont
pas souillés au point de devenir sans-nom. Lorsque ces corps sont bestiaux
et mortiféres, la forme propre se dégage plus nettement de la matiére: on
distingue mieux en quoi le connaitre informe le regarder, ou ce que le
regarder met a portée du connaitre. Les analyses de Pierre Gravel rejoignent
cette problématique de la représentation dans le moment ou elles s’articulent
comme pratique de I'impropre: elles veulent jouer d'un écart dans la
représentation, soit donc par I'inadéquation de nos représentations, soulever
le doute de l'irreprésentable 2.

Ce qui — dans un récit — nous rapporte au réel ¢’est ce qui dans le récit
lui-méme marque que le récit présent n'est qu'une répétition de lui-méme,
une répétition généralisée qui persiste dans le langage3. Il n'y a pas de
localisation (rapport d'un S 4 un s*) avant le jeu des ressemblances (S/S).
Mais comment penser la ressemblance sinon par opposition a la localisation
et sans une métaphore premiére dont le premier terme est 'exigence d’'un
réel qui ne soit pas par avance une figure ? Cette analyse requiert le réel
comme terme premier mais tout 2 la fois elle dissout toute localisation dans
un langage qui produit la vérité comme effet de déplacement. C'est toute la
préoccupation de cette pratique de I'impropre que de déplacer les défini-
tions %, et de réduire les écarts, comme une inquiétude qui subsiste et dont on

2. Dans cette étude critique nous essayons de trouver une continuité dans un texte fait
de digressions, esquives... Pourquoi organiser un texte membra disjecta si ce n'est
supposer derriére celui-ci une méthode: que nous appelons ici la pratique de
I'impropre. 1l nous suffit de lui préter une cohérence en formulant un doute : que c'est
4 toute cohérence que le texte de Pierre Gravel a voulu échapper.

3. Pierre Gravel supposera l'existence de « formes élémentaires de rationalité» qui se
répétent autant dans I'ordre narratif que dans I'ordre événementiel et marquent I'un
et 'autre comme procédant d’'une méme répétition (cf. p. 51). Le rapport au réel
institué par le récit est alors repérable dans ses parties: ce qui est donné comme
répétition dans la chaine du discours est regu comme transport ou déplacement dans
I'ordre des figures. Mais il ne reviendra pas sur cette notion.

4. S = signifiant, s = signifié selon la réécriture de l'algorithme saussurien S/s.

S. A une définition « naive» (littéraire) du récit comme copie (qui sert a épingler
Genette, p. 50), Pierre Gravel substitue une définition plus avertie (philosophique)
du récit comme répétition. Dans I'écart entre les deux, il discerne un «superbe
passage» (p. 51). En effet il est question du récit mais c'est du saut par lequel il
reformule la définition du récit et de sa définition qu'il s’agit.
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se libére par de nouvelles inquiétudes. Car le gouffre (I'écart) ce n’est pas le
réel sous les mots mais I'écart entre deux formules.

Mais tout 4 la fois, en insistant sur le déplacement « erratique» de la
représentation, il semble aussi que ces analyses cherchent également a
trouver le terme premier auquel elle s’est substituée. La pensée occidentale
serait 4 portée de sa fraicheur, de I'appréhension premiére qui I'a occasion-
née, sitdt qu’elle se ressaisit dans le mouvement qui la déplace incessam-
ment. Disons-le tout de suite, nous le développerons assez tdt, il s'agirait
alors de réduire toute entreprise théorique 3 un mouvement de métaphori-
sation qui se poursuit et reste a jamais inachevé, a des métaphores toujours
inscrites dans une théorie générale de I'analogie de I'étre.

La philosophie se soutient du statut de représentation, comme auto-
narration qui ne dépend pas d'un narrateur extérieur, récit dont I'illusion
diégétique est complete mais ne se laisse reprendre par un autre récit, soit le
réel comme récit dont I'illusion est si compléte qu’il se méconnait lui-méme
comme récit. Le champ est libre pour qui veut faire du théorique une fiction
(ou encore subvertir le théorique en tous points par la fiction) puisqu'il ne
s'agit que d’ceuvrer toujours a cette reconnaissance d’une liberté absolue de
la pensée °.

En fait c'est une liberté que 'on prend mais qui n'est pas accordée : ne
pense pas qui veut et sans contraintes. Il y a une détermination de la pensée
sans laquelle elle n'est que simulacres. Le comble c’est de présupposer que
cette détermination c'est la philosophie elle-méme: Pierre Gravel avait
commencé par faire remarquer qu'il y a des séquences de faits parce qu'il y a
déja des séquences de mots (il y aurait déja du récit). Il tient ensuite les
événements comme récit sous le récit, récit subreptice que I'on fait passer
pour des choses parce qu'on prétend a la vérité. Mais un renversement est
possible: c'est le discours philosophique lui-méme qui est déposé dans
I'événementiel, il y a un théitre platonicien qui opére dans les réalités
comme dans nos représentations.

VOIR PAR D'AUTRES YEUX

Dans les métaphores, non seulement on voit par les yeux des autres
mais on se donne la possibilité de faire I'expérience originelle qui fonde la
pensée. Remarque intéressante: faire une métaphore c'est (comme) voir
par ses propres yeux, les métaphores s'usent ou s’enfouissent dans la langue
comme reprise de vue. Il fallait qu'en tout premier quelqu’un voie et nomme
tout a la fois, pour qu'aprés on puisse nommer sans voir. Ces métaphores
attestent d'une métaphysique de I'image (depuis Aristote) qui a fait du
visuel le sens privilégié de tout rapport au réel : le langage trouve sa pleine
charge expressive lorsqu'il est un « donner  voir» (p. 101). La métaphore

6. «Si par la méeaphore, je vais de lieux en lieux, de cette page, par exemple, a ce qui est
suggéré en elle, associer est d'emblée illimité.» 4¢ de couverture.
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tout 4 la fois fait surgir I'impropre et conduit 4 un rapport immédiat a
soi-méme et A ce qui nous entoure: mais peut-étre devrons-nous tenir
compte d'un détournement de la métaphore, de I'apparition d’une nouvelle
structure spéculaire ol ce rapport immédiat se trouve obvié.

Il n'importe donc pas de vérifier I'exactitude des références de Pierre
Gravel au monde grec: son intérét porte d’abord sur la métaphore comme
irruption de I'impropre qui génére un sens. Cependant on ne peut
considérer la métaphore comme effet de rupture sans tenir compte de I'effet
de translation (construction de la référence sur le schéma d’'une métaphore
premiére) qui institue le propre 4 partir de I'impropre et de 'horreur du
sans-nom, et tout a la fois retient le propre comme terme premier, comme
le terme a partir duquel la philosophie n'a eu de cesse de parler.

Le déplacement nécessite 'usage d'un impropre que I'on met en place
d'un propre: jusqu'a ce que I'impropre ne nous apparaisse plus tel, quand
les métaphores sont « passées» dans la langue. D'une certaine fagon, on
congoit alors que ne nous apparaisse comme significatif que ce qui est
inusité, alors que — tout 4 la fois — ce qui se tient garant de la tradition de
la pensée échappe a I'usage. Les cultures se transforment, les formes de
conscience se déplacent dans un espace ouvert par la pratique de I'impropre.

D'ou la position ambigué des analyses de Gravel : le langage se prévaut
de la puissance de I'image et pourtant, 13 ot le mot semble désigner le plus
immédiatement la chose, il n’y a que des effets de déplacement : c'est le port
(phora) du mot, le mouvement qui le traverse, qui lui donne sa richesse
d’expression comme effet d'un décalage, faisant de celui-ci un « autre-qui-
conserve-son-étrangeté» (allotrion, cf. p. 101). C'est la tout le mouvement
de la signification comme déplacements et écarts dans le signifiant alors que
« le sens ne se joue que de tels transports» (p. 7) 7. La lecture des textes doit
ressaisir ce mouvement, sans quoi le texte reste immobile, comme ces textes
auxquels rien ne renvoie et dont personne n'emprunte les renvois vers
d'autres textes, dans lesquels chacun croit pourtant trouver l'assise de son
savoir 8.

7. Cf. aussi p. 108 « le sens peut se transporter et se manifester comme effet de sens».
Ici le texte est tronqué, il faut le compléter en consultant sa premiére version, parue
dans Protée, 1984, p. 44.

8. Avant d'aller plus loin il faut signaler quelques problémes liés a I'usage de la notion
de métaphore. On aura remarqué que cette notion joue sur plusieurs niveaux: [ —
comme mouvement dans I'histoire (p. 106-108), Il — comme représentation (le récit
comme organisation des faits est lui-méme métaphore), IIl — au niveau de
P'expression (sur I'identification de ce niveau avec le précédent, cf. ARISTOTE, 0p. cit.,
p. 367), IV — et au niveau de la signification. Si on considére seulement ce dernier
niveau, celui de la substitution de mots : déja le schéma n’est pas clair. La métaphore
est d'abord présentée comme un nom qui n'est pas employé en propre, dans son
emploi courant, dans son contexte normal, que l'on a trans-porté dans un autre
contexte. Le porter-sur du nom (82) métaphorique se fait sur un autre nom (S1), non
pas sur le signifié (s) de cet autre nom (voir schéma I). Un signifiant tombe en
position de signifié et se trouve élidé:
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Nous sommes confrontés a cette immobilité des textes: depuis
longtemps figés dans l'interprétation et il est difficile de trouver ce qu'ils
peuvent «encore donner a penser» (p. 101) et il faut se contenter des
miettes laissées par les critiques et commentaires précédents. La question
qui se pose c'est tantdt de penser le texte d’'une fagon qui appartienne encore
au texte ou de penser ce qui ne cesse de 'alimenter d'un ailleurs et permet
donc le sans-fin de I'interprétation : qui permet en tout premier lieu que je
commence la mienne. La métaphorisation comme pratique de 'impropre
révéle en quoi le texte tient encore sa signification d'un ailleurs,

Les bandelettes

Nous étions 4 la minute de I'ultime distinction. Il fallut rapartrier le
couteau. Et l'incarnat analogique.

René Char, Aromates chasseurs®

LA REFLEXION PHILOSOPHIQUE ET
LE TRAVAIL DE LA CHAIR

Certes la métaphore introduit le discontinu, est I'effet d'une rupture :
doit-on cependant voir dans tout ce qui coupe, perce, déchire, ... et
inversement dans tout ce qui recouvre, panse, embaume et emmaillote les
contenus privilégiés de la métaphore ? Ce serait donc a une métaphorologie
que nous devons la production de I'horreur. La notion de «plasticité
signifiante» cautionne 1) une lecture erratique du texte d’Aristote (mais
aussi de tous les textes) d'autant qu'Aristote lui-méme aurait congu le
langage comme plasticité (p. 104) et comme une signifiance que produit un
jeu de l'altérité et du propre ; 2) un usage délibéré de la confusion quant a la
forme des métaphores: on suppose que leur contenu révéle le sens de
l'activité métaphorique 1°.

s s s sl s2

Schéma I Schéma II

Pourtant Pierre Gravel semble revenir sur cette définition, quand la métaphore « fait
porter sur un mot ce que porte un autre» (p. 103), c'est-a-dire qu’elle préte & un mot
(81) la signification (s2) d'un autre (S2) (voir schéma II). Une signification s’impose
et supplante une autre, les déplacements dans le signifiant n'étant que les effets de ces
nouvelles assignations de sens imposées d'en haut. La métaphore devient un modéle
de la domination intellectuelle : I'impropre propose un savoir impossible qui affirme
néanmoins se constituer comme savoir en occupant une position maitresse dans le
discours, en proposant un parcours que nul autre ne peut emprunter. C'est un savoir
qui s'annonce avec I'impossibilité de tout savoir, avec le soupgon de l'irreprésentable.
9. Euvres, Gallimard, coll. Pléiade 1983, p.520. .

10. On peut envisager au contraire que c'est le schéma qui est construit & partir des
contenus privilégiés. Somme toute, la définition de la métaphore utilise une
métaphore spatiale.
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Dans la Poétique d’Aristote les images des métaphores qui servent
d’exemples nous renseignent sur le travail métaphorique lui-méme — «il
est si souvent question d’enlever, de couper, de retrancher (la vie, I'ceil,
etc.) » 1. Métaphoriser c’est donc aussi couper, retrancher et déplacer dans le
texte. Le texte d'Aristote, fortement travaillé par les métaphores, rejoint a
la fois la déclamation tragique et V'art du chirurgien et de 'embaumeur.

Cette legon est reportée sur les textes de Platon qui seraient également
travaillés par les « métaphores sophocléennes» (p. 68, 50) 12 quand il est
également question de découper, briller... : les métaphores révélent un texte
qui ne cesse de se faire violence pour contrevenir 4 l'afflux du sensible.
Pierre Gravel énumeére des navettes, bandelettes et sparadraps, tariéres et
percettes, couteaux, fers & cautériser... comme « instruments de la réflexion
platonicienne» (p. 64). On trouve en effet la plupart de ceux-ci au début du
Cratyle (387b-389¢) ou Socrate établit que les noms dérivent de la nature
des choses en comparant 'action de nommer a celles de briller, couper et
principalement tisser et percer. Aux développements d'un exemple doivent
correspondre des développements équivalents dans les autres exemples. Le
tisserand tisse en démélant les fils avec la navette que le menuisier a
fabriquée a partir de I'idée de navette et en tenant compte du genre de
tissage. Ainsi I'instructeur nomme en distinguant la réalité avec des noms
que le législateur a faits a partir du nom en soi et de fagon appropriée a
chaque chose. On retrouve donc la plupart de ces instruments sauf les
bandelettes et les sparadraps qui servent « a ouvrir la question de l'origine
du langage» (p. 64). De toute évidence ils résultent d’'une condensation, par
Pierre Gravel, entre briiler et couper d'une part et tisser d’autre part: a la
confusion des niveaux de la métaphore s'ajoute la confusion entre les
métaphores du langage 13.

11. Jacques DERRIDA, Marges de la philosophie, Minuit, 1972, p. 289, cité p. 69. La phrase
se termine comme suit : « tous les termes sont néanmoins présents ou présentables.»

12. 11y a un effet purgateur de P'élision métaphorique. Au corps plein de I'Etat, ravagé
(vidé par en dedans) par la peste ou la guerre civile, se substitue la surface trouée de
I'individu (cf. 69-76), la cavité orbitale d'Edipe, le tombeau béant d’Antigone. L'Etat
platonicien comme corps idéalement plein face aux individus et  leur infinité de
manques et défauts constitutifs, devient momie, cocon, etc., vide qui est devenu lieu de
prolifération et de dégoiit.

Cécité (Edipe _peste”

double suicide
femme et fils : Antigone W
de Créon : emmurée vive ricide

W : W Thebe
ricide : ticide

13. Plutdt que d'une condensation, il s'agit d’'une ambivalence, ouvrir la plaie et la
recouvrir d'un sparadrap relévent d'une méme attitude. Ainsi la pratique de
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Le cratylisme de Pierre Gravel ne serait qu'une naiveté si on ne prétait
attention a la thése principale de l'origine du langage : elle est suspendue a
l'autorité d'un législateur faiseur de noms (qui sait mieux que quiconque «la
forme de nom propre 4 chaque chose» 390a) et d'un dialecticien qui en
connait I'usage convenable. L'insistance du rapport entre faire des noms et
faire des instruments & percer, a couper, panser, etc. caractérise ce pouvoir
du législateur-dialecticien qui sait comme nul autre (il est «le plus rare
parmi les hommes» 389a) ce qui est le propre (il produit un découpage de la
réalité) et tout a la fois se permet tous les déplacements, renouvelle le sens
dans une pratique délibérée de I'impropre (il sait aussi confondre les choses
pour les rendre présentables).

Au théme de I'interdit platonicien comme expression d’une prise de
pouvoir des philosophes sur les affaires de I'Etar, s'ajoute celui du pouvoir
des dialecticiens sur le langage : dés lors qu'il n’y a qu’un seul discours, on ne
peut voir autrement, il n'y a pas d’autre voie dans la conduite de la société
politique 4. Les représentations recues en société, les effets de présence a
partir desquels nous constituons un monde, ne sont toujours que ce qui a été
rendu approprié, qui se donne sous le couvert du présentable.

PANSER, EMMAILLOTER, MOMIFIER, BANDER

La reprise d’une philosophie tragique amorcée chez Pierre Gravel
présente cette ambiguité : a la fois panser, répandre les aromates mais aussi
laisser libre cours au déplacement, ménager I'impropre en découpant,
tranchant, pergant, etc. : a la fois reméde et poison. Le spéculatif est toujours
boursouflé par le métaphorique !5, le philosophique est débordé par le
littéraire dans le projet de 'homme moderne d’articuler une conception de
soi: le travail métaphorologique de lincision et de I'emmaillotement
s’exerce d’abord sur soi, « si on me cautérise ou incise, je veux sentir» disait
Montaigne !, L’infection se propage d’autant que 'on tiche de I'arréter: le
sparadrap 7 en tant que reméde est aussi un poison (la démonstration du

I'impropre joue de I'écart comme une coupure, et tout  la fois use des bandelettes
pour cacher I'écart entre les définitions (p. 52). Noter que les bandelettes qui cachent
I'écart entre les définitions (cf. p. 52) sont aussi les bandelettes qui couronnent les
poétes (cf. p. 53) : ils font leur gloire a confondre les définitions ?

14. C'est sans doute cette perspective qui a occasionné cette synonymie sur « voie» : Paul
Mazon (cité dans la bibliographie de Pierre Gravel) donne cette traduction d'un
passage de Sophocle dans Antigone (v. 683) «Il se peut cependant aussi qu'un autre
voie juste parfois.» (Les Belles Lettres, 1972, p. 117). Pierre Gravel cite ce passage
«il se peut cependant qu'une autre voie soit juste parfois» (p. 64).

15. «La pensée spéculative use des ressources métaphoriques du langage» Paul RICGEUR,
La métaphore vive, Seuil, 1975, p. 395.

16. Essais, Livre II, chap. 12, Gallimard, coll. Folio, 1973, p. 209.

17. Le sparadrap en tant que porter-sur (epiphora) la plaie est le modéle de la
métaphore. « Sparadrap » ne figure pas dans les textes grecs (ce terme appartient au
vocabulaire médical du latin médiéval) et il y aurait peut-étre lieu de parler de
I'épithéme : « ce qui se place sur», nom donné aux onguents.
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pharmakon chez Derrida), car ce qui couvre, ce qui cache et favorise les
proliférations : parler « sur» les choses et surtout parler « sur» les textes
anciens c'est aussi se proposer d'écrire ces textes comme pour la premiére
fois, ou du moins de les réécrire.

Aussi, dans son expérience de soi, le moderne spécularise tout, soumet
tout le langage a la métaphoricité !'® pour en attaquer le projet de vérité qui
veut que le nom soit propre a la nature de la chose et que le réel soit absorbé
dans le langage. En effet I'image en miroir est fidéle mais volatile, fait surgir
une étrangeté, une impropriété et « rend impropre le propre»'?. Avec la
métaphore c'est un non-langage qui fait irruption, c'est un extra-langage
qu'est le langage du sexe métaphorisé par le signe. Le discours ne réalise pas
son identité a soi, il est toujours ouvert par des transports, des déplacements,
des transferts: la réponse 4 I'angoisse s'opére par la sexualisation comme
dérivation des corps, la « carnation» comme déplacement des mots.

Le désir de littérature se morfond dans le prétexte philosophique, les
désirs inassouvis engendrent la pestilence (William Blake) : ce qui fermente
et infecte, C'est le littéraire non par sa nature mais de ce que le philosophique
ne saurait lui laisser libre cours. D’un mirosr... serait un texte philosophique
dans lequel s’arquent et tendent, cherchent a s'écrire en méme temps
plusieurs textes littéraires 2%, et en premier lieu un « texte érotique». On
voit en effet Pierre Gravel élaborer le schéma de la métaphore pour
produire une mise en scéne du corps féminin: telle la surface virginale du
corps d’Iphigénie en Aulide (& laquelle Aristote reprochait d’étre trop pure
pour étre vraiment tragique) qu'il suffit de pointer du doigt pour défleurer
et tout a la fois marquer d'une plaie. Seul le sparadrap saura restituer a ce
corps tout son charme, quand — de bander la plaie sexuelle — il la désigne
alors méme qu'il la cache. Reste une fascination pour le moribond, la
dégradation du corps qui est & notre insu et aussi le maintien de cette
fascination dans notre maniére d’habiller la mort?! et de penser le vivant:
c'est la philosophie tout entiére qui est devenue un fétiche que l'on fait
courir sur le corps perdu, comme tentative tragique de sortir de I'impasse
sexuelle.

Les sparadraps et bandelettes doivent étre rangés, par leur emploi,
dans la catégorie des vétements de corps affriolants, comme féciches d’'un

18. «La métaphoricité joue avec la fraction du miroir, mais aussi avec le rapport de ces
fractions 4 l'unité du miroir». Luce IRIGARAY, Parler n'est jamais neutre, Minuit,
1985, p. 184-185.

19. Ibid., p. 153.

20. Pourtant la présentation philosophique est maintenue : ce langage du transport, cette
parole qui trouve son sens de faire jouer l'autre, est d’abord reconnu par Pierre Gravel
comme étant «le lieu de travail de ce que I'on appelle littérature.», Protée, 1984,
p. 44, formule importante qui manque dans D’un miroir..., p. 108.

21. Un héraut thébain exhorte Thésée : « Romps le charme des saintes bandelettes.» Les
suppliantes, 449 et sv. Cf. Thomas STERN, Thésée ou la puissance du spectre, Seghers,
1981, p. 249, n. L.
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désir insupportable qui viennent nier la coupure, la séparation qui nous met
a distance de la nature: a ce chapitre Pierre Gravel nous invite a la prudence
dans la garde-robe, « une robe funéraire n’est pas un sparadrap, une robe de
mariage pas un vétement de corps» (p. 65). Le vétement peut a la fois
cacher la plaie (le putride et le bestial : la « réalité» du corps) et m'assurer de
ce qui m'est propre (mon sexe signifié) quand il aura su lui donner une
forme (qui le dénature). Le fétiche maintient I'identification au monde : les
mots sont des choses, du moins s’y substituent complétement.

Ce ne sont pas seulement la République de Platon (p. 69) ou I'Erat
(p- 76) mais aussi tout le discours philosophique qui font office de fétiches,
qui se sont substitués au monde pour I'avoir « couvert» exhaustivement. Ce
ne sont que des « momies», lorsqu'il aura été du destin de la pensée de
dépasser I'appréhension premiére (la saisie mais aussi I'horreur qu'il a fallu
d'abord surmonter) pour déployer un logos dont la cohérence nous fait
reconnaitre en celle-ci I'exercice méme de la pulsion de mort. Penser c'est
panser (cf. p. 65) le vif et c'est aussi appréter (emmailloter) le mort.
Reconnaitre ce qui est le propre de chaque chose, faire ce qui est approprié:
voild qui nous installe d’emblée dans la mort. La pensée n'est toujours
qu'une nature que NOuS avons su capter mais que NOus avons aussitot
dénaturée, c'est une mort que l'on sait entourer d’aromates.

Ainsi le soupcon de l'irreprésentable s’est-il maintenu sous la forme
d’une pratique de l'impropre. La continuité d’'une telle pratique se donne a
prendre le relai des métaphores : penser c’est filer la métaphore, c’est tisser
les représentations : la métaphore du langage comme tissage est premiére.
Cependant Pierre Gravel revient toujours sur ses préoccupations en affirmant
que « tout se passe comme s'il pouvait s’agir de panser une plaie — qui ne
sera jamais pourtant nommément désignée — ou de momifier quelques
cadavres absents.» (p. 65). Le cadavre est absent comme le sans-nom fait
défaut sitdt qu'il y a nomination.

Pourtant I'horreur soutient la réflexion comme chirurgie et embau-
mement, car il y a une cruauté, « une blessure qui est infligée et qui dans le
texte dit "métaphysique”, n'est jamais nommément désignée » (p. 70) mais
qui représente (répete) ce qu’il en cofite d'instaurer le métaphysique. Il'y a
une genése de la pensée (son pouvoir imageant et ses images imprésen-
tables) qui persiste dans son expression derniére (sa formulation abstraite),
il y a un impensable qui demeure dans la pensée méme et dont celle-ci ne
cesse de s’exciser. La pensée n'a pas rendez-vous avec le monde, elle n'a de
cesse de résoudre sa béance.

Les miroirs

En ce temps-la, le monde des miroirs et le monde des hommes

n'étaient pas comme maintenant, isolés 'un de l'autre. Ils éraient, en

outre, trés différents; ni les étres ni les couleurs ni les formes ne

coincidaient. Jorge Luis Borges & Margarita Guerrero 22
22. Manunel de zoologie fantastique, trad. G. Estrada & Y. Péneau, UGE, coll. 10/18, 1970,

p. 15.



378 PHILOSOPHIQUES

L'IMPORTATION DES MIROIRS

*" Le sens résulte d'un jeu de I'altérité dans le langage et aussi dans la
société. La philosophie. elle-méme serait vouée a toujours parler a partir
d'un ailleurs. Il apparait alors significatif qu’Aristote soit un étranger dans
la Cité (p. 105). La métaphore constitue le modéle de cette advenue d'autrui,
elle est importation, im-migration du sens qui suppose un sens autochtone.

Pierre Gravel nous rapporte un scénario exemplaire de cette importa-
tion de sens: d'une culture, d'une domination. On y voit le miroir jouer
comme métaphore d'une société, comme point d'appui de la métaphorisation
d'une société par une autre:

«les premiers blancs qui sont arrivés en ces terres d’ Amérique ne s'y
sont pas trompés en distribuant massivement de tels instruments de
réflexion qui ont littéralement séduits des populations entiéres.
Avant le miroir, aucun Indien ne s’était vu» (p. 158)

Pour Pierre Gravel, se civiliser c’est importer des miroirs et surtout ce
miroir massif qu'est le langage : on voit qu'il ne s’agit pas d’alphabétisation
ou de séduction par le littéral mais d'un mouvement interne au langage,
d'un pouvoir de translation qui en fait une force civilisatrice. La métaphore
est en ce sens déplacement et domination. La métaphorisation (et aussi la
spécularisation) est le processus de la civilisation. Le mouvement de
l'occidentalisation (p. 66) commence avec le développement de I'expérience
réflexive dans la philosophie occidentale a partir du «je pense» de
Descartes qui, il faut le croire, ne méditait pas dans son poéle mais devant
un miroir car, selon Pierre Gravel, il n'y a pas de réflexivité sans miroir

(cf. p. 158).

Occidentaliser, c’est faire entrer dans la modernité. Pour cela il ne suffit
pas de distribuer des miroirs, encore faut-if disposer d'une structure
spéculaire qui permette une certaine reconnaissance de I'image en miroir,
ou du moins de la recevoir comme telle, sans néanmoins réintroduire la figure
de I'Autre (Dieu, la communauté). Dans 'articulation auto-référentielle que
permet le miroir persiste une recherche de I'Autre et le refus de la
reconnaissance par l'autre. C'est toute I'angoisse de la Modernité que de
vouloir se donner une expérience de son étre propre sans autre référence
que sa propre image et sans parvenir a4 ce face-a-face alors qu'elle ne
parvient pas a s'échapper de la structure spéculaire classique.

METAPHORE ET MIROIR : LA STRUCTURE SPECULAIRE
CLASSIQUE

La métaphore, comme perception des ressemblances («zo homeion
thedrein», Poétique 59a8) est aussi le miroir: ce rapprochement éclaire
considérablement la lecture de D’un miroir... ou la perception dans le miroir
produit un effet de sens. Le premier terme de la ressemblance n’existe que
parce qu'il y a perception de la ressemblance, que son image ne s’y constitue
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pas a partir d’une identité propre mais a partir d’'un jeu relationnel ou elle
rassemble ses mille éclats.

Le rapport spéculaire redouble le signifiant d’un signifié (deux S pour
un s). L'image dans le miroir est la méraphore d'une identité instable.
Redoublé par un S spéculaire le sujet se découvre par avance comme pur S
(ou reflet) : se perd comme identité (le fait méme qu'il existe voudrait dire
quelque chose). Cest dans cette expérience de déprivation, ou I'identité
reste suspendue comme un simulacre, que les S renvoient les uns aux autres
et ne se juxtaposent pas tout simplement.

S (reflet) . S tidertitéy
-S—tidentité) s(inconnu)

Le miroir est cette aréte vive ol se constitue le sujet pour autant qu'il
découvre qu'il est aussi un autre pour les autres 23. L'identité ne se constitue
que dans l'ouverture d’'une altérité. La métaphore dans le langage marque
I'écart du sujet, son altérité et son impuissance a rejoindre la position stable
du «Je» de I'énoncé. Le sens est posé et dérobé dans le texte comme
fragmentation du sujet, comme son miroir en éclats.

Le miroir nous révéle que nous sommes pur reflet: le leurre de
s'appartenir vole en éclats. Pourtant le sujet n’est pas volatilisé, il n'est que
démultiplié en reflets périlleux 24. On est encore pris avec soi-méme, on se
découvre nanti d’une existence que par et avec un corps. Epreuve tragique,
ce n'est que par I'unité du corps que nous rassemblons l'expérience morcelée
de notre existence. Or c'est bient6t le corps lui-méme qui vacille et devient
le lieu d'une hétérogénéité radicale.

LA SUBJECTIVITE TRAGIQUE

Alors qu'est-ce que le tragique si ce n'est le devenir autre dans son
corps 2, la dispersion et 'aliénation du sujet ? Echappée de soi d'autant plus
subversive que l'ordre social de la République serait fondé sur I'assignation
ponctuelle de chacun 4 une identité. Je deviens autre parce que je me
découvre reflet, et fais vaciller I'identité de mes concitoyens. La pratique de

23. «Le miroir est une machine en, par et 4 travers 'opacité de laquelle “je" puis "me”
structurer comme un autre pour tous les autres: ce en quoi consiste le travail du
maquillage.» p. 158.

24. Il serait utile de tenter d'inscrire cette problématique du reflet en rapport a I'histoire
de la philosophie: la référence 4 Leibniz s'impose ici, qui nous découvre la monade
comme représentation (« miroir vivant» disait Leibniz) dans laquelle se refléte tout
ce qui des autres monades est également reflet. Le monde dés lors n’est fait que
d’éclats. Cf. Catherine CLEMENT, Miroirs du sujet, coll. 10/18, 1975, p. 24-25, 202.

25. «Devant un miroir (...) je vois (...) ce visage aux traits ravagés par le travail du temps
ou la fatigue intemporelle des nuits sans sommeil.» p. 158.
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I'impropre chez Pierre Gravel devient ici recherche et aussi contestation de
I'identité: elle s’apparente au jeu de l'acteur (/’hypocrytés) qui se grime et
se maquille (cf. 76, 158). Pierre Gravel veut pousser plus loin cette
recherche : « Je dois étre une autre» (p. 75). Voila le sujet non seulement
maquillé mais travesti?6. A un certain lien social correspond un certain
refoulement sexuel. Il faut contester ce lien jusqu'a I'hétérogénéité radicale
qui se découvre en nous d’abord comme plaie sexuelle inguérissable, comme
mode de subjectivation irréductible.

Sujets en sursis, nous devenons acteurs sur un théitre dont Artaud
disait .qu'il «doit s'égaler (..) & une sorte de vie libérée, qui balaye
l'individualité humaine et od I'homme n'est plus qu'un reflet?.» Le
tragique, est-ce le théitre pauvre de !'existence quotidienne ot I'homme
n’est méme pas un reflet mais seulement un fragment 28. Qu bien encore le
tragique est-il ce moment ol 'homme se dépasse en niant son nom et son
sexe ? Voila que pour cet athléte affectif, les accessoires de théitre et les
articles de la toilette féminine (cf. p. 75) se confondent pour faire de lui un
de ces « hétéro-somato-phores» (p. 159) qu'il nous faut devenir : ceux qui
portent dans l'autre le somatique 2.

L'EPREUVE DE LA SPECULARISATION

L’altérité, la non-identité a soi est un passage nécessaire pour s'appro-
prier I'image en miroir. Pour accéder 4 I'identification il faut reconnaitre
I'image en miroir comme autre pour qu'elle soit aussi la méme : I'exigence
spéculaire moderne demande qu'elle ne soit autre pour un autre mais
seulement dans I'écart ouvert par le fonctionnement inapproprié du moi.
On peut identifier cette difficulté de maintenir une cohésion du moi a la
figure troublée de I'hystérique telle que révélée par la clinique 3. L'épreuve
de la spécularisation sera toujours refusée chez I'hystérique: celui-ci,
toujours voué a une identité 4 soi précaire, dérisoire, n’accepte une image

I\

«qu'en tant que fragment, facette d'une unité toujours & venir»3!. D'une

26. Ilaurait été intéressant dans ce contexte de se situer par rapport aux travaux de Marie
Delcourt sur I'hermaphrodisme. Pierre Gravel mentionne son nom (p. 63) et non ses
ouvrages: il s'agit d'(Edipe ou la légende du conquérant, Belles Lettres, 1981, et
surtout de son Hermaphrodite: mythe et rites de la bisexualité dans Vantiquité
classique, PUF, 1958.

27. Euvres complétes, Gallimard, 1978,V p. 112.

28. «Chelovek (human being) must know where he stands and let others know,
otherwise he is not even a klok (piece) of a chelovek, neither a he, nor she».
Vladimir NABOKOV, Ada or Ardor: A Family Chronicle, Fawcet Crest, 1969, p. 33.

29. Phorein: c'est aussi porter 'enfant, étre en puissance d'enfanter. Genos : la filiation,
la souche d’une naissance, d’une origine, d’'une famille (cf. Guy BOUCHARD, Le procés
de la métaphore, Hurtubise HMH, 1984, p. 19). La métaphore du genre a I'espéce ou
de I'espéce au genre, c’est la reproduction dans laquelle nous sommes des acteurs
indifférenciés dont le sexe change et se déplace (allotropique).

30. Masud KHAN, Passion, solitude et folie, Gallimard, 1985, p. 54.

31. IRIGARAY, op. cit., p. 29.
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certaine fagon, son miroir est toujours brisé, il se sent incapable de
comparer son image au pere législateur, au peére porteur de la Loi et
fondateur des significations, en regard duquel il s'éprouve insignifiant.
Alors il se peut qu'éprouvant que son image est trop pauvre (elle est moins
que reflet) il brise lui-méme le miroir pour ne pas I'y laisser. Cette image, il
n'aura de cesse de la contester, la récuser et redoute d’étre arrété dans une
identité (dans un éclat) parce qu'il vise un objet idéal (le miroir) : son drame
tient A la confrontation d'un miroir et de quelques éclats. Car il ne peut
attester son image par son seul regard et ne se convainc pas d’exister dans le
regard de l'autre. :

Insaissisable pour lui-méme, il rencontre partout son image spéculaire,
soutenue par autrui pour qu'il s’y confronte. Bien qu'il soit lui-méme le sujet
de cette représentation, celle-ci lui parait n'étre avant tout qu'un objet pour
l'autre et il ne la reprend pas a son compte. L’hystérique en quelque sorte
dit: — Je ne fais que passer, ce que vous dites de moi (ce que vous entendez
de ce que je dis de moi) n'est qu'une projection de votre part. Cette image, je
n’en ai pas la responsabilité. De mes écrits, vous pouvez dire ce que vous
voulez 32.

Le style philosophique de Pierre Gravel apparait comme un symptdme
de ce sujet moderne qui ne peut dés lors que se maintenir dans le
morcellement du miroir, les identifications hétérogénes, les spécularisations
incomplétes, et se re-spéculariser sans cesse. Il est toujours en train de
naitre, il dit tout a la fois qu’il n'existe pas comme sujet *3, ou du moins qu'il
n’est pas intéressant comme sujet, quand le monde reste a découvrir et tout
reste 4 dire. Car les significations qu'il pourra donner ne seront jamais a la
hauteur de celles que donnerait en la méme occasion un législateur-
dialecticien, maitre du langage, trésorier du signifiant. Il pourra tout
métaphoriser, traverser, déplacer, ... il reproduit en tous lieux une méme
structure spéculaire.

Car, au gré du travail des métaphores, c'est I'image en miroir qui
acquiert le statut de transcendance. Si le moderne spécularise tout c’est qu'’il
est en quéte d’un discours total. Gravel perfectionne un style philosophique

32. «L’hystérique ne tarit pas de paroles. Parole pleine, oui, mais qu’il conteste aussitot.
La n’est pas vraiment ce qu'il voulait dire. Qu'on n'aille surtout pas le prendre au
mot! Cest sa hantise. Il reprend le défilé des signifiants, en retenant un pour le
rejeter aussitOt et en élire un autre, qu'il renie sitdt émis. C'est sans fin. Car, pas plus
que son image ne lui est tolérable, il n'accepte de se déterminer en son discours. Le
défilé des signifiants comme celui des images, son discours en zigzag, les masques
dont il change a tout propos, disent assez son désir d’un discours total qui engloberait
tous les signifiants comme son image serait 4 facettes innombrables, contradictoires.
Et aprés? Il s'égare dans ses énoncés, ne se reconnait plus en ses masques,
s'angoisse.» Cf. IRIGARAY, op. cit., p. 33.

33. Le tragique ce n'est pas tant l'absence de sujet que I'impossibilité d'échapper au
mirage du sujet: « Le moi ne peut s’échapper 4 lui-méme.» Cf. Sigmund FREUD,
Métapsychologie, coll. Idées, p. 45.
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qui cherche a réglementer la scénographie du sexe ** mais qui tout 2 la fois la
déploie de tous cdtés. Il y a cette oscillation dans son texte entre le présenter
(rendre présentable) et le donner 4 voir (exhibition de I'horreur). Celui-ci
joue de la métaphore mais ne dépasse pas la structure du miroir qu'elle
sous-tend : il joue du pouvoir d’abstraction et d’idéalisation de la métaphore
lorsqu'elle est commandée par la structure spéculaire classique?S. L'écart a
peine institué est aussitOt repris, sans apporter de modifications dans la
structure spéculaire du phallocentrisme 3¢, sans produire le déplacement qui
permettrait un autre discours sur la Loi, celui que cherchait Antigone.

Lauris-sur-Durance

Département de philosophie
Université du Québec & Montréal

34. Cf. IRIGARAY, op. cit., p. 176. 1l semble que D’un miroir... offre une version moins
hérissée des articles colligés: on peut comparer par exemple la version parue dans
Bréche, n® 4-5, p. 81 et celle dans D’'un miroir.. p. 22, ot disparait un «sexe
dressant».

35. Cf. IRIGARAY, op. cit., p. 184, par re-présentation et re-doublement vers le sublime ;
cf. aussi DERRIDA p. 269 et 303 de Marges...

36. La structure spéculaire classique est articulée par une métaphore phallique. En effet le
nom du pére se substitue, dans I'imaginaire du sujet, «a la place premiérement
symbolisée par I'opération de I'absence de la mére» (Jacques LACAN, Ecrits, Seuil,
1966, p. 557) et détermine ainsi la signification du phallus :

S2 St I
- x -—- = 82 (-)
219 X s

S2 = Nom du pére

S1 = Désir de la mére

X = signifié au sujet
(signification inconnue)

s = signifié induit
(Phallus)

I = l'Autre



