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PHILOSOPHIQUES, Vol. XV, Numéro 1, Printemps 1988

L’HERITAGE CARTESIEN :
L'EGALITE EPISTEMIQUE

par Louise Marcil-Lacoste

RESUME. Le mot célébre de Descartes sur le bon sens a fait I'objet de
commentaires antithétiques mettant en évidence soit son ironie
(c'est'interprétation dominante), soit son démocratisme. Les philo-
sophes du sens commun avaient néanmoins entrevu une autre
interprétation qui mettait I'accent sur le concept d'égalité épistémique
et son rapport 2 la méthode. A la lumiére du texte méme du Discowrs
de la Méthode, il est montré que la these de I'ironie interpréte a
contre-sens la distinction cartésienne entre 1'égalité des raisons et
I'égalité des esprits, dans la mesure ou c'est pour avoir consenti 4
I'élitisme épistémologique combattu par Descartes que 'homme de
bon sens peut en venir a douter de I'universalité de la raison.

ABSTRACT. Descartes’ well-known saying on good sense has been
commented in two antithetical perspectives, one emphasizing its
irony (this is the dominant interpretation), the other, its democratism.
Common sense philosophers have already offered an alternative
reading, focussing on the concept of epistemic equality and its
relationship to the Cartesian method. On the basis of the Discours de
la Méthode itself, it is shown that the allegation of irony counterfeits
Descartes’ distinction between the equality of reasons and the
equality of minds, to the extent that it is in consenting to the
epistemological elitism rejected by Descartes that men of good sense
could be lead to doubting the universality of human reason.

Cest par un détour historique que j'ai été conduite au Disconrs
de la Méthode, Cest-a-dire par le biais de recherches sur les
philosophies francaises et écossaises du sens commun qui furent
élaborées au cours du XVIII® siecle!. Dans cette portion plus

1. Voiren particulier mes études, Claude Buffier and Thomas Reid, Two Common Sense
philosophers, McGill-Queen’s University Press, 1982 ; « Dieu garant de véracité ou
Reid critique de Descartes », Dialogue X1V, 4, 1975; « Un philosophe du sens
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étendue qu'on ne croit de Thistoire des idées, on attache une
grande importance au mot célébre par lequel Descartes commencgait
son Discours: «le bon sens est la chose du monde la mieux
partagée ». Bien que les philosophies du sens commun soient plus
variées qu'on ne I'a généralement reconnu et bien que les philosophes
du sens commun n’aient pas tous interprété le mot de Descartes
sur le bon sens de la méme maniére, ils ont tous pris cet énoncé au
sérieux. IIs I'ont traité comme I'indication d"une piste épistémologique
radicale, intimement associée a la méthode cartésienne, au point
d’avoir vu en Descartes le pére des philosophies fondationnelles
ou l'appel a des principes premiers est indissociable d'une notion
d'égalité épistémique, C'est-a-dire d'une théorie ou la validité des
notions de vérité et d’évidence suppose leur accessibilité a la raison
naturelle 2.

commun et la distinction Kantienne des jugements a priori », Kant dans les traditions
anglo-américaine et occidentale, Presses de I'Université d'Ottawa, 1976 ; « La logique
du paradoxe du Pére Claude Buffier », Dix-buitiéme siécle, Les Jésuites, Vol. 8.,1976;
« La notion d’'immuable dans son rapport avec le changement : Beattie et Frayssinous »,
The Canadian Journal of Philosophy, VI, 2, 1976: «Sens commun et philosophie
québécoise : Trois exemples », Philosophie au Québec, Bellarmin, 1976 ; « La notion
d’évidence et le sens commun: Fénelon et Reid», The Jourral of the History of
Philosophy, XV, 3,1977 ; « Paradigmes et bon sens », Dizlogue, X VI, 4, 1977 ; « The
seriousness of Reid’s Sceptical Admissions », The Monist, The Philosophy of Thomas
Reid, 1X1, 2, 1978, « Reid’s Challenge to Hume », Dalbousie Review, LX, 1, 1980,
«Pourquoi faut-il qu'Emile soit borné ? », Dialogue, XIX, 4, 1980 ; « Le dogmatisme
des "philosophes” : I'origine d’une distorston », Approches des lumiéres aujourd’hui,
Vol. 2, The Voltaire Foundation, 1981 ; « Thomas Reid et le réquisitoire contre 'école
écossaise », Archives internationales de philosophie, L’Enlightenment, tome 49,
cahier 3, 1986.

2. Dans la conclusion de mon livte Claude Buffier and Thomas Reid, op. cit., j'avais
annoncé cette piste d'égalité épistémique ce qui m'a conduit a des recherches
systématiques sur la notion d'égalicé telle qu'elle fut définie au X VIII® siécle et au XX¢
siécle. Sur le XX¢ siécle, voir notamment mon ouvrage La thématique contemporaine
de l'égalité, Répertoire, résumés, typologie, Presses de I'Université de Montréal, 1984
et mon article « Cent quarante maniéres d'étre égaux » Philosophiques, X1, 1, 1984 ou
il apparaitra 4 quel point la notion d’égalité épistémique est une notion originale. Sur
I'égalité au XVIIIe siécle, je termine en ce moment un répertoire L'idée d'égalité au
XVIIIe siécle, a paraitre ; voir aussi mon érude « L'égalité au X VIII¢ siécle : I'importance
de l'aequanimitas » a paraitre dans les actes du congrés de I'Association canadienne
d’érude du X VIIIe siécle, octobre 1986, Ler lumiéres du savoir/Broadening Horizons |
«L’inégalité est-elle le contraire de I'égalité ? Réflexions sur le corpus du Trésor de la
langue frangaise », Communication au congrés de I Association canadienne de philosophie,
juin 1987 (4 paraitre).
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En revendiquant le statut d’héritiers de la méthode cartésienne,
les philosophes du sens commun ont donc refusé de lire le premier
paragraphe du Discours de la Méthode comme un morceau de
bravoure marqué d’ironie qui se serait exprimée aux dépens de
I'homme ordinaire et, par ce biais, aux dépens d'une raison
susceptible d’étre universelle. Cette interprétation de 'héritage
cartésien tranche fortement, toutefois, avec un double créneau de
I'interprétation classique, qu'il s'agisse des études consacrées aux
philosophies du sens commun ou des études consacrées au bon
sens chez Descartes.

Dans le premier cas, et en admettant a la limite qu’ils étaient
sinceres en prenant le mot de Descartes sur le bon sens au sérieux,
les analyses ont eu t6t fait de remarquer a quel point les philosophes
du sens commun étaient victimes d'une illusion d’optique. En un
mot comme en mille, les philosophes du sens commun n’auraient
tout simplement pas compris que I'énoncé de Descartes sur le bon
sens n’était pas sérieux. Suivent alors les considérations attendues
sur les infidélités et les contre-sens dont la philosophie cartésienne
a fait I'objet sous leur plume, pour en tirer une interprétation
désormais classique : les philosophes du sens commun ne pouvaient
se réclamer de Descartes que par cette sorte d’accident dont
regorge l'histoire de la philosophie quand il s’agit des grands
philosophes et des minores qui s'en réclament: un pénible
malentendu.

Quant aux études consacrées au bon sens chez Descartes, elles
ne sont guére nombreuses. En réalité, leur importance numérique
correspond fidélement au statut philosophique du mot méme de
Descartes au sein des érudes cartésiennes. Ce n’est guére d’ailleurs
qu'en passant qu'on traite généralement de la chose, de la méme
maniére que ce serait, en quelque sorte, pour mettre ses lecteurs en
appétit que Descartes aurait joué d’audace, a charge pour les
esprits médiocres d’absorber par la suite tout le contenu.

Selon une interprétation courante, en effet, le mot célébre de
Descartes sur le bon sens aurait été essentiellement ironique dans
la mesure ot aprés avoir affirmé, dans la toute premiére phrase du
Discours de la Méthode, que le « bon sens est la chose du monde la
mieux partagée », Descartes se serait empressé, dans la troisieme
phrase, d’en nier la portée égalitaire en affirmant « Car ce n'est pas
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assez d’avoir I'esprit bon, mais le principal est de I'appliquer
bien ».

Dans ses annotations au Discours de la Méthode, André
Robinet parle méme du « ton persifleur qui perce dés la premiére
proposition de ce discours » trouvant dans la seconde phrase « un
certain sourire... qui mouchette la fureur des attaques a venir» :
«Car ce n’est pas assez d’avoir I'esprit bon, mais le principal est de
I'appliquer bien» 3. Pour sa part, Henri Gouhier remarque que
«Le bon sens cartésien est une victoire sur le bon sens tout court ».
Par son mot sur le bon sens, Descartes n'entendait pas flatter ses
lecteurs, puisqu'ils regoivent sur le champ, c’est-a-dire dés la
troisiéme phrase, une lecon de modestie : « Car ce n’est pas assez
d’avoir 'esprit bon... » 4

L'ironie est présente aussi dans l'analyse que J. Segond
consacre 2 la notion cartésienne de lumiére naturelle, c’est-a-dire
au refus expressément formulé par Descartes d’en déterminer la
nature par sa diffusion parmi les hommes. Segond insiste ici sur
'objection majeure que faisait Descartes au De Veritate de Herbert
de Cherbury, c'est-a-dire d'avoir associé le bon sens au consentement
universel. Selon Segond, la clé de la controverse concernant la
signification du mot de Descartes sur le bon sens se trouve dans ses
lettres 2 Mersenne ou, en 1636, Descartes affirmait qu'il n'y a
« presque personne» qui se serve bien de la lumiére naturelle.
Segond conclut a I'impropriété d'une lecture du Disconrs dans une
perspective « démocratique » car si « 'efficace impersonnelle de la
science-raison » est distribuée également parmi les hommes, il
n'en va pas de méme pour la « raison historique et individuelle » >.

L’ironie n'est pas totalement exclue des annotations devenues
classiques qu'Etienne Gilson faisait au Discowrs de la Méthode,
dans la mesure ou il insiste sur la différence entre les «raisons
égales » et les «esprits inégaux », insistant par ailleurs sur les
limites marquant selon Descartes I'accessibilité méme de la méthode.

3. Voir DESCARTES, Discours de la méthode, Nouveaux classiques Larousse, 1969, p. 27.
A moins d'indication contraire, c'est i cette édition que renvoient mes références au
Discours.

4. Henri GOUHIER, Descartes, Essais sur le Discours de la méthode, la métaphysique et la
morale, Vrin, 1973, p.58; 65. Voir aussi son étude La pensée religieuse chez
Descartes, Vrin 19, p. 300-307 et La pensée métaphysique de Descartes, Vrin, 1962.

5. ]. SEGOND, La sagesse cartésienne et la doctrine de la science, Vrin, 1932, p. 88-94.
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Descartes I'a en effet déclarée « un outil trop dangereux pour étre
mis entre toutes les mains », passage du Discours que confirmerait,
selon Gilson, une lettre au Pére Vatier ou Descartes affirme que
seul « un tres petit nombre d’esprits privilégiés » est susceptible de
recourir adéquatement au principe du libre examen ¢.

Citons enfin The Method of Descartes 7 ou L]. Beck remarque
que la dédicace cartésienne a I'endroit de tout homme de bon sens
est « somewhat malicious », ayant acquis a son auteur le « somewhat
dubious title of the first book of popular philosophy, at least in the
history of modern thought ». Les exagérations (« over-emphasis »)
tirées de la premiére phrase du Discours mettraient directement
en cause le sens de I'observation de Descartes, lequel ne pouvait
pas avoir été aussi « palpably blind » pour avoir nié « the natural
inequalities of mind which are patent to any observant man». A
moins, suggere Beck, que Descartes n'ait été singulierement fortuné
dans le choix de ses amis ou dans le hasard de ses connaissances !
En définitive, en lisant le Discowrs, il ne faut pas oublier que, selon
Descartes, peu d’hommes sont capables de passer du «good
sense » au « good mind ».

A I'encontre de cette interprétation, le mot de Descartes sur
le bon sens a néanmoins fait I'objet de commentaires en affirmant
la portée égalitaire. C'est d'ailleurs ce que soulignait Beck en
présentant la deuxiéme exagération dont le mot de Descartes a fait
I'objet, c'est-a-dire la lecture qui verrait dans le Discours un
manifeste révolutionnaire, a 'instar de Maurice Thorez qui dans
un discours prononcé en mai 1946 y lisait la source de la devise de
la révolution francaise. Au début du siécle, Alain Chartier avait lu
dans le Discours une forme de « démocratisme » tandis que plus
tard et plus subtilement, Jean-Paul Sartre célébrait cette « liberté
créatrice » qui, chez Descartes, est « égale en tous les hommes »,
voyant dans le Discours de la Méthode cette « magnifique affirmation
humaniste » qui nous dispose «a vivre en générosité » &. Clé des

6. Voir DESCARTES, Discours de la méthode avec Introduction et notes par Etienne
GILSON, Vrin, 1946, en particulier p. 40-41, 60-61, 85.

7. LJ.BEck, The Method of Descartes, A Study of The Regulae, Oxford, The Clarendon
Press, 1964, en particulier p. 2-3, 17-18, 33-35, 171, 277, 49.

8. Alain CHARTIER, « Le culte de la raison comme fondement de la république », Revue de
métaphysique et de morale, 1901 ; Jean-Paul SARTRE, voir son Descartes, Edition
Traits, 1946.



82 PHILOSOPHIQUES

vertus chez Descartes, rappelle Léon Brunschvicg, la notion morale
de générosité est strictement égalitaire, souligne Emile Bréhier®.

Tenant compte de 'opposition qui marque ces interprétations,
on pourra dire, avec Gustave Lanson, que le mot de Descartes
recéle a tout le moins un paradoxe : « C'est seulement en apparence
que Descartes semble assurer 'exclusion de I'intelligence commune
en matiere spécialisée. En réalité, en prouvant que ce qui est
rationnel peut étre intelligible aux honnétes gens qui prennent la
peine de bien user de leur raison, Descartes a effectivement frayé
la voie a tous ceux qui écrivant sur des matieres spéciales ont su se
mettre a la portée de l'intelligence commune » 10.

Ajoutons que nul commentateur ne désavouerait cette lecture
quant a la prétention d'accessibilité du Discours de la Méthode.
Comme le souligne Beck, Descartes pense que I'homme ordinaire
et méme les femmes (lettre au Pére Vatier, 1637) sont parfaitement
capables de lire et de comprendre son Discours '1. Mais, il faut plus
que du bon sens et méme potentiellement plus qu'une méthode
pour s’assurer d'un savoir véritable qu'il soit de science ou de
métaphysique. Bien que Descartes, poursuit Beck, ait cru fermement
que la pensée droite n’était pas le privilége d'une classe particuliére
de savants, le domaine du bon sens (dans le Discours de la
Méthode) ou du bona mens (dans les Regwlae) est a proprement
parler infra-philosophique : c’est le domaine pratique touchant le
jugement dans la conduite des affaires de la vie.

9. Léon BRUNSCHVICG, Le progrés de la conscience dans la philosophie occidentale,
Presses universitaires de France, 1953, tome premier, p. 153 ; voir p. 148 sur le bon
sens comme un bien absolu dont I'instrument naturel est le calcul. Emile BREHIER,
Histoire de la philosophie, Tome Il La philosophie moderne, 1. Le Dix-septiéme
stécle, Presses Universitaires de France, 1950, p. 112.

10. Gustave LANSON, « L'influence de la philosophie cartésienne sur la littérature francaise »,
Revue de métaphysique et de morale, IV, 1896, p. 550. Voir aussi Maxime LEROY,
Descartes, le philosophe au masque, Editions Rieder, 1929, p. 174-175. Dans mon
étude sur Fénelon et Reid (citée dans la note 1), j'avais montré que les philosophes du
sens commun avaient radicalisé la portée épistémologique de I'argument d'accessibilité
tel que présenté par G. Lanson.

11. Cetargument ot l'accessibilité du Discours auprés des femmes serait la preuve ultime
de son accessibilité générale renvoie & une longue tradition de sexisme philosophique
dont je discute huit paradigmes dans mon ouvrage La raison en procés, Essass sur la
philosophie et le sexisme, HMH, Montréal, HES, Utrecht, 1987.
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Coup d’envoi brillant mais essentiellement rhétorique, le mot
de Descartes sur le bon sens aurait donc été, au pire, I'expression a
peine déguisée d’une ironie d’autant plus efficace qu’elle serait
demeurée incomprise et, au mieux, l'expression en quelque sorte
subliminale d'un démocratisme d’autant plus trompeur que pour
I'admettre il faudrait amputer Descartes de I'essentiel de sa philo-
sophie, voire de ses esquisses politiques dont l'aristocratisme,
selon Henri Gouhier, se répercute jusque dans sa « métaphysique
aristocratique ». Entre ces deux extrémes de I'interprétation, les
lectures nuancées mettent en lumiére le caractére paradoxal du
mot célébre de Descartes sur le bon sens. Mais qu'il s’agisse de
Gilson et de Beck qui insistent tous deux sur la différence entre
I'égalité des raisons et I'égalité des esprits, de méme que sur la
différence entre la méthode et I'ars inveniendi qu'elle mettrait en
branle ; qu'il s’agisse de Lanson ou de Leroy qui tous deux insistent
sur le recours au frangais comme langue vernaculaire, preuve
structurelle de I'accessibilité générale de la méthode, faisant du
mot sur le bon sens une question de pédagogie ; qu'il s'agisse enfin
de Bréhier, de Brunschvicg, de Lefévre, ou de Sartre qui tous
soulignent I'importance de la notion d’accessibilité dans le domaine
pratique de I'agir, 'ensemble des nuances apportées a la thése de
I'ironie ou du démocratisme ne saurait fonctionner comme un
correctif soit philosophique, soit historique 2 la thése de I'accident
historique concernant les philosophes du sens commun. Tout au
plus, pourrait-on y trouver quelque raison d’excuser ces philosophes
de s’étre ainsi mépris sur Descartes et son célébre mot.

La question que je me suis posée fut donc la suivante : dans
quelle mesure les philosophes du sens commun se sont-ils mépris
en prenant le mot de Descartes sur le bon sens au sérieux ? Dans
quelle mesure, en d’autres termes, le texte méme du Discozrs est-il
susceptible d'une lecture posant I'égalité épistémique comme
condition de validité heuristique ? Dans quelle mesure le lien que
les philosophes du bon sens ont cru déceler entre le bon sens et la
méthode cartésienne reléve-t-il d'une illusion d’'optique confinant
au ridicule ? Dans quelle mesure en somme peut-on s'autoriser de
Descartes pour proposer une philosophie du sens commun ?

Et puisque j'avais remarqué que pour donner son « vrai » sens
au célébre mot de Descartes, les analystes invoquent généralement
des passages clarificateurs provenant d'ailleurs (lettres de Descartes,
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notamment au Pére Vatier et 3 Mersenne, Réponses aux objections,
Regulae, Méditations, etc.), I'idée m’'est venue de centrer mon
analyse sur le texte du Discours, en essayant de dépister les
moments ou Descartes peut a bon droit étre pris au sérieux en
faisant référence au bon sens!2. Les résultats de cette lecture
peuvent étre résumés en les organisant autour des quatre phrases
complexes du tout premier paragraphe. Car si, pour conclure au
démocratisme de Descartes, il semble suffisant de n’avoir lu que la
toute premiére proposition du Discours, — « Le bon sens est la
chose du monde la mieux partagée » —, pour conclure a l'ironie, il
semble nécessaire d’avoir sauté cinq membres de phrases. On
alignerait bout a bout la célébre premiére « Le bon sens est la chose
du monde la mieux partagée » et la non moins célébre troisiéme
« Car ce n'est pas assez d'avoir 'esprit bon, mais le principal est de
I'appliquer bien». Entre les deux, on introduirait un « mais»
retentissant. Il se trouve, pourtant, qu'entre la premiére et la
troisi¢éme phrase, Descartes ne fait pas que de I'ironie et que le
«mais » retentissant n'est pas la ot 'on pense. Je m'en tiendrai a
trois thémes que le premier paragraphe du Discours a tout le
moins annonce et que la suite du Dzscours confirme 12.

LE BON SENS COMME DEGRE

Le premier théme a souligner est celui du bon sens comme
degré de raison. Rapporté a I'interprétation dominante, ce théme
renvoie 4 I'omission des pistes que Descartes propose quant au
probléme de la relativité de la raison dés lors qu'on tient a la poser
comme universelle. Reprenons donc la premiére phrase du Discours
aucomplet : « Le bon sens, écrit Descartes, est la chose du monde la
mieux partagée : car chacun pense en étre si bien pourvu, que ceux
méme qui sont les plus difficiles a contenter en toute autre chose,
n’ont point coutume d’en désirer plus qu’ils n’en ont ». J'appellerai
cet argument celui de la perception subjective de I'autosuffisance :
en matiére de bon sens et quel qu'en soit le degré, chacun pergoit
celui dont il est doté comme suffisant.

12. Outre le paragraphe d'entrée, les principaux passages sont I, 5-10, 25, 173, 240-242;
11 58-60, 78, 148 ; 111 50; IV 172-186; V 158-160. 395. 420-445, 445-494.
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Jajouterai que ce second membre de la premiére phrase me
parait étre le seul qui, chez Descartes, soit clairement susceptible
d'ironie. Il évoque puissamment ce mot des Essais de Montaigne
(I, 7) : «on dit communément que le plus juste partage que la
nature nous ait fait de ses grices, c'est celui du sens, car il n'est
aucun qui ne se contente de ce qu'elle lui en a distribué ». L'absence
de revendications quant au degré de bon sens dont on peut étre
doté n’en assure pourtant pas I'uniformité : elle est plutét I'indice
du partage subjectivement percu comme le meilleur possible.
Question de force majeure, puisqu’a la limite, chacun ne dispose
pas d'une autre raison que la sienne pour juger, il se trouve
néanmoins que tout le monde se contente de la sienne et ce,
possiblement, jusqu’a I'arrogance, ce qui est ici, je veux dire chez
Descartes, la cible de Vironie.

Pour les cas d'arrogance, cependant, la suite du Discours
décrit plus volontiers les déficiences du bon sens que manifestent
les «doctes », les «hommes plus qu'hommes» c'est-a-dire les
théologiens, les précepteurs ou les maitres, les « hommes de lettres
dans leur cabinet» ou dans «la science des livres » que celles de
I'homme ordinaire, moyen, médiocre ou commun 3. En fait, la
seule préséance que la suite du Dzscoxrs attribuera a qui que ce soit
en fonction des diverses catégories cartésiennes possibles sera
donnée a 'homme ordinaire : « Car il me semblait que je pourrais
rencontrer beaucoup plus de vérité dans les raisonnements que
chacun fait touchant les affaires qui lut importent et dont I'événement
le doit punir bientbt apres, s'il a mal jugé, que dans ceux que faitun
homme de lettres dans son cabinet, touchant des spéculations qui
ne produisent aucun effet, et qui ne lui sont d’autre conséquence,
sinon que peut-étre il en tirera d’autant plus de vanité qu'elles
seront plus éloignées du sens commun, 3 cause qu'il aura dd
employer d'autant plus d'esprit et d'artifice a ticher de les rendre
vraisemblables » (I, 217-216) 4.

13. Voir147,78,106,117,175, 184-186, 206, 217-226,1149-51, 58~60, 171, 269, 111, 133,
v, s, 62.

14. Une confirmation de cette interprétation peut étre trouvée dans les nombreux
passages du Discowrs recourant a la mécaphore du haut et du bas ou la plupart du
temps, la référence a ce qui est haut est péjorative et A ce qui est bas, valorisée comme
fondement, base, roc, etc. Voir136,78,91, 118, 161-162,192-192, 11 66-67,77 ; I11 174.
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Ce raisonnement, rappelons-le, survient au moment ot Des-
cartes explique pourquoi il a substitué « le grand livre du monde » a
I'étude des lettres, ce qui dépasse largement la réduction du bon
sens a des questions de jugement pratique confiné au domaine
utilitaire, ainsi que plusieurs analystes ont cru pouvoir rendre ce
passage, dans la foulée d'ailleurs de la Logigue de Port-Royal qui,
dés le XVIIe siécle, mettait I'accent sur ce point (Livre I).

Ce qu'il faut retenir de la premiére phrase compléte du
Discours, c'est surtout que le bon sens est, chez les hommes, une
question de degré plutét que I'affirmation évidente d’une raison
uniforme. Descartes n'a pas d’abord dit que la distribution du bon
sens était chez les hommes uniforme, il a d’abord dit que sa
distribution ne faisait pas 'objet de revendications. En d'autres
termes, 'aequabilibus par lequel Descartes a traduit en latin la
premiére proposition du Discours et qui pourrait se dire d'un
partage d’égalité (ou uniforme) ou d’'un partage d’équité (ou de
proportion) traduit tout au plus I'ambiguité possible de la premiére
phrase compléte dés lors qu'on y affirme que le bon sens est
d’autant mieux partagé que chacun se contente du sien.

Il en ressort que la distribution égale du bon sens parmi les
hommes résulte moins de son uniformité que de I'absence appa-
remment totale de syndrome inflationnaire quant au degré de bon
sens dont chacun est doté, d’ou dailleurs la possibilité de I'arrogance.
Selon Gilson, I'absence de revendication signifierait ici que « tout
homme se croit I'égal de tous quant a la faculté de juger ». Ce qu'il
faut souligner, c’est que la relativité possible de la distribution du
bon sens appelle a son sujet une question de degré dont la suite du
Discours confirmera la présence, par exemple lorsque Descartes
affirmera que Dieu donne a chacun «quelque lumiére» pour
discerner le vrai d'avec le faux (III, 137-139) ou lorsqu'il soutiendra,
a propos des idées innées, qu'elles doivent bien avoir « quelque
fondement de vérité », semblant impossible qu'un « Dieu parfait
et véritable les ait mises en nous sans cela» (IV, 232-235),

LE BON SENS COMME RAISON

Le second théme que linterprétation centrée sur l'ironie
ignore apparait dés la seconde phrase du Discours, c'est-a-dire



L'EGALITE EPISTEMIQUE 87

dans la maniére dont Descartes transpose la perception psycholo-
gique de I'autosuffisance du bon sens en donnée épistémologique.
Car si la premiére phrase parlait du degré de bon sens dont chacun
est doté, elle ne définissait pas la notion de bon sens. La seconde
phrase, en revanche, nous offre un passage explicite (le seul de ce
premier paragraphe) sur la notion philosophiquement recevable
du bon sens. Descartes écrit :

En quoi il n'est pas vraisemblable que tous se trompent ; mais plutdt
cela témoigne que la puissance de bien juger, et distinguer le vraid'avec
le faux, qui est proprement ce qu'on nomme le bon sens ou la raison, est
naturellement égale en tous les hommes ; et ainsi que la diversité de nos
opinions ne vient pas de ce que les uns sont plus raisonnables que les
autres, mais seulement de ce que nous conduisons nos pensées par
diverses voies, et ne considérons pas les mémes choses.

Je retiendrai de ce passage I'indication suivante: quelle que soit
I'ambiguité du recours au bon sens dans la premiére phrase
compléte du Discours de la Méthode (la double signification
possible de I'aequabilibus dont nous avons parlé), Descartes renvoie
la question du bon sens 4 la question de la diversité des opinions,
dés sa seconde phrase. Plus précisément, il refuse de traiter la
diversité des opinions comme la preuve d’une différence de nature
entre les hommes en matiére de raison, quel que soit le degré de
bon sens dont chacun est doté.

Cette interprétation de la seconde phrase est largement
confirmée dans l'ensemble du Disconrs, notamment dans les
passages ot Descartes insiste sur la différence entre 'homme et
I'animal ou entre 'homme et les automates. Dans ce dernier cas et
en dépit du probléme posé par la diversité des opinions du point de
vue de 'unité recherchée de la science, Descartes marque positive-
ment la diversité caractéristique de la parole humaine, la capacité
multiforme de la raison, comme preuve éminente d'un homme
plus que machine, allant jusqu'a réfuter I'Apologie de Raymond
Sebond de Montaigne. Descartes écrit:

C'est une chose bien remarquable, qu'il n'y a point d’hommes si hébétés
et si stupides, sans en excepter méme les insensés, qu'ils ne soient
capables d’arranger ensemble diverses paroles, et d’en composer un
discours par lequel ils fassent entendre des pensées ; et qu'au contraire,
il n'y a point d’autre animal, tant parfait et tant heureusement né qu'il
puisse étre, qui fasse le semblable... Et ceci témoigne, pas seulement que
les bétes ont moins de raison que les hommes, mais qu'elles n'en ont
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point du tout. Car on voit qu'il n’en faut que fort peu pour savoir parler ;
et d'autant qu'on remarque l'inégalité entre les animaux d'une méme
espéce, aussi bien qu'entre les hommes, et que les uns sont plus aisés a
dresser que les autres, il n’est pas croyable qu'un singe ou un perroquet,
qui serait des plus parfaits de son espéce, n'égalit en cela un enfant des
plus stupides, ou du moins un enfant qui aurait le cerveau troublé, si
leur dme n’était d'une nature du tout différente de la nbtre (V,

445-471).

Il faut retenir de I'argument de la seconde phrase du Discours
que quel que soit le degré de bon sens dont chacun est doté (une
question dont la premiére phrase laisse la détermination ouverte),
quelle que soit par ailleurs la diversité des opinions (une question
dont le premier paragraphe affirme I'importance), quelle que soit
par conséquent I'impossibilité de désigner le bon sens dans un
consensus omnium (une question dont la deuxiéme phrase désigne
soit I'inanité, soit I'illusion d’optique, voir 11, 148) il serait néanmoins
incorrect de conclure que « certains hommes seraient plus raison-
nables que d'autres ». Sur ce dernier point, Descartes insiste dés le
second paragraphe : « pour la raison, ou le sens, d’autant qu’elle est
la seule chose qui nous rende hommes, et nous distingue des bétes,
je veux croire qu'elle est tout entiére en un chacun, et suivre en ceci
I'opinion commune des philosophes, qui disent qu'il n'y a du plus
et du moins qu'entre les accidents, et non point entre les formes,
ou natures, des individus d'une méme espece » (I, 25-30).

A vrai dire, encore une fois, la difficulté du bon sens viendrait
en sens inverse, de la part de ceux qui « ont le raisonnement le plus
fort et qui digerent le mieux leurs pensées afin de les rendre claires
et intelligibles. » Le danger pour ces derniers est de confondre
I'éloquence et la preuve, la vraisemblance et la vérité (I, 148-150).
Le point culminant de cette pathologie apparait nettement chez
ceux qui «tirent d’autant plus de vérité de leurs spéculations
qu'elles sont éloignées du sens commun » (I, 217-226), valorisant
dés lors leurs efforts plus que la vérité. Mais quel que soit le degré
de raison dont chacun est doté, rien ne permet de conclure que
I'égalité épistémique n'est pas une caractéristique de la raison
naturelle. Comme I'écrit Gilson : « On ne peut donc qu'étre homme,
(c’est-a-dire : raisonnable) ou ne pas l'étre; mais on peut étre
également homme, (c'est-a-dire : également raisonnable) tout en
possédant plus ou moins de mémoire et d'imagination que d’autres
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hommes, parce que ce n'est ni la mémoire ni I'imagination qui
définissent notre humanité ».

LE BON SENS COMME METHODE

Le troisieme théme provient de la maniere dont Descartes
explique la diversité des opinions d'ores et déja admise par les
deux premieres phrases. Rapporté a I'interprétation dominante,
ce théme renvoie a 'omission des pistes que suggére Descartes
concernant l'effet de I'inégalité des esprits sur I'accessibilité de la
méthode. Dans la seconde phrase, Descartes explique la diversité
des opinions en se référant a la maniére dont les hommes
conduisent leurs pensées: « par diverses voies», écrit-il, et ne
considérant pas «les mémes choses». Ce passage a beaucoup
d'importance car il précéde immédiatement la phrase constamment
citée: «Car ce n'est pas assez d'avoir l'esprit bon». Or, on
remarquera que Descartes n'a pas dit « Le bon sens est la chose du
monde la mieux partagée mais ce n'est pas assez d’avoir ['esprit
bon». Descartes a dit que I'égalité de raison coexiste avec la
diversité des opinions, car ce n'est pas assez d’avoir 'esprit bon.
Plus précisément, ce que dit Descartes de la deuxiéme 2 la
troisieme phrase, c'est que la présence ou l'absence de méthode
permet d’expliquer la diversité des opinions d’'une maniére plus
adéquate que la thése de I'inégalité des raisons '>.

Ainsi que le note Gilson, « Le caractere le plus apparent de la
réforme cartésienne est précisément de remplacer une confiance
exclusive dans les dons de l'esprit par I'art de guider la raison
d’évidences en évidences ». De ce point de vue, pour surmonter la
diversité des opinions, il ne suffit pas d’avoir du bon sens ; il faut
aussi étre capable d'utiliser correctement cette raison et notamment
en 'employant sur les bonnes questions, surtout si l'objectif
révolutionnaire de la méthode est, comme I'a souligné Beck, de

15. SurYimportance des rapports entre la méthode et la diversité des opinions qu'elle doit
surmonter, voir [ 42-43, 53-54, 128-129, 184-186, 213, 240-243 ; 11 10-13, 25-26,
45-50, 60, 88, 130, 175, 186,299 ; III 185, 201-203, V 442-444. De la méme maniére
que les métaphores renvoyant a ce qui est en haut et ce qui est en bas, le renvoi a la
diversité a un sens négatif (lorsqu’il s'agit de marquer I'absence de vérité ou de doctrine
unique) et un sens positif (la prise de conscience de la relativité des opinions tient lieu
de propédeutique a la méthode).
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démontrer que toutes les connaissances relévent d'une seule et
méme science dont I'unité n'apparait pas dans I'ordonnance acadé-
mique des sujets.

D’oti la remarque de Descartes, la derniére phrase du premier
paragraphe: «Les plus grandes dmes sont capables des plus
grands vices, aussi bien que des plus grandes vertus ; et ceux qui ne
marchent que fort lentement peuvent avancer beaucoup davantage,
s’ils suivent toujours le droit chemin, que ne font ceux qui courent,
et qui s’en éloignent ». En d'autres termes, la différence entre les
«grandes dmes» et ceux «qui marchent lentement» n’est pas
cruciale en termes de méthode, d’autant moins que s’agissant, par
la méthode, de surmonter la diversité des opinions — dont la seule
diversité suffit pour nous assurer qu’elles sont marquées d'imper-
fections (II, 87-90) — on devra reconnaitre qu'une plus grande
diversité caractérise le monde des « doctes » et en particulier celui
des philosophes que le monde des mceurs (I, 230-234).

Encore une fois, la plus grande difficulté ne vient pas de
I'homme ordinaire. Comme le note Descartes, les « sciences des
livres » — au moins celles dont les raisons ne sont que probables
— ont été « grossies peu a peu des opinions de diverses personnes ».
De ce point de vue, elles ne sont « point si approchantes de la
vérité que les simples raisonnements que peut faire naturellement
un homme de bon sens touchant les choses qui se présentent » (11,
46-52). Dot le redoublement de la diversité des opinions courantes
par le biais de 'enseignement des sciences ou de la philosophie,
c'est-a-dire, pour Descartes, le probléme d’avoir été «enfants
avant que d'étre hommes » : « si nous avions eu l'usage entier de
notre raison des le point de notre naissance et que nous n’eussions
jamais été conduits que par elle » — au lieu d'avoir été gouvernés
par nos appétits et nos précepteurs — « Nos jugements auraient été
plus purs et plus solides ».

Cest dire que la méthode fait plus que de supplanter les
défaillances de la raison utilisée hors du bon sens. C'est dire aussi
que la méthode n’assure pas la science par le biais d’'une fausse
dichotomie entre 'homme ordinaire et le savant, voire 'honnéte
homme. Tous sont aux prises avec le vraisemblable, emprise que
redoublent les « sciences des livres » par le biais de I'enseignement.
Ainsi que le rappelle Gilson, la méthode doit assurer que chacun ne
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juge en ne faisant appel qu'a «sa propre raison» (p.57). La
méthode devrait assurer dans l'ordre de la philosophie cette unité
des édifices construits par un seul architecte, des villes dessinées
par un seul ingénieur ou des constitutions, ceuvres d'un seul
législateur dont parle la seconde partie du Discowrs de la Méthode,
a savoir une science au jugement d’un seul homme, des opinions
sous 'ceil de la critique de la seule raison.

D'ou Ia seule subdivision entre les humains dont Descartes
reconnait la pertinence du point de vue de sa méthode, c’est-a-dire
la classe de « ceux qui se croient plus habiles qu'ils ne sont» et la
classe de ceux qui ont « assez de raison ou de modestie pour juger
qu'ils sont moins capables de distinguer le vrai d’avec le faux que
quelques autres par lesquels ils peuvent étre instruits ». (II, 115-129).
Dans les deux cas, dit Descartes, « la méthode ne convient aucune-
ment ». Pour les premiers, en effet, jamais « ils ne pourraient tenir
le sentier qu'il faut prendre pour aller plus droit». Quant aux
seconds, ils « doivent bien plutét se contenter de suivre les opinions
de ces autres, qu'en chercher eux-mémes des meilleures ». Car
méme si, en se cherchant un précepteur, chacun pourrairt se dire,
comme Descartes, qu'il n'est « personne dont les opinions me
semblassent devoir étre préférées a celles des autres» (II, 151-
154), il est possible que certains se contentent de suivre 'opinion de
leur maltre, plutdt que d’'assumer l'austére contrainte d'entreprendre
de se conduire d’'eux-mémes, pour avoir déclaré futile l'espoir de
trouver d’eux-mémes des opinions meilleures que celles de leurs
maitres.

Ilest possible, par conséquent, que la perception subjective du
degré de bon sens dont chacun est doté rende ultimement impossible
l'utilisation de la méthode, soit par arrogance (ceux qui se croient
plus habiles qu’ils ne sont), soit par modestie (ceux qui jugent leur
raison inférieure a celle de leurs maitres). Dans les deux cas
toutefois, il importe de le souligner, ce ne sera pas par insuffisance
de bon sens; ce sera a cause du refus de s’en servir, partant
d’accéder a la méthode. Il est possible en d'autres termes que
certains refusent ou se privent du recours a cette raison qui est
pourtant « tout entiére en chacun », pour des raisons tenant, dans
le premier cas, au refus d'une méthode et, dans le second cas, a
I'inégalité des esprits.
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Dans la mesure toutefois ot I'expression « ceux qui jugent
leur raison inférieure & celle de leurs maitres » désigne 'homme
ordinaire, ce passage est loin de confirmer la these de I'ironie. Car
loin de pécher par arrogance, 'homme ordinaire apparaitrait
plutdt comme celui qui est davantage susceptible de pécher par un
excés de modestie lui interdisant l'accés a la méthode, non qu'il
serait doté d'un degré insuffisant de raison mais parce qu'il refuse
de s’en servir.

Loin de mitiger I'accessibilité de la méthode a tout homme de
bon sens, comme plusieurs des annotations de Gilson le laissent
supposer (40, 41, 60, 61, 85), ce passage sur les deux sortes
d’esprits auxquels ne convient «aucunement» la méthode en
confirme plutdt I'accessibilité de principe par la désignation de
Lobstacle a la méthode. L'obstacle a la méthode n'est pas le bon
sens en tant que chez les hommes, il ne procurerait pas assez de
raison pour distinguer le vrai d'avec le faux. L'obstacle a la
méthode est I'inégalité des esprits et son redoublement par I'ensei-
gnement chez des étres qui « naissent enfants avant que d’étre
hommes », inégalité que 'homme ordinaire est susceptible d’in-
terpréter comme décisive dans sa tendance a s'en remettre a
l'opinion d'autrui. Le jugement, chez Descartes, n'est pas qu'affaire
d’'entendement ; C'est une question de volonté, rappelle pertinem-
ment Gilson (p. 15).

L'obstacle a la méthode n’est donc pas I'égalité épistémique :
c'est plutdt I'inégalité des esprits qui empécherait certains hommes
de croire en l'égalité des raisons assurant l'universalité de la
méthode. Loin de se satisfaire de son degré de bon sens parce gu'il
se croirait 'égal de tous quant a la faculté de juger, ainsi que Gilson
avait rendu la premiére phrase compléte du Disconrs, 'homme
modeste le croirait si inférieur a celui de ses maitres qu'il n'arriverait
pas a croire la méthode accessible pour diriger par elle seule ses
pensées.

Si bien qu'encore une fois on se retrouve avec un probléme
posé, par Descartes, en sens inverse de l'interprétation courante.
Ce ne sont pas les philosophes qui doivent étre amenés a la
méthode par le biais d'une moquerie effectuée sur le dos de
I'homme ordinaire ou il aurait été affirmé que sa raison égale a
tous les autres hommes se caractériserait par un «ce n'est pas
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assez». Cest plutdt 'homme ordinaire qui, pour accéder a la
méthode, serait contraint de déclarer trompeur le doute qu'il peut
avoir sur sz raison (pourtant égale et entiére), étant donné
I'inégalité des esprits. Car dés qu'on peut juger que d’autres esprits
sont supérieurs au sien pour distinguer le vrai d’'avec le faux, il
devient d’autant plus difficile de croire en cette raison naturellement
égale en tous les hommes que pour débusquer le contre-sens que
recéle I'inégalité des esprits en mariére de vérité il faudraic
recourir 3 la méthode dont on s'interdira I'usage tant et aussi
longtemps qu'on jugera sa raison inférieure.

Je conclurai donc que les passages consacrés au bon sens dans
le Disconrs de la Méthode autorisaient une lecture du type de celle
que pratiquaient les philosophes du sens commun. Entre la thése
de l'ironie et la thése du démocratisme, il y avait place pour une
lecture du Disconrs faisant de I'égalité épistémique un ingrédient
majeur de la méthode cartésienne. Héritiers, plutdt que disciples
de Descartes, les philosophes du sens commun ont pu s’autoriser
de son Discours pour en outre dissocier 'appel a I'évidence et
I'appel au manifeste. Porteur d'une méthode ol, comme ['écrivait
Guéroult, la psychologie est la servante de la métaphysique !9,
Descartes autorisait une lecture permettant aussi de dissocier le
bon sens du consentement universel. Les philosophes du sens
commun n’en voulaient pas moins revendiquer 'universalité de la
raison naturelle en dissociant résolument cette derniére d’un
élitisme épistémologique en faisant I'apanage des savants ou des
philosophes. Dans la foulée de Descartes, ils voulaient I'associer a
une recherche des premiers principes, par-deld et au sein de la
diversité des opinions 7.

En réalité, I'ironie de cette histoire pourrait bien se situer a
I'inverse de I'interprétation courante. Car bien que depuis Priestley

16. Martial GUEROULT, Descartes selon l'ordre des raisons, 1. L'dme et Dien, Aubier-
Montaigne, 1953, p. 309 ; voir aussi p. 23, 26, 294, 329.

17. Ceci peut étre confirmé du fait que les philosophes du sens commun ont également
reconnu la maniére d'abord confuse dont se présentent les principes innés et le
témoignage intérieur de la conscience morale dont parle Geneviéve LEwis, dans Le
probleme de linconscient et le cartésianisme, Presses universitaires de France, 1950,
p. 78-79. Voir aussi le role du « bruit commun » dans le Discozrs entendu comme
«I'essayage que I'idéal rationnel fait de sa valeur pratique » dont parle Roger LEFEVRE
dans La vocation de Descartes, Presses universitaires de France, 1956, p. 26-27.
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et Kant, les philosophes du sens commun aient été constamment
accusés de défendre leur doctrine par un argument ad risum a
I'endroit de la philosophie, il se peut qu'une évidence non cartésienne
se soit attachée au mot célébre de Descartes sur le bon sens en
faisant de ce mot un argument ad risum a I'encontre des philosophes
du sens commun 18,

Helvetius écrivait: « Descartes n’ayant pas mis d’'enseigne a
I'hétellerie de I'évidence, chacun s’est arrogé le droit d'y loger son
opinion ». Il se peut néanmoins que ce soit pour n'avoir pas mis le
bon sens a 'enseigne de la méthode que chacun se criit le droit de
déposséder les philosophes du sens commun de I'héritage cartésien.
Mais cela pourrait vouloir dire que, contrairement a Descartes, et
trés semblablement a ceux qui croient la raison de leur maitre
supérieure a la leur, I'histoire de la philosophie a eu du mal a
prendre la notion d’égalité épistémique au sérieux.

Département de philosophie,
Université de Montréal.

18. Voir mon étude « Thomas Reid et le réquisitoire contre I'école écossaise » citée en
note 1.



