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SACRÉ À
PLAISANTERIE

PROTÉE, AUTOMNE 1999 – page 77

«SACRÉ À PLAISANTERIE»
RÉFÉRENCE RELIGIEUSE ET DISPONIBILITÉ CULTURELLE

JACQUES CHEYRONNAUD

Je m’attacherai à expliciter la notion de «␣ sacré à plaisanterie␣ », progressivement
élaborée à l’occasion d’un programme d’anthropologie religieuse des sociétés
modernes européennes, dont une importante problématique consistait à mettre
en perspective des affaires politico-religieuses les deux dernières décennies en
Europe␣

1. Et, dans ce cadre intellectuel, à définir formes et systèmes actantiels␣
2 de

tensions à enjeux religieux qui interrogeaient le modèle démocratique français␣
3.

Je me suis particulièrement intéressé à des situations dans lesquelles la mise en
œuvre, par des constructions iconographiques publicitaires, de référents religieux
tels que symboles fondateurs chrétiens ou marques confessionnelles, faisait
problème␣ : celle-ci donnait lieu à des manifestations de protestation et de
réprobation publiques. Mises en œuvre de marques confessionnelles ou de
symboles religieux, et alors, soit encore face-à-face argumentatif sur des questions
de congruence et opérations de mobilisation de protagonistes du face-à-face pour
chercher des appuis auprès d’instances tierces␣ ; actions de justice, couvertures
médiatiques, débats et «␣ tribunes libres␣ » concernant la nature ou la légitimité de la
mise en œuvre référentielle ou celles d’actions de protestation, etc.␣ : autant de
composantes de configurations à teneur conflictuelle, que j’appellerai «␣ situations
à conflit déclaré␣ » ou Scd.

Entendons bien. Dans l’approche adoptée ici, le point de départ de ce type de
Scd ne sera pas précisément constitué par l’opération en tant que telle de mise en
accessibilité commune, par exemple d’une affiche de campagne publicitaire, mais
par l’émergence et la cristallisation d’actions de protestation publique manifestées
à ce propos par des protestataires coalisés, qui l’inscrivent dans la catégorie des
agissements ou, si l’on veut, des initiatives notoirement blâmables␣

4. C’est à partir
d’analyses de Scd ainsi constituées que j’ai mis au travail la notion de «␣ sacré à
plaisanterie␣ ». Le terme de plaisanterie engagé dans l’expression ne saurait se
réduire à quelque question plus ou moins complexe du rire ou du comique. Sa
portée descriptive empruntera beaucoup au modèle normatif de la raillerie, que
l’on peut rencontrer dans les traités de civilité des 17e et 18e siècles en France,
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notamment la «␣ raillerie d’agrément␣ »␣
5. Je crois utile

de signaler dès à présent quelques conditions d’un tel
modèle retenu dans mon approche. Outre quelques-
unes tenant à certains préalables du cadre
conversationnel (la conversation mondaine au 17e

siècle␣ : principes de cooptation, obligations de
réciprocité et une axiologie de l’honneur), les autres
conditions à retenir ici consisteront␣ : a) en une logique
de défi, alors entendue comme cette assignation d’un
partenaire au statut de destinataire et de cible, et
contrainte qui lui est faite d’exercer une compétence
de réponse ou de suite␣ ; b) en une mise en œuvre de
procédés à équivoque interprétative tels que procédés
à double sens, allusions, etc., tous constitutifs d’un
«␣ art du détour␣ », procédés nécessitant – pour leur
rendement effectif auprès d’un auditoire – cet autre
préalable d’un savoir partagé, implicite entre les
présents␣ ; c) en un mode d’épreuve sur des
particularités ou des singularités d’autrui ou de
«␣ choses␣ » ainsi prises pour cible par l’instauration de
rapprochements ou d’associations incongrues, que
j’appellerai jeu de la congruence␣ ; d) en un système
actantiel à trois protagonistes, tels que railleur,
concerné(s), auditoire, en ce dernier cas, articulation
entre groupe des présents/instance de pression ou
d’opinion.

Dans ce qui suit, je m’attacherai tout d’abord à
préciser ce que peut signifier, dans le cadre précis
d’investigation qui est le mien, la question d’une
disponibilité culturelle de la référence religieuse. Le
développement permettra de mettre en place un
dispositif notionnel et de donner en même temps un
aperçu de quelques enjeux sous la question. Après
quoi, je présenterai un cas concret d’analyse de Scd, à
propos d’une affiche diffusée, notamment en France,
par la marque vestimentaire italienne Benetton lors de
sa campagne publicitaire automne-hiver 1991-92␣ : «␣ Un
curé et une bonne sœur, s’embrassant tendrement␣ »
(légende du dossier de presse).

Pour terminer, je reviendrai sur la notion de «␣ sacré
à plaisanterie␣ » pour en relever, sans le surestimer pour
autant, l’intérêt opératoire au regard de la
problématique anthropologique évoquée à l’instant.

DISPONIBILITÉ CULTURELLE

ET RÉFÉRENCE RELIGIEUSE

Question de représentativité réprobatoire
Comme je l’ai dit, le point de départ d’une Scd

était généralement marqué par l’énoncé public de
griefs à l’endroit de certaines initiatives d’affiches
publicitaires. Des griefs qui, le plus souvent,
développaient des accusations, par exemple de
manquer de considération envers le grand prix des
référents religieux mis en œuvre et d’attenter ainsi à la
crédibilité et à l’honneur des contractants ayant investi
dans ces mêmes référents. Ces accusations pouvaient
étayer ou fonder ce reproche globalisant de «␣ rire␣ » ou
de «␣ se moquer␣ » de la religion, ou d’une confession
particulière (la religion catholique) ou d’un collectif
identifiable avec plus ou moins de précision («␣ les
croyants␣ », «␣ les chrétiens␣ »).

Bien vite allait émerger la question d’une légitimité
exercicielle de ce type d’accusation ou de reproche,
question d’une capacité des énonciateurs à faire
admettre, dans et hors de leur propre groupe religieux
d’appartenance, une autorité à proférer publiquement
et expressément l’accusation ou le reproche␣ ; et dès
lors, de leur compétence à pouvoir enrôler individus
ou collectifs sur les attendus de leur réprobation␣ ; soit
encore, d’une force actionnelle de la protestation pour
faire se tenir les destinataires du reproche dans le
dispositif de contrainte introduit par ce dernier, afin
qu’ils confirment publiquement leur appartenance au
même cadre axiologique qui justifie le reproche, en
s’excusant, en s’expliquant, en s’amendant (par
exemple, en modifiant ou retirant l’affiche). Un
problème sous-jacent posé par ces Scd sera celui d’une
représentativité réprobatoire ou, si l’on veut, de la
position des protestataires dans le champ de la
légitimité de gestion des référents religieux en
question, dont ils contestaient une certaine manière
de mise en œuvre et qui devaient plaider leur
légitimité à énoncer au nom d’autres affectés.

C’est que bon nombre de telles Scd doivent être
replacées dans un cadre concurrentiel de gestion du
corpus symbolique religieux entre l’appareil
ecclésiastique catholique et des organisations de fidèles
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plutôt en conflit ou en rupture avec l’appareil
ecclésiastique ou l’institution romaine. En général, ces
organisations émargent à un courant de défection
confessionnelle catholique, d’ailleurs diversifié,
officialisé par le schisme lefebvriste en 1988, dont les
grands réquisits, d’ailleurs latents tout au long du
siècle, trouveront dans la contestation de la réforme
liturgique prônée par le concile Vatican II un espace
privilégié d’expression. Nostalgiques d’une «␣ France
catholique␣ », héritiers d’une tendance religieuse
intransigeante particulièrement influente au début du
siècle dont le système de pensée et d’action s’était
concentré et stabilisé dans une opposition
«␣ antimoderniste␣ », ces organisations traditionalistes
seront facilement en affinité avec certains thèmes
politiques développés, en France, en particulier par le
Front National, mouvement qui accueillera d’ailleurs
plusieurs intellectuels catholiques. L’une de ces
associations, l’Alliance générale contre le Racisme et pour le
Respect de l’Identité Française (AGRIF), elle-même à
l’origine de plusieurs Scd de mon corpus d’analyse, sera
créée et dirigée par le député européen Bernard
Anthony (Romain Marie), membre éminent du Front
National␣

6.
Tout se passe comme si de telles organisations

misaient une part de leur visibilité et de leur
militantisme sur des formes d’action de justice visant
à faire instruire, et éventuellement sanctionner par
une instance de la société civile ce qui pourrait avoir
trait au caractère discriminatoire, diffamatoire ou
injurieux envers la religion catholique (appareil
ecclésiastique ou organisations associatives assimilent
parfois christianisme et catholicisme, au risque de
paraître sous-estimer le protestantisme comme autre
confession au sein du christianisme). Pour ce, il
importera de faire convertir la «␣ valeur␣ » d’attachement
croyant à la référence religieuse en une identité
religieuse. Étant entendu que le dispositif juridique
actuellement disponible en France ne concerne
nullement une grandeur de sacré qui découlerait
d’une proximité de telle «␣ chose␣ » avec Dieu ou de
relations d’appartenance à l’univers organisé et
hiérarchisé des actions qui lui sont destinées. Les

attentes des initiateurs de l’action de justice en la
matière devraient pouvoir se schématiser comme suit␣ :
(a) faire reconnaître leur légitimité de plaignants, c’est-
à-dire faire statuer par l’autorité de justice qu’il y a
bien eu estimation insuffisante de la valeur fixée par
l’intensité d’attachement de ses contractants␣ ;
dévalorisation qui, du coup, ne pourrait qu’affecter
ceux qui ont contracté (atteinte à l’image du groupe)␣ ;
(b) faire reconnaître leur représentativité de
plaignants, c’est-à-dire leur qualité à agir pour le plus
grand nombre de personnes également contractantes,
susceptibles d’adhérer à ce titre aux attendus de leur
réprobation incriminant la mise en œuvre comme
agissement.

Cette option procédurale de justice pourrait
également constituer pour les mêmes organisations
une tactique non négligeable de relativisation de
l’autorité de l’appareil dirigeant catholique, en venant
ostensiblement le défier sur le terrain de ses propres
dispositions et compétences réprobatoires. En ce sens,
il ne paraît pas inconsidéré de penser que la création,
par l’appareil dirigeant, de l’association Croyance et
Liberté, comme structure à vocation juridique
représentant les intérêts de la Conférence des évêques de
France␣

7, puisse constituer un organisme
d’expérimentation procédurale institutionnelle devant
la société civile, non seulement pour y chercher le
dernier mot, mais également pour faire prévaloir
officiellement et publiquement une position
dominante et institutionnelle de gestion du corpus
symbolique chrétien, catholique␣

8.

Instances de vigilance
Autorités ecclésiastiques, organisations associatives,

voire coalitions d’individus sur des cas ponctuels␣
9

peuvent ainsi conduire des opérations circonstancielles
de protestation publique, ouvrir une interaction avec
des initiateurs, œuvrer à un rapport de force qui puisse
être défavorable à ces derniers en s’appuyant sur des
concours divers. Aussi, la notion de disponibilité est-
elle d’abord à replacer dans ce contexte de ressources
multiples destinées à faire pression, qui doivent
instituer les promoteurs de la protestation comme
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dépositaires d’une juste cause. Je propose de
distinguer, par commodité de travail, un principe
général de disponibilité d’un état effectif de non-
disponibilité. Je m’en explique.

Dans une société du type de celle prise ici comme
espace d’investigation, la société française (à pluralisme
d’opinion, à liberté d’expression), il ne saurait être
reconnu de lieu de détermination, à l’échelle de la
société civile, d’une interdiction formelle et absolue
d’appropriation privée, par exemple des symboles
religieux. En ce cas, il y aura toujours, inhérente à la
structure même d’une telle société, une possibilité de
conflit entre le principe même d’une liberté
d’appropriation et l’investissement croyant fondant le
caractère précieux de ces symboles religieux. Dans ce
contexte, toute mise en œuvre centrée sur ces
symboles, souveraine dans ses choix, ne peut pas ne
pas savoir (du moins, devra-t-elle faire face à
l’argument) qu’elle inaugure, en tant que telle et en la
circonstance, un rapport interactionnel avec ceux qui
leur sont attachés. Dans une telle logique, ceux-ci
pourront, notamment en cas de vifs mécontentements,
tenter de faire admettre qu’ils ont été délibérément
placés dans l’obligation d’affirmer la compétence que
leur confère leur légitimité d’attachement (accusation
de provocation). Une question sous-jacente
concernerait le risque calculé, par la programmation
publicitaire, de possibilité d’une telle intervention
visant à exciper une légitimité de regard sur le bien-
fondé des formes de l’appropriation ainsi soumise,
dans l’espace public, à l’épreuve d’évaluation et du
jugement.

L’état effectif de non-disponibilité est lié à l’étape de
la réception appréciative, et plus précisément à
l’accomplissement d’une action de protestation, qui
œuvre à se publiciser, concentrant ainsi l’attention sur
l’objet, et se justifie en arguant d’une obligation
d’intervention devant le mauvais traitement infligé à la
référence religieuse.

Soit le cas (comme dans nos Scd) d’actions de
parole de la part d’autorités ecclésiastiques visant à
manifester leur désapprobation au titre d’une
légitimité d’attachement croyant. L’intervention

discursive, qui portera l’accusation de dévaloriser la
«␣ chose␣ » religieuse et, par là même, le reproche
d’atteindre dans leur dignité les contractants sur cette
«␣ chose␣ » et d’attenter à leur image publique␣ ; cette
intervention, donc, ne consistera pas en la simple
communication d’un point de vue parmi d’autres. Les
conditions de réussite d’une telle action de parole
– l’intervention équipée de la «␣ force␣ » que lui
donnerait l’autorité de son énonciateur – résident en
ceci que, voudrait-on en contester le bien-fondé ou la
légitimité de la manifestation, le débat ne peut que se
situer sur ce terrain d’une position choisie et affirmée
par l’énonciateur, considéré ou institué comme
représentant d’un collectif reconnu (autorité
ecclésiastique catholique). Ce mode d’intervention
publique, à force déclarative, se présente comme
l’exercice d’une compétence institutionnelle qui, par le
fait même de son accomplissement, fait advenir la
vérité du contenu propositionnel de ce qu’elle énonce
et qui, précisément, stipule que des valeurs religieuses
ont été bafouées. Contester ou récuser cette vérité
consistera justement à s’introduire dans la logique
même du reproche ou de l’accusation, en entretenant
un face-à-face argumentatif qui placera en son centre la
discussion du principe de disponibilité précédemment
décrit.

Je me propose, à présent, de donner à ce dispositif
l’épaisseur concrète d’une Scd.

DONNER DE LA VOIX, TROUVER LE TON

L’affaire du baiser-Benetton
En France, le vecteur publicitaire puise volontiers

dans le répertoire des signes religieux, objets et
dispositifs cultuels, rôles et attributs vestimentaires
ecclésiastiques, catholiques de préférence. On ne
compte plus les représentations iconographiques de
croix pectorales, dizainiers-rosaires et médailles en
pendentifs, soutanes et chapeaux ecclésiastiques à large
bord␣ ; ni les montages de cérémonies nuptiales à
l’église, de scènes de confession␣ ; ni l’utilisation de
conduites récitatives ou psalmodiques déterminant une
coloration sonore à charge signalétique d’église. Que
d’ecclésiastiques plutôt bonhommes, les uns en contact
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direct avec le ciel grâce au téléphone portable, d’autres
plaidant avec componction les vertus d’un fromage,
d’une marque de voiture, de pâtes (italiennes) aux œufs
frais. De visages replets, paisibles, de moines affineurs,
raffineurs notoires, enlumineurs-photocopieurs␣ ; ou de
religieuses à cornettes, vélocipèdes ou sur patins à
roulettes. Et combien d’autres␣

10.
Autant de constructions publicitaires sollicitant

avec bienveillance l’acquiescement complice d’un
public, cultivant volontiers, avec douceur ou
familiarité, un aspect suranné de la figure cléricale
– disons, un certain décalage avec le présent.
Certaines constructions iconographiques travaillent
jusqu’à la ciseler une prétention à l’évidence de
sincérité et d’efficacité des produits. Le mode
apodictique emprunterait ici à une image de
l’ecclésiastique savant et informé, vertueux et altruiste.
Leurs initiateurs sembleraient n’avoir guère à redouter
de devoir quelque jour expressément argumenter qu’il
ne saurait être, dans ces traitements de référents
religieux ou ecclésiastiques, de volonté ni de tourner
en dérision une appartenance confessionnelle, ni de
défier des convictions religieuses␣

11. Et, peut-on
raisonnablement penser, qui oserait manifester sa
réprobation devant de telles constructions s’exposerait
davantage à son propre discrédit qu’à celui du procédé
qu’il entendrait dénoncer. Bref, quelque chose comme
un folklore pittoresque de religion, familièrement
désinvolte, florilège de vieilles lunes et de bonnes
histoires.

On ajoutera à cette liste nullement exhaustive une
utilisation éventuellement plus esthétisante, peut-être
plus austère ou sérieuse de marqueurs ecclésiastiques
tels que vêtements, soutanes ou bures, notamment
dans la publicité vestimentaire de mode féminine.
Soutane noire et col romain blanc, impeccables,
enserrant un buste masculin présentant de la main
droite une bottine féminine rouge tandis que la main
gauche tire suavement sur le lacet fixé au dos de la
chaussure, la marque de chaussures étant sise à Paris,
rue des Saints-Pères. Soit encore, «␣ grâce monacale␣ » de
robes longues de bure, «␣ souffle d’esprit monastique
pour des tenues aux formes simples empreintes d’une

certaine sérénité␣ », ou «␣ sérénité empreinte de
mysticisme␣ ». La publicité automne-hiver 1993-94,
présentée en France par le mensuel féminin Marie-
Claire, exposait ses préférences pour quelques-uns de
ces «␣ détails porteurs de sens, couleurs symboliques,
décalages␣ » cultivant abondamment la référence
religieuse␣

12.
Des détails qui n’étaient pas sans évoquer certains

autres du même type (par exemple contraste noir et
blanc, soutanes) mis en œuvre par cette construction
qui avait provoqué, ou du moins alimentera une
polémique durable␣ : je veux parler de cette affiche
publicitaire, lancée deux ans auparavant, pour la
campagne automne-hiver 1991-92 de la marque
vestimentaire italienne Benetton, dont le dossier de
presse proposait, je l’ai dit, la légende suivante à la
photo d’affiche du photographe Oliviero Toscani␣ :
«␣ Un curé et une bonne sœur, s’embrassant
tendrement␣ ». De fait, un jeune homme pris de dos,
en soutane et chapeau ecclésiastique à large bord,
noirs, (certains y verront un rabbin), échangeait un
baiser amoureux avec une jeune religieuse, elle-même
en soutane et cornette blanches. Photo sobre. Affiche
discrètement équipée, en haut et à droite, du label en
lettres blanches sur fond vert␣ : United colors of Benetton.

En octobre 1991, des ecclésiastiques de haut rang
tels Joseph Duval, archevêque de Rouen, président de
la Conférence des évêques de France ou le cardinal Jean-
Marie Lustiger, archevêque de Paris, dénonceront
vigoureusement l’opération publicitaire.

Dans son discours
d’ouverture de l’assem-
blée plénière annuelle
des évêques de France
à Lourdes, le 27 oc-
tobre 1991, et devant la
presse, le président
consacrerait une part
de son intervention à
exprimer «␣ solennel-
lement␣ » sa réproba-
tion envers de tels pro-
cédés␣ : © Oliviero Toscani pour United Colors of Benetton
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Depuis quelques années, des artistes, des publicitaires, se sont
emparés des images et symboles religieux pour les utiliser dans un

sens qui les travestit et les tourne en dérision. Les médias
audiovisuels contribuent très largement à leur diffusion. La

religion catholique est devenue l’une des sources dans laquelle
puisent les créatifs pour la production d’images publicitaires. Si
quelques-unes de ces images restent dans les limites d’un humour

bon enfant, d’autres sont vécues par les catholiques comme une
véritable agression [...] Au nom de ceux qui sont blessés dans leur

foi et leurs convictions religieuses, je demande que la foi
catholique soit respectée au même titre que celle des autres
croyants de ce pays. Il s’agit d’un droit dont les pouvoirs publics

sont garants. Je demande à l’autorité publique de veiller à ce que
soit réel le respect de ce droit en n’autorisant pas la diffusion

d’images et la réalisation de campagnes publicitaires susceptibles
de heurter plusieurs millions de Français.

(Documentation catholique, 1991, 2040, p.␣ 1081)

De grands quotidiens nationaux titreront
largement sur la séquence thématique, alors qu’elle
n’occupait qu’une part relative de l’allocution au
regard d’autres thèmes abordés comme ceux traitant
de l’avenir de l’Europe, de la famille, de l’école
catholique et de l’enseignement religieux (sujet
sensible à l’époque). «␣ Protestations contre le mépris de
la religion␣ », titre Le Figaro du 28 octobre avec, en sous-
titre, «␣ L’Église catholique n’a pas apprécié l’affiche
montrant un prêtre et une religieuse échangeant un
baiser␣ »␣ ; et encore␣ : «␣ Les évêques haussent le ton, en
particulier à propos des images et symboles religieux
utilisés dans un sens qui les travestit et les tourne en
dérision␣ ». «␣ Mgr Duval riposte aux agressions
publicitaires␣ », titre Le Monde du 29 octobre, faisant
état d’un coup double de colère de l’archevêque
«␣ connu plutôt comme un homme réservé et de sang
froid, dénonçant à la fois l’utilisation à des fins
publicitaires de thèmes religieux et l’organisation de la
semaine scolaire␣ ». Selon les commentaires de ce même
article, le président visait

[...] la publicité Benetton montrant le baiser du prêtre et d’une

religieuse et celle, plus récente encore, de Manix, une marque de
préservatifs qui cite la formule évangélique «␣ Aimez-vous les uns les
autres␣ » pour illustrer le geste d’un homme et d’une femme ouvrant un

préservatif. Cette publicité, apparue dans les pharmacies du Midi de
la France, choque d’autant plus l’épiscopat que celui-ci est réticent, on

le sait, envers toute campagne de prévention contre le sida fondée sur le
seul préservatif. (H. Tincq, Le Monde, 20 octobre 1991)

Quatre jours plus tard, le 31 octobre, l’archevêque
de Paris, le cardinal J.-M. Lustiger, accordait une
interview au même Figaro, à l’occasion des dix ans
d’exercice d’une radio confessionnelle catholique,
Radio Notre-Dame (la fréquence étant partagée entre les
deux confessions constitutives du christianisme,
catholicisme et protestantisme – Radio Présence
protestante). Ses propos figuraient dans la rubrique
Télévision-radio, titrant pour l’occasion␣ : «␣ Mgr Lustiger␣ :
le message chrétien trop souvent détourné, pillé,
caricaturé␣ ». Suivait alors ce commentaire de la
rédaction␣ :

Dans l’interview qu’il a accordée au Figaro, le prélat dresse le
bilan de la situation catholique et critique vivement les excès de

l’«␣ esprit de dérision␣ » actuel et les attaques répétées contre l’Église
dans les médias.

L’homme d’Église, dont la figure publique pouvait
autoriser plus d’un à penser qu’il engageait l’institution
religieuse, prolongeait et même intensifiait la
dramatisation enclenchée par la déclaration ès-qualités
du président de la Conférence des évêques de France,
reconduisant non sans violence une rhétorique
institutionnelle de la clôture et de l’«␣ en-propre␣ »␣ :
«␣ détourner␣ », «␣ piller␣ », «␣ tourner en␣ », parmi les termes
avancés en la circonstance␣

13. L’entretien s’inscrirait
dans une logique de mobilisation introduite par la
déclaration de J. Duval, empruntant un ton menaçant␣ :

Cet irrespect d’autrui est une atteinte plus grave qu’il n’y paraît
au pacte social de toute démocratie. De telles pratiques
pourraient être passibles des tribunaux.

Fallait-il penser que le dispositif d’intervention
institutionnelle pouvait s’octroyer des marges de
manœuvre lui permettant de négocier l’intensité de ses
propres manifestations␣ ? Ainsi donc, dans un premier
temps, le ton solennel d’une intervention munie de
l’autorité du président de la Conférence des évêques de
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France en assemblée plénière, et dont l’extrait en
question était largement rapporté par les médias␣ ; à
présent, l’indécision et la souplesse d’un genre,
l’interview de presse dans un grand quotidien
national, connu notamment pour sa sensibilité
catholique␣ ?

Pressions conjoncturelles
La dernière partie de l’entretien de J.-M. Lustiger

au Figaro serait dirigée notamment sur l’affiche du
baiser-Benetton, cependant jamais explicitement
désignée␣ :

Quant au christianisme, il est soumis à un véritable pillage [...]
On ne compte plus les détournements d’images, de vocabulaire,

de textes [...] C’est un comportement de prédateurs [...] Les
pillards, d’ailleurs, ne sont pas fous␣ ! Ils savent bien qu’il y a des

trésors à exploiter. Ils constatent que le public le sait et n’y est
pas indifférent [...] Quel courage␣ ! Une agence de publicité, pour
accréditer le nom d’une marque, n’hésite pas à manier

suavement tout ce qui peut choquer ou blesser les Noirs et les
Blancs, les juifs et les musulmans, les curés et les bébés ... Quel

génie publicitaire␣ !

L’expression «␣ les curés␣ » ne serait pas sans quelque
excentricité, ainsi excipée dans la bouche d’un prélat
titré et mitré. Voilà que des connotations batailleuses
de cette formule du folklore anticlérical français
pouvaient resurgir – vieille lune paradoxalement
réactivée par le camp même de ceux auxquels elle était
naguère appliquée dépréciativement – en une période
justement sensible à des problèmes de gestion pratique
de «␣ la laïcité␣ »14. L’allure, ici peut-être plus vulgaire que
canaille que pouvait prendre l’expression, devrait-elle
suggérer une intensité d’indignation␣ ?

C’est que l’on était loin des fariboles et
«␣ pagnolades␣ » publicitaires des pâtes et camemberts. La
jeunesse des figurants que l’on faisait s’embrasser
amoureusement en tenue ecclésiastique, la sobriété du
cliché (aucune digression possible vers quelque détail
environnant les deux figures) et du contraste noir et
blanc donnaient un tour sérieux à l’affiche. Ne
pouvait-elle pas laisser entendre, cette affiche, qu’au vu
de la seule jeunesse des protagonistes, un tel échange

de baiser serait en lui-même fort communément
recevable en sa forme␣ ? Et qu’après tout, ces corps
revêtus de costumes ecclésiastiques n’étaient jamais
que ceux de jeunes humains soumis aux
déterminations de la nature␣ : une lecture, disons,
«␣ indifférentiste␣ » de ce baiser, c’est-à-dire, parfaitement
informée de l’invraisemblance théorique d’une telle
représentation, aucunement affectée par son
incongruité et éventuellement plus encline – y compris
dans le groupe catholique – à voir l’anomalie plutôt du
côté de la crispation hiérarchique sur l’incongruité que
sur l’incongruité elle-même. Et dire, de ces deux-là␣ :
«␣ qu’ils sont beaux␣ !␣ », serait sans doute le pire à
redouter␣

15. On jouait avec ce risque d’une lecture
croyante, éventuellement plus sensible à l’humanité de
la fiction qu’à une réfutation théologique désormais
banalisée, relativisée.

En fait, l’affiche piquait au vif une réalité
ecclésiastique, en France, autrement moins idéalisée,
assurément plus complexe que ce qu’en exposait en
raccourci, grand format et noir et blanc, la photo d’O.
Toscani. Était-ce au programme des initiateurs de la
construction, toujours est-il qu’elle pouvait évoquer ce
récent épisode de l’actualité ecclésiastique des
«␣ démissions du Bec-Hellouin␣ ». Alors que les
précédents du genre étaient traités plutôt dans la
discrétion␣ : «␣ inutile de camoufler␣ », avait-on fait
déclarer, lors de cet épisode, au même président de la
Conférence des Évêques de France dans le quotidien
catholique La Croix (29 mars 1990)␣

16. Il s’agissait de
l’abandon, par le prieur de l’abbaye du Bec-Hellouin
en Normandie et par la supérieure du couvent voisin,
la communauté des religieuses de Sainte-Françoise-
Romaine, de leurs charges ecclésiastiques pour
«␣ raisons sentimentales␣ ». La topique théologique du
célibat sacerdotal avait abondamment occupé
l’actualité. Sa traduction plus commune et médiatique,
«␣ le mariage des prêtres␣ », obligeait le discours officiel à
des développements argumentaires facilement
généraux et abstraits face à des questions ponctuelles et
fort pratiques. L’élégante question doctrinale du
célibat sacerdotal s’offrait invariablement, sous les
coups de boutoir de l’actualité, comme un problème
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opaque, trop typiquement disciplinaire et d’appareil␣ ;
en un mot, passablement clérical.

Devrait-on alors, dans ce contexte, formuler cette
hypothèse sur la rhétorique cardinalice␣ : celle d’une
manœuvre stylistique œuvrant à enrôler une difficulté
récurrente d’appareil (question, interne à l’institution,
de discipline ecclésiastique) dans une cause, plus
générale, peut-être plus mobilisatrice, qui
développerait cette accusation à l’endroit de la firme
italienne et l’amplifierait par la suite, de bafouer les
grandes valeurs humanistes de respect des différences
de couleur de peau, de religion, de convictions␣

17
␣ ? Une

importante action protestataire consisterait désormais
dans la dénonciation d’un parti pris systématique
d’une logique de défi (et son accusation de
provocation) au cœur de la stratégie publicitaire de la
marque vestimentaire italienne. Chaque nouvelle
polémique s’alimenterait des précédentes. À chaque
fois, l’évocation ou l’énumération de précédents, dans
le débat à partir de 1991-92, permettra précisément
d’instruire une cohérence manifeste et délibérée dans
le projet des initiateurs. Les critiques convergeront sur
cette conviction que ces derniers avaient bien planifié,
dans leurs conditions de réussite, ce que chacun se
devrait moralement de considérer comme un scandale
au plan des valeurs humaines. D’impitoyable, la
logique commerciale serait ici tenue pour exécrable,
faisant fi de tout pour une maximisation de ses
avantages. Dans cette même perspective, toutes les
constructions publicitaires Benetton incriminées
devaient, au titre de leur contenu, faire système entre
elles. À la séduction, principe de toute vocation
publicitaire (une connivence sur son caractère futile
puisque tournée vers la mode et l’éphémère), les
initiateurs voulaient préférer la provocation, et
prétendre faire prendre au sérieux une ambition
philosophique et humanitaire, qui ne procéderait
jamais que de l’ordre de la réclame, fonds de
commerce obligé de toute publicité.

Au facteur de pression précédemment évoqué
concernant l’actualité religieuse, qui pouvait justifier la
nécessité d’une réaction des autorités religieuses,
ajoutons cet autre, non des moindres et peut-être

déterminant␣ : l’activisme juridique de l’AGRIF,
association traditionaliste déjà évoquée. Le tribunal de
Paris venait, quelques jours avant l’intervention du
président de la Conférence devant l’assemblée plénière
des évêques, de débouter l’association de sa plainte
contre l’affiche du baiser-Benetton, tout en précisant␣ :
«␣ C’est à juste titre que l’AGRIF, association plaignante,
fait valoir le caractère agressif de telles affiches, qui
peuvent être de nature à heurter les catholiques dans
leurs sentiments religieux␣ ». L’allocution du président
de la Conférence des évêques de France utiliserait elle-
même ce terme d’«␣ agression␣ », ajoutant␣ : «␣ certains
d’entre eux [les catholiques] sont profondément
atteints dans ce qui fait leur unique raison de vivre,
leur unique richesse␣ : leur foi en Jésus-Christ␣ ». La
plainte en justice déposée par l’AGRIF, qui n’en n’était
pas à sa première action en la matière, et la
reconnaissance par le tribunal de grande instance
d’une légitimité de l’association plaignante à faire
valoir un caractère agressif de l’affiche, plaçaient la
hiérarchie catholique devant ce choix forcé␣ : ne pas
pouvoir ne pas intervenir. Sous peine de se voir
accuser de laxisme␣ ?

Pour l’autorité ecclésiastique, le choix restait celui
de procédures appropriées aux circonstances. Il fallait
entamer une procédure de riposte dont le volume (la
nature et l’intensité) puisse répondre tout à la fois aux
instigateurs de la contrainte, l’AGRIF, en se parant de
marques différentielles pour relativiser publiquement
la démarche de l’association qui venait partiellement
d’obtenir succès devant la société civile, et aux
initiateurs de l’affiche, au risque d’encourir le
reproche d’entrave à la liberté d’expression, reproche
adressé à plusieurs reprises à l’AGRIF en des occasions
précédentes. Dans le même temps, la procédure de
riposte devait constituer un acte sans ambiguïté
d’engagement officiel de l’autorité hiérarchique dans
la réprobation morale, travailler sa force actionnelle
(convaincre et mobiliser le plus grand nombre sur les
attendus de la réprobation). L’intensité protestataire
qui entourait déjà quelques-unes des affiches Benetton
pouvait éventuellement permettre d’inscrire, à
moindre frais, dans la mouvance protestataire ce cas
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ponctuel du baiser ecclésiastique, de régulariser la
réprobation, en quelque sorte, au titre de grandes
valeurs humanistes.

L’«␣ HUMOUR BON ENFANT␣ »
Épreuves sans suite

J’ai évoqué précédemment la possibilité, pour le
dispositif d’intervention institutionnelle de
protestation, d’ajuster ses formes de manifestation. Il
importerait de replacer l’interview de l’archevêque de
Paris au quotidien Le Figaro dans cette problématique
de ressources négociables.

Et peut-être ce mode d’intervention pourrait-il être
rapproché, ici, de ce genre historique de l’entretien
dans la vieille littérature apologétique␣ : un genre dans
lequel le dialogue avec un interlocuteur le plus souvent
fictif (mais croyant) ne vise pas tant à débattre qu’à
construire, dans la familiarité du questionnement et la
proximité avec un lecteur pour beaucoup déjà acquis,
une figure d’adversaire à la mesure des arguments de
l’auteur. Ici, le lecteur de l’interview est ainsi
progressivement conduit au grand thème final de la
dérision médiatique envers la religion, à commencer
par «␣ le catholicisme␣ ». La puissance d’universalisation
communément associée à l’entité «␣ les médias␣ », l’image
non moins commune d’un instrument d’emprise et de
manipulation, permettaient au prélat de suggérer cette
idée d’un adversaire insidieux ou sournois, partie
prenante d’une logique de marché publicitaire
orientée vers une maximisation des profits. En fait,
cette dernière partie de l’entretien reprenait et
élargissait, à la manière d’un gros plan, un thème
abordé quelques jours plus tôt par J. Duval dans son
allocution solennelle à Lourdes, qui faisait des médias
les complices de travestissements publicitaires des
images et symboles religieux, notamment de la religion
catholique, du moins par leur complaisance à les
diffuser. Bref, l’évocation d’une possible coalition
objective entre publicité et médias contre la religion,
notamment le catholicisme, pouvait faire aboutir le
lecteur à cette idée d’une conspiration.

Dans l’interview du Figaro, la question du
journaliste qui précédait le développement thématique

de la dérision médiatique proposait elle-même à son
interlocuteur le terme de victime␣ :

Trouvez-vous que les chrétiens, et les catholiques en particulier,
sont les victimes de l’esprit d’irréligion et sont devenus la cible

d’une campagne systématique de moquerie ou de dénigrement
dans les médias␣ ?

La réponse de l’archevêque consisterait à instruire cette
position de victime face à un adversaire relativement
diffus mais prêt à tout et d’autant plus insidieux qu’il
affectionnait des artifices que l’on appellera, ici, de la
«␣ mise au rire␣ ». Prenons alors au sérieux le terme de
plaisanterie qu’avancera J.-M. Lustiger en conclusion
de l’interview, précisément en fin de cette partie
consacrée à la désignation de types d’agresseurs, disons
publicitaires usant sans complexe de la référence
religieuse, et caricaturistes-calomniateurs␣

18
␣ :

Une plaisanterie n’est bonne que si celui qu’elle vise peut aussi
en rire. Lorsque quelqu’un rit tout seul de sa plaisanterie, il n’est

plus un comique. C’est un tragique par bêtise.
(Le Figaro, 31 octobre 1991)

Non tant pour acquiescer à la formule de l’homme
d’Église, ce qui reviendrait, en l’occurrence, à entrer
dans sa propre logique, en le rejoignant au poste, ainsi
à découvert, de «␣ concerné␣ » (la sentence, ici, semblant
devoir signifier que la plaisanterie aurait mal tourné).
Mais, plus globalement, pour revisiter ce type de
configuration, à partir du modèle normatif historique
de la «␣ raillerie conversationnelle␣ » esquissé
précédemment en introduction.

Comme je l’ai déjà évoqué, je propose d’entendre
par raillerie conversationnelle ce mode d’exercice de
parole, dans le cadre interactionnel de la conversation
mondaine, misant fondamentalement sur un «␣ art du
détour␣ » (ironies, sous-entendus et techniques du
double sens) pour se doter d’une cible à partir, par
exemple, de particularités physiques ou de singularités
de comportement d’un individu. Ce mode d’exercice,
à dimension ludique et agonistique, est d’abord
destiné au plaisir du groupe des présents, en faisant
appel à l’implicite de connaissances partagées en
commun à propos de l’individu ou de la situation en
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question et, ainsi, en requérant une perspicacité
d’interprétation de leur part sur la prétention
énonciative du railleur. Il peut être, sur cette base,
approprié à l’édification morale, voire à la correction
de travers d’autrui. Ainsi est-il avancé, non sans
prudence, par maints auteurs ecclésiastiques ou
moralistes pour suggérer cet aspect attractif et
pédagogique d’un procédé d’échange contraint de
parole, à équivoque interprétative (bien conduit, il
permet de sauver la face de part et d’autre) et qui peut,
en des cas d’espèce, faire discrètement la leçon.

Un principe général – et idéal – en est que la cible
choisie par le railleur soit la plus insignifiante possible,
toujours désignée à couvert avec subtilité, prudence et
délicatesse, que l’on ne puisse blesser ou offusquer
quiconque. S’offusquer serait une manière, pour un
partenaire, de perdre le jeu et la face␣ ; mais l’avoir
poussé à s’offusquer, dans ce modèle idéal,
constituerait une faute de goût et témoignerait d’une
mauvaise maîtrise des règles du jeu et du
fonctionnement du groupe. L’enjeu du jeu␣ ? Que
chacun se maintienne le plus longtemps possible à
l’intérieur du registre du double sens et de tout autre
procédé par lequel un locuteur peut ainsi avancer
masqué avec l’autre pour cible à couvert (une logique
inhérente à l’entreprise tiendra dans la surenchère
permanente entre partenaires).

Retenons pour l’heure de ce mode ludique
d’exercice de parole quatre composantes étroitement
solidaires entre elles␣ : un cadre axiologique, une
prétention pédagogique, une disposition tangentielle,
un mécanisme actantiel.

Un cadre axiologique␣ : ce dispositif préalable,
englobant et commun, de valeurs, de normes ou de
conventions qui assure la complicité objective du
partenariat entre membres du groupe des présents␣ :
une disposition de coopération, une attente de
réciprocité («␣ jouer le jeu␣ », en quelque sorte)
subsumées dans le code de l’honneur. Dans ce cadre,
s’acquitter de l’obligation de réciprocité («␣ savoir
entendre raillerie␣ », «␣ savoir rendre␣ », «␣ ne pas prendre
sérieusement la raillerie␣ ») consisterait en définitive à
veiller, dans sa propre répartie, aux chances du

partenaire, à ne pas l’acculer à l’impossibilité d’une
sortie honorable de l’engrenage de l’échange. Ce
respect fait partie des règles du jeu et la qualité et la
pertinence du ménagement de sa face témoigneront,
en la circonstance, du mérite du partenaire ciblé.

Une prétention pédagogique␣ : ce mode d’exercice de
parole, dans ses conditions normatives à destination
d’édification et de correction, appartient à la vieille
classe de procédés d’intervention auprès d’autrui qui
consiste à œuvrer à l’utile en misant sur l’agréable
(«␣ plaire et instruire à la fois␣ », «␣ rire utilement␣ »). On
ajoutera que, comme tel, c’est-à-dire comme
programmation orientée et finalisée, cet exercice doit
savoir intégrer ses propres conditions expérimentales␣ :
sa valeur de méthode éminente, ainsi circonstancielle-
ment mise en œuvre. En somme, il doit pouvoir
argumenter, justifier dans ses explicitations qu’il est un
moyen exceptionnellement approprié (plan de la
recevabilité) au regard de finalités – des valeurs – qu’il
entend précisément affirmer ou défendre à travers son
opération de ciblage (plan de l’acceptabilité).

Une disposition tangentielle␣ : l’exercice participe de
part en part d’une logique de défi, tant par le choix
des objets qu’il cible que par la manière dont il les
désigne ou les traite. L’une des propriétés des procédés
du détour étant de créer des conditions d’équivoque
interprétative, le travail sur les limites consistera,
idéalement, à finasser avec les règles et les conventions
régulatrices du devoir de respect, en se maintenant le
plus longtemps possible aux limites d’une mise à
découvert minimale des propos adressés. Un tel
exercice, dans sa dimension agonistique, apparaît
d’emblée comme une opération d’évaluation de la
compétence d’un initiateur (celui qui «␣ lance␣ » une
raillerie) à se doter d’un partenaire de jeu, de la
volonté et de l’aptitude de ce dernier à honorer
l’engagement qu’il se doit d’accepter sous peine
d’attenter à l’honneur de l’initiateur. Par ses choix,
l’initiateur engage une procédure d’échange et
manifeste, par là même, qu’il est en droit de prendre
tel autre pour cible, lui signalant du coup qu’il peut
être un partenaire à sa mesure, un égal␣ ; il attend du
destinataire-concerné qu’il satisfasse à l’obligation de
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répartir («␣ relever le défi␣ »). Le défié est dans
l’obligation, à son tour, de faire la preuve que celui qui
le défie est digne de le faire. Impossible de s’abstenir␣ ;
sa seule liberté réside dans le moyen qu’il peut
employer. Un silence de sa part serait interprété ou
comme l’indice d’une incapacité à «␣ rendre␣ », ou
comme ce signe qu’il n’entend pas reconnaître à
l’initiateur la qualité de partenaire.

Enfin, un mécanisme actantiel␣ : la raillerie se
présenterait ainsi comme une programmation à trois
protagonistes, que les descriptions normatives
nomment ordinairement «␣ railleur␣ » (celui qui «␣ lance␣ »,
«␣ hasarde␣ », «␣ adresse␣ », etc.), «␣ concerné␣ » (la cible),
«␣ indifférents␣ » (le reste des présents, alors non
directement impliqués dans le processus même
d’engrenage des réparties)␣ ; c’est-à-dire un auditoire,
susceptible de faire circuler le résultat à l’extérieur de
l’association occasionnelle et auprès d’autres
particuliers␣

19. Ce dont il s’agit constitue bien une
épreuve. Ce jeu de parole entre partenaires consiste à
savoir formuler et s’échanger des énoncés critiques qui,
emprunteraient-ils subtilement à l’art du détour, ne
visent pas moins à se saisir de traits d’un partenaire, à
jouer avec ceux-ci, jusqu’à menacer sa «␣ grandeur␣ » de
personne, son honneur. Idéalement, cette épreuve ne
doit pas laisser de trace. L’enjeu réside précisément
dans l’échange immédiat et sans suite␣ ; en bref, dans
l’instantanéité. Mais que le destinataire se fâche, il en
vient du coup à se découvrir, se déclarer expressément
concerné, au risque de faire glisser la tension vers le
litige ou le conflit. L’épreuve laisse des traces.

Options procédurales
Voyons à présent quel pourrait être pour nous

l’intérêt du terme de plaisanterie à partir du schéma
précédent. Je me centrerai plus spécifiquement ici sur le
statut de destinataire, ses alternatives de réaction dans
ce cadre ludique de contrainte et sur cette dynamique
virtuellement conflictuelle, constitutive du statut de
destinataire␣ : le passage d’un état ou de la qualité de
connivent (accepter de se maintenir dans le régime
d’échange ou coopération acceptée) à celui de concerné
(sortir du régime d’échange ou coopération rompue).

Entendons par destinataire celui qui, dans le
modèle théorique de raillerie conversationnelle,
entretient des liens de proximité ou de familiarité avec
les valeurs, particularités ou singularités précisément
ciblées par l’énoncé initié – énoncé susceptible
d’apparaître, à ce titre, propos critique. Le destinataire
est lié aux présents par une axiologie commune
administrant ce genre d’association momentanée, qui
intègre l’acceptation de principe d’avoir, en tant que
membre du groupe, à se soumettre à ce genre
d’épreuve lorsqu’elle lui est adressée␣

20. Dans ce cadre
de contrainte, le problème posé au destinataire sera
celui des options procédurales pour faire face, donc
des alternatives qui s’offrent à lui lorsque le propos
déplaît. Quel aboutissement donner à l’obligation qui
lui est faite, devant chacun, de donner suite au
processus enclenché␣ ? Suggérons trois grandes séries
d’options. Se taire␣ ? Ne pouvant se retirer de l’échange
sans perdre la face, un silence de sa part pourrait
constituer en premier lieu, soit un aveu d’incapacité à
jouer, soit une procédure d’avertissement qui doit
pouvoir être suffisamment «␣ désambiguïsée␣ » en tant
que dysfonctionnement de l’échange en se laissant
interpréter comme désaccord. Autre choix␣ : il peut
relever le défi, poursuivre dans le même régime
d’échange et, à son tour, obliger l’initiateur en faisant
monter la pression par l’intensité de sa répartie␣ ; ce
mécanisme de la surenchère entre partenaires
constitue le cycle régulier de l’échange comme jeu
d’épreuve sur l’«␣ image␣ » de chacun. Soit encore␣ : sortir
de ce régime d’échange, dépasser la procédure
d’avertissement que pourrait constituer l’absence de
répartie, et ouvrir expressément une situation de crise
en déclarant son mécontentement («␣ se fâcher␣ »). On
dira qu’en opérant ainsi, c’est-à-dire, en se déclarant
expressément devant chacun comme la cible de
l’énoncé critique (ce qui relevait jusqu’alors de
l’implicite partagé et de la complicité de groupe), le
destinataire est passé de l’état de connivent à celui de
concerné.

Je suggère, sur cette base, d’en revenir à la séquence
déjà mentionnée de l’allocution du président de la
Conférence des évêques de France ␣ :
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[...] la religion catholique est devenue l’une des sources dans
laquelle puisent les créatifs pour la production d’images

publicitaires. Si quelques-unes de ces images restent dans les
limites d’un humour bon enfant, d’autres sont vécues par les

catholiques comme une véritable agression.

Voilà donc que certaines constructions mettant en
œuvre détails ou attributs vestimentaires
ecclésiastiques quelque peu surannés en France
passeraient pour anodines aux yeux des autorités
ecclésiastiques, mais que d’autres, jouant d’indices
(chapeau à large bord et soutane noirs, cornette
blanche, comme dans l’affiche du baiser-Benetton)
pourtant de même culture␣

21, s’attireraient
publiquement la réprobation de la part de ces mêmes
autorités. La situation ne serait pas sans analogie avec
la dynamique évoquée à l’instant.

À la manière de particularités ou de singularités
d’autrui ou de «␣ choses␣ » ciblées par la raillerie, les
constructions publicitaires de nos Scd mettent en jeu
des références investies par l’attachement croyant
(valeurs), et comme la première, ces dernières, du fait
de leur choix, se doteront de destinataires, c’est-à-dire
ici d’individus entretenant un lien spécifique avec des
valeurs et, à ce titre, toujours susceptibles non
seulement de prétendre être en désaccord, mais de
vouloir le manifester en des options procédurales.
Ainsi entendue, la notion de destinataire doit pouvoir
signaler un type de relations spécifique, dans le réseau
qui articule l’instance du public vouée à l’enquête
interprétative␣ : une proximité, voire une familiarité
avec les éléments religieux mis en œuvre par la
construction. Comme dans le cas de la raillerie, nos
constructions miseraient sur de tels liens pour aboutir,
avec les garanties théoriques d’une axiologie du défi
(une logique d’obligation de réciprocité) alors placée
sous égide de la légèreté de l’exercice, d’une
insignifiance de son projet␣ : s’offusquer pourrait
éventuellement être contre-argumenté comme erreur
procédurale de réponse, tant il serait dans la nature de
telles constructions – précisément publicitaires – de ne
pas vouloir prétendre au sérieux ou à la gravité
(«␣ donner de l’importance à ce qui ne voudrait être

qu’une simple plaisanterie␣ »␣ ; «␣ ce n’est qu’une
publicité␣ »). Enfin, comme dans le cas de la raillerie et
dès lors qu’épreuves sur des valeurs, ces constructions
aboutissent toujours effectivement – certaines sans
laisser de traces (aboutissement consenti), les autres
donnant lieu à réprobation (aboutissement critique).

Ainsi, qu’il s’agisse de ces images «␣ dans les limites
d’un humour bon enfant␣ » ou de ces autres, «␣ vécues
[...] comme une véritable agression␣ » selon les termes
de J. Duval, dans tous les cas ces constructions
publicitaires mettant en œuvre la référence religieuse
avaient été portées en accessibilité commune, et pas
plus que les secondes, les premières n’avaient pu
échapper à l’enquête interprétative des destinataires.

Mais les premières sembleraient avoir pu bénéficier,
autrement plus que les secondes d’une bienveillance
marquée par l’absence de suivis procéduraux
protestataires en la matière. Elles relèvent de
l’aboutissement consenti␣ : des destinataires – c’est-à-
dire, ici, de ceux des enquêteurs susceptibles de se
découvrir un lien d’attachement avec les référents
religieux mis en œuvre par les publicités de pâtes, de
fromages, d’alcool, etc. –, peu sembleraient s’être
manifestés comme concernés␣ ; en tout cas, il n’y avait
pas eu d’actions de protestation publique de la part de
destinataires empruntant aux ressources, par exemple
de la mobilisation. Dans la perspective qui a été la
mienne tout au long de ce travail, ce silence devrait
pouvoir constituer par lui-même une option
procédurale, alors à teneur d’ambiguïté␣ : que des
destinataires ne se soient pas manifestés comme
collectifs institués ne doit pas être nécessairement et
immédiatement interprété comme acquiescement sans
réserve, par exemple de la part des autorités
ecclésiastiques, mais comme la manifestation d’une
acceptation de coopération au rôle imposé par la mise
à l’épreuve de compétences à réagir (ressources
procédurales)␣ ; acceptation de se plier aux règles d’un
jeu, qui se donne pour enjeu plus ou moins central la
capacité de résistance d’un destinataire devant
l’intensité de la mise à l’épreuve des valeurs. La
question serait alors celle du degré à partir duquel un
destinataire estimera devoir se déclarer dans l’état de
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concerné, c’est-à-dire décidera de manifester
publiquement sa réprobation. Les plaisanteries «␣ bon
enfant␣ » procéderaient-elles, selon ce schéma, d’un
aboutissement consenti, peut-être parce que les
constructions iconographiques en question opéraient
sur une image plutôt surannée de l’institution
catholique␣ ? Je fais l’hypothèse que ce décalage délibéré
avec la réalité ecclésiastique présente pouvait
constituer un traitement en douceur qui faisait alors
s’estomper une visée proprement lucrative de telles
opérations, procédant cependant d’une logique de
marché␣

22. Le décalage entretenait une présence
publique institutionnelle et une primauté catholique
familière et intemporelle, d’autant plus charmeuse que
passéiste.

À la différence, mais avec les mêmes signes
passablement surannés en France, le baiser amoureux
de l’affiche Benetton ramenait brutalement à la réalité
religieuse et aux chocs de l’actualité. Du moins
pourrait-on en faire l’une des hypothèses, devant
l’aboutissement critique qui présidera à une telle Scd.
Comme je l’ai évoqué, la question éminemment
sensible et pratique du mariage des prêtres catholiques,
elle-même au cœur de tant de bonnes histoires de
comptoir, s’afficherait ainsi publiquement en noir et
blanc, de surcroît dans ses propres couleurs, sous le
label United colors of Benetton. Désormais, le
désintéressement symbolique – savoir s’en tenir à des
emplois émoussés de la référence religieuse – n’était
plus de mise comme dans les cas précédents, justement
caractérisés par un aboutissement consenti. Dans le
cas Benetton, l’exploitation de référents ecclésiastiques
serait officiellement instruite comme une opération de
profit à découvert, soupçonnée d’avoir intégré dans
son propre calcul la rupture même du principe,
disons, d’«␣ amiabilité␣ », principe nécessairement tacite
de collaboration entre partenaires pour maintenir une
coexistence pacifique entre intérêts respectifs. À cette
hypothèse sur les raisons d’un aboutissement critique
et de l’intervention d’actions de protestation de la part
des autorités ecclésiastiques dans le cas précis du
baiser-Benetton, on ajouterait éventuellement cette
autre, non moins – si ce n’est la plus␣ ? – déterminante␣ :

un contexte compétitif pour la maîtrise de la gestion
de biens symboliques au sein du catholicisme, et la
situation de fait dans laquelle était placé l’appareil
ecclésiastique par ses concurrents, de devoir intervenir
comme tel, de manifester publiquement les
compétences sanctionnelles attachées à sa position de
gestionnaire religieux historiquement établi. La notion
de «␣ sacré à plaisanterie␣ » demande, à coup sûr, à être
précisée davantage encore. Mon propos entendait
attirer l’attention sur quelques-unes de ses utilités,
notamment celle qui consisterait à problématiser la
question d’une disponibilité culturelle de «␣ l’imaginaire
chrétien␣ », en sortant d’une logique de pointage de
référents religieux alors interdits ou libérés de tout
droit de regard institutionnel, aujourd’hui dans notre
culture de tradition chrétienne. Ou, si l’on veut, de
symboles religieux historiquement versés dans le
domaine public. C’est précisément cette logique et son
face-à-face argumentatif qu’elle tente, à sa façon, de
problématiser.

Pour résumer
Je me suis proposé de retenir, sous l’appellation de

«␣ sacré à plaisanterie␣ » – et s’agissant du type de société
invoqué ici – ce principe de constructions (par exemple,
iconographiques, publicitaires) misant, dans l’espace
public, sur la valeur de référents symboliques pour
aboutir, c’est-à-dire jouant sur des compétences de
destinataire␣ : celles qui, dans certaines conditions,
conduiront le passage de l’état de connivent à celui de
concerné, dans une action visant à signifier
l’estimation d’un déficit des marques de considération
à porter aux référents sur lesquels le destinataire est
contractant avec d’autres␣ ; celles qui détermineront une
aptitude à mobiliser et convaincre pour appuyer sa
réprobation. La question fondamentale prise en charge
par cette appellation est celle même de la disposition
tangentielle de telles constructions et, dès lors, du
degré ou du seuil à partir duquel s’effectuera,
conjoncturellement ou de façon circonstancielle, ce
passage à l’état – déclaré – de concerné.

Mon hypothèse de travail est que toute construction
(ici publicitaire, de type affiche, en accessibilité
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commune), comme montage organisationnel orienté et
finalisé mettant en jeu un référent religieux, constitue
par elle-même une expérimentation, c’est-à-dire une
mise à l’épreuve des qualités du référent, susceptible de
donner lieu à l’expression de désaccords. La
construction, comme toute autre, fait l’objet d’une
enquête interprétative qui doit d’abord travailler sur le
plan de la plausibilité – plan de l’identification du
montage et de la reconnaissance, par l’enquêteur, des
référents mis en jeu.

L’enquêteur peut entretenir certains liens
d’attachement avec ces référents␣ ; il prend alors statut
de «␣ destinataire␣ ». Celui-ci ayant reconnu la référence,
le rapport de proximité ou de familiarité qu’il
entretient avec elle le conduit à établir un avis sur le
caractère approprié de son traitement. En tant que
destinataire, il peut être indifférent au traitement
proposé ou, encore, y adhérer ou non.

En procédant à de telles estimations sur le caractère
approprié ou non du traitement à la valeur de la
référence, le destinataire passe du plan de la
plausibilité et de ses opérations d’identification à celui
de la congruence, plan d’un travail d’évaluation
positive ou négative de la mise en jeu. Je n’ai retenu ici
que ce cas, constitutif d’une Scd, d’une évaluation
négative.

Dans les quelques Scd évoquées dans ces lignes, qui
n’épuisent pas celles que j’ai analysées, les actions de
protestation chargées de manifester publiquement la
réprobation de groupes ou de collectifs institués
consistaient, pour l’essentiel, en actions de parole ou
discursives, de justice, soit encore, mais peu abordées
dans cet article, de défection ou de boycott, voire de
violence physique␣ ; des actions bien évidemment
articulables entre elles (réseau de la réprobation).

Un intérêt particulier a été porté aux actions
discursives qui cherchaient par la parole à mobiliser et
contraindre. Les actions de parole abordées dans ces
lignes l’ont été principalement dans leur dimension
institutionnelle (appareil ecclésiastique). Elles
s’assignaient trois grandes finalités, que l’on pourrait
schématiser comme suit␣ :

– «␣ faire exister␣ », c’est-à-dire faire advenir un état de
crise comme dans le cas de déclarations d’autorités
religieuses␣ ; une forme tendancielle en serait la
«␣ condamnation␣ », qui vise à instituer, par la qualité de
son locuteur, la vérité de ce qu’elle énonce␣ ;
– «␣ contraindre␣ », dont une forme tendancielle serait le
reproche lui-même de «␣ rire de la religion␣ », qui tente
d’enserrer un partenaire dans l’obligation d’admettre
la légitimité d’une telle contrainte, d’adhérer à
l’accusation de traitement indu de la référence
religieuse en s’expliquant et en s’amendant␣ ;
– «␣ en appeler à␣ », dont une forme tendancielle serait la
«␣ dénonciation␣ » comme didactique d’explicitation et
de mobilisation publique sur les attendus de la
réprobation.

NOTES
1. Ce programme a pris, durant quelques années, la forme

administrative d’une équipe de recherche␣ : Affaires de blasphème, dirigée
par Jeanne Favret-Saada, titulaire de la chaire Ethnologie religieuse de
l’Europe de l’École Pratique des Hautes Études, section V. L’étape s’est
achevée sur la publication d’un ouvrage collectif␣ ; cf. J. Cheyronnaud, E.
Claverie, D. Laborde, P. Roussin, Critique et affaires de blasphème à
l’époque des Lumières, Paris, Honoré Champion, 1998.
2. Une part de mon dispositif notionnel est adaptée de L. Boltanski

(avec Y. Darré et M.-A. Schiltz), «␣ La dénonciation␣ », Actes de la Recherche
en Sciences sociales, 51, 1984, p.␣ 3-40␣ ; également L. Boltanski et
L.␣ Thevenot, Les Économies de la grandeur, Paris, P.U.F., 1987. Par ailleurs,
autant l’avouer␣ : je ne suis pas certain que ma posture descriptive au
long de cet article réponde aux exigences des spécialistes de la
rhétorique publicitaire␣ ; elle pourra leur apparaître passablement
réductrice. Mon objectif n’étant pas d’œuvrer précisément ou
expressément sur ce terrain, je ne me suis que tardivement sensibilisé à
sa richesse, principalement à partir de J.-M. Adam et M. Bonhomme,
L’Argumentation publicitaire. Rhétorique de l’éloge et de la persuasion, Paris,
Nathan, 1997.
3. Ici, société à pluralisme religieux et à principe supérieur commun de

laïcité␣ ; «␣ La démocratie n’est pas un régime politique sans conflits, mais
un régime dans lequel les conflits sont ouverts et négociables selon des
règles d’arbitrage connues [...] le pluralisme des opinions ayant libre
accès à l’expression publique n’est ni un accident, ni une maladie, ni un
malheur␣ ; il est l’expression du caractère non décidable de façon
scientifique ou dogmatique du bien public. Il n’existe pas de lieu d’où
ce bien puisse être aperçu et déterminé de façon si absolue que la
discussion puisse être tenue pour close. La discussion politique est sans
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conclusion, bien qu’elle ne soit pas sans décision␣ »␣ ; cf. P. Ricœur, Soi-
même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 300.
4. Je considérerai l’opération de lancement comme cette initiative,

coordonnée entre un collectif d’intérêts – des initiateurs –, de mettre en
accessibilité commune une construction iconographique sur support de
type affiche, c’est-à-dire, accessible au plus grand nombre,
éventuellement par voie contrainte comme lorsque apposée dans des
lieux de passage obligé (affichages urbains, couloirs de métro, par
exemple). La notion d’initiative renvoie implicitement␣ : (a) à ce moment
axial d’une affaire à partir duquel des interventions de diverses natures
– par exemple␣ : actions de compétence déclarative et de dénonciation,
de justice, de défection et de boycott, de violence physique – se
fournissent mutuellement consistance pour former une configuration
conflictuelle␣ ; (b) au principe de décision d’initiateurs de porter en
accessibilité commune une construction à support d’affiche␣ ; décision
elle-même argumentable, explicitable (explication a posteriori), passible
de faire débat et de qualification d’imputabilité, de manière privée par
des particuliers, ou de manière publique par action de justice.
5. Cf. J. Cheyronnaud, «␣ La raillerie, forme élémentaire de la critique␣ »,

dans Critique et affaires..., op. cit., p.␣ 73-128.
6. Parmi d’autres associations de ce type et que l’on peut retrouver, en

France, comme protagonistes de Scd en la matière, signalons
l’Association Credo fondée par l’écrivain Michel de Saint-Pierre, soit
encore Avenir de la culture, filiale française de la secte d’origine latino-
américaine Tradition Famille Propriété, association qui milite notamment
contre certaines formes de traitement des questions religieuses et
familiales dans les médias. Sur les actions de protestation entreprises
par ces associations, et d’autres, à propos de films ou d’affiches
cinématographiques, cf. J.-L. Douin, Dictionnaire de la censure au cinéma,
Paris, P.U.F., 1998␣ ; également␣ : G. Hennebelle (sous la dir. de),
Christianisme et cinéma, CinémAction, 80, 1996.
7. La Conférence des évêques de France est elle-même une structure de

gouvernement de l’Église de France, reconnue par l’État, et jouit de la
personnalité juridique dans le cadre de la loi de 1905. Son président,
élu, est seul habilité à parler au nom de l’ensemble des évêques de
France␣ ; dans les situations conflictuelles évoquées ici, le président en
exercice était alors Mgr Joseph Duval, archevêque de Rouen. Déclarée
en novembre 1996, l’association Croyance et Liberté se donne pour
objectif de défendre l’Église catholique contre les atteintes «␣ à la liberté
religieuse, au respect des croyances, aux dogmes, aux principes, à la
doctrine et aux institutions catholiques␣ » (cette structure, qui peut
actuellement conduire des actions de justice en matière civile, doit
attendre cinq ans d’existence en matières pénales).
8. Ainsi verra-t-on à l’œuvre cet organisme dans le «␣ cas Volkswagen␣ »␣ :

l’assignation en justice, en février 1998, du constructeur d’automobiles
et de l’agence de publicité DDB-Needham France, pour avoir diffusé,
lors de la campagne publicitaire de la «␣ Nouvelle Golf␣ », une affiche
s’inspirant de l’iconographie de la Cène, avec la légende␣ : «␣ Mes amis,
réjouissons-nous car une nouvelle Golf est née␣ ». Il y aura transaction
(au sens juridique, français, du terme)␣ : l’association retirera sa plainte
en échange de la somme de quatre cent mille francs au profit du Secours
catholique.
9. Comme en 1997 à propos de l’affiche publicitaire du film Larry

Flynt de Milos Forman représentant un homme dans l’attitude du
Christ crucifié sur le pubis d’une femme. Un groupe d’une
cinquantaine de catholiques, agissant à titre individuel et conduits par
deux ecclésiastiques (et parallèlement à l’AGRIF) saisiront en référé, le
17 février, le tribunal de grande instance [TGI] de Paris pour obtenir
l’interdiction de l’affiche. Les termes de l’assignation reprenaient mot à

mot ceux de la plainte déposée naguère par l’Association Credo de
l’écrivain traditionaliste Michel de Saint-Pierre, en octobre 1984, à
propos de l’affiche du film Ave Maria de Jean-Luc Godard, qui
représentait une jeune fille nue sur une croix. En ce dernier cas, la
première chambre du TGI de Paris exigera que l’affiche soit retirée des
kiosques et lacérée. Dans le cas plus récent, le tribunal ayant débouté les
deux ecclésiastiques plaignants, l’épiscopat français interviendra en
appel [cf. ci-après]. Sans attendre le jugement, Milos Forman décidera de
lui-même de faire retirer ses affiches.
10. Un état des lieux avait été dressé il y a quelques années par le
sociologue Julien Potel␣ ; cf. J. Potel, Religion et Publicité, Paris, Cerf, 1984.
11. Je fais mienne, tout au long de ce travail, cette définition de la
conviction␣ : «␣ Les convictions sont des opinions sensibles [...] La
conviction se reconnaît [...] en ce qu’en elle l’imbrication de
l’intellectuel et du sensible est inextricable, et à ce que la sensibilité s’y
met toujours en avant, comme pour protéger l’opinion et lui faire un
rempart de sa nudité désarmée␣ »␣ ; cf. B. Sève, «␣ Les opinions d’autrui
sont-elles un argument␣ ?␣ », Le Débat, 58, 1990, p.␣ 51.
12. Mensuel Marie-Claire, 1993, no 28 (Hors-série Provence-Côte d’Azur).
13. Sens et modes d’emploi des «␣ choses␣ » de religion (par exemple
dispositifs sacramentels, objets cultuels, écritures et corpus, formulaires)
étant institutionnellement arrêtés, leur utilisation hors de cette
régulation est assimilable à un transfert (translatio) externe, inspectable
et spécifiable circonstanciellement comme acte peccamineux qualifiable
dans l’ordre du mode de traitement␣ ; cf. par exemple les notions de
«␣ traitement indigne␣ » ou «␣ indu␣ » – la vieille accusation canonique
d’indigna tractatio et sa casuistique d’imputabilité d’actes délictueux
ressortissant à la catégorie du sacrilège␣ : sacrilège réel (concernant les
«␣ choses␣ » et biens matériels), personnel (concernant les statuts, rôles et
fonctions), local (concernant les lieux).
14. En particulier sous la poussée de l’Islam. En France, les «␣ affaires␣ » de
port du foulard islamique à l’école, depuis la fin du mois d’octobre
1989, posaient des questions de statut des signes d’appartenance
religieuse dans l’espace scolaire laïque et de définition du principe de
neutralité en la matière de la tradition républicaine.
15. Ce pourrait être, en définitive, l’un des importants arguments
avancés quelques années plus tard, en 1995, par Mgr Mamie, évêque de
Lausanne, à l’occasion de l’exposition Benetton par Toscani au Musée
d’Art contemporain de Lausanne, du 17 février au 25 mai 1995. Ne
traitant pas ici cette étape du cursus de l’affiche, je la résumerai comme
suit␣ : quarante affiches, dont celle du baiser, étaient ainsi regroupées en
une unité de temps et de lieu, en un procès qui, s’il ne récusait pas la
légitimité du genre (une exposition), n’entendait pas moins se prémunir
contre l’accusation de réactivation circonstancielle de polémiques, ou
celle de se faire complice, après tant d’autres, de la marque italienne, de
surcroît en lui offrant une légitimité artistique. Les organisateurs se
recommandaient d’emblée de la raison sociale et culturelle de leur
structure␣ : une instance spécifiquement consacrée à l’art contemporain
et qui, comme telle, devait avoir vocation institutionnelle au doute
méthodologique et à la prise de risque inhérente à ses choix
intellectuels et esthétiques. Pour souligner la distance par rapport aux
procès habituels, le traditionnel catalogue prenait délibérément les
allures d’un document de travail, sobre et de format de poche␣ : un
recueil de commentaires et d’appréciations favorables ou critiques.
Parmi les soixante-huit commentaires d’artistes, de plasticiens, écrivains,
journalistes, etc., figurait celui de l’évêque de Lausanne, présenté lui-
même comme photographe amateur, invité à répondre à la question␣ :
«␣ Que pensez-vous des images des campagnes Benetton et de l’idée de
leur consacrer une exposition dans un musée d’art contemporain␣ ?␣ ».
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Enfin, quelques mois plus tard, le quotidien Libération reprendra
chaque jour, du 18 au 23 septembre 1995, quelques-unes des «␣ images
les plus belles et les plus censurées d’Oliviero Toscani pour Benetton␣ »,
avec appel à solidarité pour l’association SOS Racisme.
16. Quelques titres de la presse à ce sujet␣ : Le Figaro, 24 mars 1990␣ : «␣ Les
rumeurs du monastère du Bec-Hellouin. Le prieur [...] a quitté sa
charge, la mère supérieure du couvent voisin aussi. L’évêque Mgr Gaillot
parle de “raisons sentimentales”. La Normandie frémit [...]␣ »␣ ;
hebdomadaire Le Point, 2 avril 1990␣ : «␣ Clergé catholique, les sens
interdits. L’affaire du Bec-Hellouin fait resurgir le problème de la
sexualité et du mariage des prêtres, que Rome refuse d’aborder␣ »␣ ; La
Croix, 29 mars 1990␣ : «␣ Les démissions au Bec-Hellouin. Inutile de
camoufler, nous déclare Mgr Duval␣ »␣ ; Libération, 29 mars 1990␣ : «␣ La
petite bombe de Dom Aubin. Quand Dom Aubin démissionne et que
sœur Marie-Éphrème rend sa robe, Bec-Hellouin en est toute chose␣ ».
17. L’affiche allait ainsi s’inscrire aux côtés de cette autre, de la même
campagne publicitaire, représentant un nouveau-né nu, couvert de
placenta et encore relié par le cordon ombilical. Une précédente affiche
de la campagne publicitaire automne-hiver 1990-91 avait déclenché
l’une des premières grandes polémiques␣ : une femme noire allaitant un
bébé blanc. Polémique importante aux États-Unis, où elle fut jugée
raciste (accusée de réactiver la connotation esclavagiste de l’enfant blanc
et de la «␣ nounou noire␣ ») et retirée␣ ; de même qu’en Angleterre. En
France, un groupe nommé pour la circonstance «␣ Groupe de jeunes
lecteurs du Figaro en colère␣ » entendra protester contre le «␣ racisme anti-
européen␣ » de l’affiche, en lançant un jet de fumigènes contre une
boutique parisienne de la firme italienne.
18. «␣ D’autres ont, peut-être, une intention plus idéologique lorsqu’ils
caricaturent – par ignorance␣ ? – ce que croit l’Église et ce qu’elle
enseigne. Ils tournent en ridicule, parfois jusqu’à la calomnie, les
hommes et les femmes qui y ont engagé leur vie. Ou encore, ils
prennent pour objet de dérision le récit de la vie du Christ et ses

épisodes que l’iconographie a le plus popularisés␣ ».
19. L’auditoire constitue une pièce essentielle du mécanisme et un
rouage indispensable, sous la forme d’instance de pression. Il siège en
tant que tribunal de la respectabilité␣ : réputation et renommée se jouent
auprès de cette instance d’arbitrage. Le traitement peccamineux de la
raillerie qu’opère la casuistique confère d’ailleurs à cette instance, que
l’on dira du tiers-écoutant, des obligations et des responsabilités elles-
mêmes passibles de sanction négative. Par sa présence, son silence et
autres signes ne ressortissant pas de la désapprobation, l’indifférent
prend le risque de coopérer à l’agissement nuisible de la parole␣ ; comme
juge et témoin, il concourt au succès de l’entreprise, offrant au railleur
des garanties d’aboutissement.
20. La conversation mondaine. Le choix coopté de la maîtresse de
maison, comme l’acceptation de l’invitation offrent théoriquement au
groupe une garantie de coopération entre les présents␣ ; chacun est en
mesure de créditer l’autre de sa capacité et de sa volonté d’honorer ses
obligations de jeu.
21. L’image de jeunes gens portant soutane noire et chapeau
ecclésiastique à large bord (séminaristes) est autrement plus familière en
Italie (siège de la firme Benetton␣ ; pays d’origine et de résidence du
photographe milanais) qu’en France, où de tels détails vestimentaires
constitueraient le plus souvent un lieu de soupçons d’intégrisme
catholique. Le président-directeur général de Benetton-France admettra
publiquement qu’une telle affiche puisse «␣ froisser des convictions␣ »,
explicitant que cette photo était à replacer dans un contexte culturel
italien, fortement marqué par une tradition artistique profane
franchement anticléricale dont O. Toscani serait la plus récente
émanation␣ ; cf. Le Quotidien de Paris, 2 janvier 1992, p.␣ 7.
22. Sur cette ambiguïté des relations de l’institution religieuse avec les
pratiques de marché, ainsi que sur les opérations d’euphémisation du
langage religieux en la matière, cf. P. Bourdieu, Raisons pratiques. Sur la
théorie de l’action, Paris, Seuil, 1994, p.␣ 177-213.


