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Le postmodernisme est-il généré par
la critique

Michaél La Chance

Chargé de cours au département de philosophie
a /'Université du Québec a Montréal

(Communication présentée dans le cadre d’une table
ronde au Colloque «Esthétique et Postmodernisme»,
organisé par la Société d’esthétique du Québec et la
Société de philosophie du Québec, ACFAS, 15 mai
1986.)
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L’art moderne n’est plus seulement un représenter
mais donne une valeur conceptuelle au fait méme
de représenter

On peut établir un parallele entre le travail d’éva-
luation en philosophie, qui s’est substitué a la re-
cherche de la vérité classique, et le travail d’expéri-
mentation en art comme recherche de nouveaux
modes, non-mimétiques, de représentation. Les avant-
gardes artistiques rejoignent ainsi le projet philoso-
phigue de 1- libérer la pensée de la théatralité a
laquelle elle est soumise (quand elle doit mettre en
scéne un sujet transcendental ou produire une illusion
de réalité objective) et 2- confronter la pensée a toute
I’étendue du concevable (tenir la gageure qu’elle
saura rester aux prises avec le concevable, sans le
réduire aux régles du présentable).

Sans pour autant se développer comme un déve-
loppement théorique, le modernisme en art annongait
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un nouveau rapport, qui n’est pas celui de la maitrise,
avec cette faculté de concevoir et de manipuler des
idées qui est communément considérée depuis Des-
cartes comme la faculté la plus spécifiquement hu-
maine. Plutét que de chercher a maitriser toutes les
facultés par celle du concevoir, le moderne 1- lui
donne libre cours, dans le jeu pictural, littéraire, etc.
(ex. les cubistes, futuristes, et amateurs de combina-
toires a la Duchamp) et 2- joue de la disproportion
monstrueuse qui sépare nos facultés rationnelles et
nos facultés de sensibilité et d’imagination. L’expéri-
mentation en art rejoint ici le mouvement de l'illimité
dans le concevable et du négatif dans la représenta-
tion.

On peut faire remonter la question de I'expéri-
mentation, dans le monde clos et autonome de I'ex-
pressif, a Kant qui considere que I'objet esthétique
(bien qu’il ne soit qu’une représentation) peut étre
soumis a un jugement objectif. Toute expression pré-
sente ainsi une valeur expérimentale quand les
moyens de la représentation ne s’effacent plus devant
le représenté, mais présentent un intérét comme sup-
port de représentation, soit donc comme mouvement
de représentation qui a valeur cognitive.

Les activités artistigues ont valeur de cognition:
un travail d’écriture peut engager une tentative de
donner de nouveaux horizons a I'expérience humaine
(Bataille). Car cette expérience, depuis le post-structu-
ralisme et la sémiotique (science postmoderne), est
constituée dans le symbolique (la sexualité est incons-
ciente: elle est soumise a l'ordre du signifiant qui
détermine les formes de conscience). Le registre hu-
main est celui du signifiable, I'écriture est travail a la
limite dans le procés de la constitution du sujet hu-
main.
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Alors que, d’une part, le concevoir se trouve
dissocié de son projet hégémonique, on voit — d’autre
part — I'art se libérer de I'emprise du philosophique
et assumer une valeur cognitive. Ce qui conduit a
I’art expérimental: comme art isolé, autonomisé, clos,
qui obéit & une régle fondamentale: se donner de
nouvelles contraintes pour se libérer de toutes
contraintes, abolir ses propres régles dans un mouve-
ment & la fois représentatif et critique. L’art moderne
n'est plus seulement un représenter, c’est aussi un
concevoir et de ce fait acquiert un nouveau pouvoir
de transformation sociale.

Car avec le modernisme les arts commencaient
déja a acquérir une puissance de changement social:
on y voit comment la littérature en particulier devient
une force innovatrice au méme titre que le discours
des sciences, et n’est plus seulement a la remorque
de la musique et des arts visuels. Dans une culture
postmoderne, alors que disparait la notion de progrés
culturel, la littérature devient plus que jamais un lan-
gage de changement, c’est-a-dire le langage dans
lequel doit survenir le changementl

1. L’activité artistique vient ainsi contester le monopole de la
philosophie et de la science au moment ou les résultats de
celles-ci sont incertains: il apparait incertain que nous puis-
sions nous assurer d’'une méthode, c’est-a-dire fonder le
postulat de I'autonomie de la raison et de son privilege sur
toutes les fonctions humaines dans les processus de décou-
verte et d’acquisition des connaissances. Il apparait incertain
gue nous puissions nous donner des directives de change-
ment social. Des lors, l'activité artistique moderne est de
plein droit une activité cognitive, comme pleine capacité de
cognition qui ne se laisse soumettre a une armature logique
ou réduire a un discours rationnel, comme pratique qui va
au devant du discours critique malgré les prétentions de ce
dernier d’en commander la production et la circulation so-
ciale.
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L’art moderne est expérience de la limite et non
représentation d’un au-dela

L’expérimentation (toujours dans le moderne) est
issue de ce débordement de la représentation par le
mouvement du concept: ce qui n’implique pas que
la représentation doive représenter un au-dela de la
représentation elle-méme, il s’agit plutdt de faire I'ex-
périence du caractere partiel, limité, de la représenta-
tion. Ecrire et peindre ne sont plus tirer parti de toutes
les possibilités de la représentation littéraire ou pictu-
rale pour y désigner (faire signe comme lorsque I'on
veut faire taire) un au-delad du représentable: c’est y
retracer un empéchement majeur, un interdit de la
représentation qui marque la place en négatif d’une
présence qui ne se donne dans la conscience que
comme lillimité du concevable, ou encore — pour
reprendre un terme kantien — que sous le couvert
de I'idée2. Plus encore de retracer cette limite de la
représentation, l'artiste peut la promulguer en interdi-
sant de voir, de figurer, ... en ne représentant toute
chose gqu’en négatif, quand I'absence dont il dessine
le contour semble provenir d’une faillite de la repré-
sentation elle-méme. La chose ne surgit que parce
gue le langage s’y effondre.

Dés lors qu’il s’agit de tenter une expérience
de la limite dans la représentation, il n’importe pas
de se donner la maitrise de nos moyens, il faut devan-
cer cette maitrise ou encore la déjouer en commen-

2. |l s’agit de I'idée kantienne, comme concept général auquel
aucun objet, aucun concept déterminé ne peut correspondre.
Elle est en ce sens imprésentable: comme Idée du monde,
du simple, de I'absolument grand, de I'infini, etc.
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cant toujours «ailleurs» pour maintenir la richesse de
I’expérience dans le non-savoir3,

C’est pourquoi le moderne a débordé la figura-
tion pour travailler I'allusion, I'évocation et aussi la
répétition. Pour le moderne le caractére biaisé de la
représentation est comme la marque d’une absence:
le moderne engage une répétition pure, un jeu de
similitudes qui ne soutient aucune figure de I'identité.
II maintient tout le long le caractére expérimental de
I’écriture et ne soutient ainsi I'identité que dans I'ordre
du simulacre.

Le postmoderne c’est I’émancipation du discours
critique

Cependant pour le postmoderne il n’y a ni défaut,
ni distortion, ni impossibilité de représenter: car le
postmoderne trouve son fondement critique dans la
production simultanée d’une expression et d’un lan-
gage critique4. Inventer une nouvelle image en pein-
ture c’est aussi inventer les critéres de ce qui en fait

3. L’artiste commence ainsi trop tot car ce n’est que lorsqu’il
a commencé qu’il sait quelque peu ce qu’il fait, mais il ne
le sait jamais car il s’arréte avant de le savoir, aussi lorsqu’il
le sait cela n’importe plus car c’est déja trop tard. Alors
méme que I'on va savoir ce que I'on fait, on bifurque pour
maintenir la richesse de I'expérience dans le non-savoir.
Dans la perspective moderne, le savoir sur les ceuvres ne
peut surgir que des ceuvres elles-mémes.

4. Voir Kristeva, «L’expansion de la sémiotique», Sémeiotike,
Paris, Seuil, 1969. L'écriture comporte un élément théorique,
engendre un formalisme sémiotigque en méme temps ou
avant méme I’ceuvre écrite. Le sémioticien n’arrive pas apres
I’écrivain, mais se situe sur un méme espace, comme produc-
teur de langage.
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I'intérét, c’est marquer en quoi I'image picturale et le
discours qui s’y applique surgissent tous deux d’un
méme en-deca des représentations ou celles-ci se
composent et se déploient simultanément.

Les rapports (postmodernes) de la critique a la
création relevent aujourd’hui de la simultanéité et par-
ticipent d’'une méme affirmation, ceci alors que le
moderne jouait d’un effet d’hystérésis5. la critique
moderniste constituait (était constituée par) une répéti-
tion du mouvement de l'art. Ce qu’il faut voir c’est
gu’en tant que répétition nécessaire, le discours cri-
tique est devenu représentatif. Car pour autant que
I'on a donné au représentif une valeur conceptuelle,
on doit reconnaitre que tout développement concep-
tuel a un cadre représentatif. Les considérations théo-
riques de la critique ne I'affranchissent pas des limites
de son langage: il y a un travail d’écriture dans la
critique (ce qu’a exposé Roland Barthes par exemple):
dans le postmoderne, la critique apparait comme un
langage ayant son propre déploiement.

Les déplacements de la modernité nous faisaient
découvrir a chaque fois de nouvelles régles de I'image
et du récit dans le moment méme ou on les abandon-
nait comme des présupposés indésirablesé ou comme
des dispositifs d’une maitrise (en effet I'expérimenta-
tion ne peut se faire que si I'on n’impose pas de
schéma normatif et régulateur a I'ceuvre): on les aban-

5. L’effet arrive un peu en retard quand la cause était entrée
dans un autre mode qualitatif.

6. Quelques exemples de reégles comme présupposés: décons-
truction de I’espace pictural dans I'espace impressionniste,
déconstruction de I'objet chez Cézanne, déconstruction du
tableau chez Picasso et Braque, déconstruction du lieu de
I'ceuvre chez Duchamp.
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donne a la critique d’art dont le discours est ainsi
redevable de ce mouvement constitutif de I'art mo-
derne qui le fait toujours échapper a sa formulation?.

L’ceuvre moderne apparait ainsi comme une
amorce de sortie (post) du discours critique: ce mou-
vement de sortie et d’intégration de I'ceuvre permettait
le renouvellement du moderne, le toujours moderne
du moderne: le passé n’est jamais dépassé, le mo-
derne recommence, il n'y a toujours qu’un mouve-
ment par lequel une ceuvre en dépassant le moderne
permet (ou oblige) celui-ci de se dépasser lui-méme.
Le présent du discours ne constitue plus un différer
du passé, le passé lui-méme n’apparait toujours que
comme il se dira a partir du futur, et n’est donc
jamais fixé. Or il semble bien que cette sortie du
discours critique soit une stratégie bien précisément
inscrite dans ce discours8 Car il apparait que le
moderne c’est avant tout un rapport de la création
(expérimentale) a la critique (encore attachée a I'idéal
classique). C’est la critique qui agitait le spectre d’un
au-dela de la représentation, qui était — en fait —
cet au-dela de la représentation, d’une représentation
dont l'art moderne n’a eu de cesse de déjouer la
totalisation et l'illusion de I'achévement (le moderne
a infinitisé la représentation).

Le postmoderne c’est davantage cette stratégie
de renouvellement qu’un dépassement comme tel.

7. 1l se donne comme épitaphe: Ci-git qui y échappa tant, qu’il
n’y échappe que maintenant. Voir S. Beckett, Premier Amour,
Paris, Minuit, 1970.

8. Selon Jean-Francois Lyotard, «une oeuvre ne peut devenir
moderne que si elle est d’abord postmoderne». Dans «Ré-
ponse a la question: qu’est-ce que le postmoderne?», Cri-
tique, n° ~19, avril 1982, p. 365.
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L’art, le public, la critique

Rappelons-le, le projet de la modernité des Lu-
mieres, était de dégager les arts et sciences de leurs
formes ésotériques et d’en libérer les potentiels de
transformation de nos conditions d’existence. Etre mo-
derne c’est opter pour une culture générale contre les
cultures spécialisées. Ainsi I'art ne doit jamais devenir
une culture d’expert et il faut donner aux oeuvres
I'impact social qu’elles méritent. Mais faut-il pour cela
bloguer tout ce qui ne s’intégre pas immédiatement
a lavie culturelle de la communauté sociale? L’impact
immédiat n’est pas mesurable, les effets a long terme
sont imprévisibles: il semble bien pourtant que I'art
de notre époque, bien qu’il produise des ceuvres
ésotériques et que les effets a long terme de son
impact social soient difficilement prévisibles, ne re-
nonce pas a jouer un role de premier plan dans la
société et cherche a se donner la plus grande visibili-
té! L’écart entre expérimentation et visibilité va en
grandissant: pourtant, I'art ne renonce pas au projet
de devenir le miroir (I'auto-représentation) de la so-
ciété.

Dans cet écart vient a se profiler une figure
nouvelle, ou plutdét nous apparait sous un jour nou-
veau une figure familiére: le critique. Nous savons
qgue le critique favorise I'impact social de certaines
ceuvres au détriment des autres: il produit cet impact.
En effet, tout se passe comme si les créateurs se
disaient: continuons a produire des ceuvres incompré-
hensibles, le critique d’art servira d’intermédiaire entre
celles-ci et le public, ou encore il se mettra a la place
du public (comme meilleur public) pour en assurer la
réception. La critique se trouve ici appelée a remédier
a l'aporie du modernisme esthétique, a rendre tolé-
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rable (mais ce faisant a relancer) la spécialisation
culturelle en l'intégrant a une théorie du changement.

La critique doit penser ce changement social
tout a la fois qu’elle doit attester de la nouveauté des
oeuvres. Mais il apparait que la critique contourne ce
probleme plutdt que de I'affronter. Ou encore, elle
renverse le probléme: plutét que de rendre compte
des nouveautés, chacune s’annongant dans son lan-
gage, elle préfére édicter ce qui sera nouveauté et
ce qui ne le sera pas. Ainsi la critique postmoderniste
ne saura rendre compte des expériences artistiques
gue pour autant qu’elle aura été constitutive de celles-
ci. On voit que cette critique prescriptive ne ressemble
guére a cette critique toujours en retard sur les pro-
ductions du monde de l'art, quand ces dernieres —
par une impatience vigoureuse — parvenaient a s’ins-
crire dans la société sans étre par avance redoublées
par un discours. Or c’est maintenant la critique qui
lui confére son caractére de nouveauté. Phénomeéne
étrange et pourtant prévisible.

Car dans le méme temps que nous avons pris
conscience du phénoméne de la modernité comme
répétition de ruptures (et que — donc — on ne peut
échapper a la modernité), et que — paradoxalement
— toute création se congoit comme mouvement irré-
pressible hors des cadres formels de la critique, il
faut voir que c’est la critique elle-méme qui S’est
posée dans cet au-dela ou la modernité s’anticipe
elle-méme et croit toujours s’accomplir.

Nous avons signalé la simultanéité postmoderne
entre la critique et la création (effet de simultanéité
que j'ai appelé la créatique). Celle-ci a pour consé-
guence de renverser le rapport de préséance, entre
I’artiste et le critique, auprés du public. En effet, dans
la mesure ou c’est par le truchement du critique que
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I'ceuvre d’art s’adresse au public, le critique devient
le véritable destinateur de I'ceuvre. Car le critique
n'est plus seulement un interpréte qui recoit le mes-
sage, il devient le producteury méme du message.
Voila en sommes ce qu’est l'artiste postmoderne, un
artiste qui n’exécute pas a proprement dit ses ceuvres
(il exécute plutét les artistes) mais qui programme ce
que sera le champ de I'expérimentation dans les
années a venir, quand nul ne s’engagera dans une
recherche dont I'intelligibilité et la visibilité ne sont
pas données par avance.

C’est ainsi que les créateurs ne doivent plus
exprimer ce qu’ils sont mais identifier leur période (en
I'occurrence cette ére postmoderne) dans le projet
qu’en donne le discours de la critique. Leurs produc-
tions ne seront intéressantes que dans la mesure ou
elles dépassent leur subjectivité décentrée pour deve-
nir des témoignages particulierement explicites de leur
époque. Leur art doit posséder une généralité qu’ils
ne possédent pas quand ils ne sont eux-mémes que
des sous-artistes, des expérimentateurs qui ne savent
pas ce qu’ils font, des individus asociaux qui ne
partagent pas les conditions de vie de leurs contempo-
rains, qui ne peuvent en exprimer I'expérience de
viell.

9.Habermas fait état d’'un «réle de complément productif de
I'ceuvre d’art». Voir Jirgen Habermas, «La modernité: un
projet inachevé», dans Critique, n° 413, oct. 1981, p. 963-64;
quand les critiques sont «pris eux-mémes dans la démarche
de la production artistique», ibid., p. 960.

10. lls sont devenus des profanes de la vie quotidienne: Haber-
mas parle du profane en art comme expert de la vie quoti-
dienne, ibid., p. 964.
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En effet, I'art moderne en tant que recherche
de nouvelles formes d’existence (comme on dit: la
recherche pure) se trouvait malgré tout a critiquer
I'organisation du travail de notre société et a jouer
un role dans la transformation des valeurs du travail
et de la vie quotidienne. Nous savons cependant
jusqu’ou ces voies exploratoires ont été poussées,
pour produire typiquement une exacerbation de la
sensibilité des individus, dans une affirmation illimitée
de la réalisation de soi qui est en fait une négation
de tout, et qui passe parfois — ironiguement — par
la négation de soi-méme, soit I'auto-destruction. Au
cloisonnement dans notre société entre l'art et la vie
qguotidienne correspond la séparation (comme fiction
moderne) qui oppose le moi intime (moi et ma vie)
et le moi social (moi et les autres), si désastreuse (tout
le monde veut étre Rimbaud ou Sarah Bernhardt)
dans une société qui accorde tout a la fois si peu de
place a l'esthétique de soi: faute d’étre l'artiste de
soi-méme, on devient le sous-artiste des autres.

Par réaction, étre postmoderne c’est affirmer:
I’ére postmoderne est commencée (sur le ton de: la
séance est levée). Laissons aux derniers modernes
les soucis de trouver des fondations, d’explorer leur
situation historique et de s’orienter au coeur de leurs
probléemes d’existence. Nous en avons assez des
expérimentations d’ordre personnel et expressif car
elles ne meénent a rien: nous attendions de I'expé-
rience subjective de transformer le quotidien et il nous
faut maintenant admettre notre échec (en concluant
hativement). Faut-l que I'expérience reste privée?
Faut-il que I'esthétique reste a distance du politique?
Peut-on sauver I'art en le maintenant dans la sépara-
tion (au risque de Iui retirer son véritable pouvoir
d’innovation)?
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Le postmodernisme est généré par la critique

La critique postmoderne domine la multitude des
sous-artistes qui cherchent a reconnaitre des direc-
tives dans son jargon. A partir de la tous les moyens
sont bons pour produire ce qui sera reconnu (ou saura
échapper — ce qui revient au méme) comme de I'art:
pour faire reconnaitre quelque chose comme manifes-
tation artistique. La seule régle en la matiére étant
de ne jamais répéter. Ces expérimentations n’ont plus
valeur d’expérience, car elles ne trouvent par avance
consistance que de s’amalgamer au discours de la
critiqgue sur les genres, les périodes et les jugements
de godt! Qu’importe, le public proméne sa béatitude
devant des ceuvres auxquelles il ne comprend plus
rien, ce n’est pas le critique qui ménagera une récep-
tion plus large aux ceuvres, sa fonction consistant
avant tout a désigner celles qui sauront durer, en les
mettant en rapport avec ce qui dans son discours se
donne comme mouvement interne de l'artll

Par le mouvement qui exclut et institue, la cri-
tique peut ainsi générer — jusqu’a un certain point
— ce postmodernisme dont on parle tant et qui lui
permet de tant parlerlZl C’est ainsi que la critique

11. «Moi je juge le produit en tant que public, c’est-a-dire I'état
de choses qui resteront comme signes, pour faire (I")histoire»,
René Payant, dans Parachute, n° 40, 1985, p. 49, n° 1. (René
Payant élabora ce point pendant le colloque avec cette for-
mule: «Le critique fait de I'histoire instantanée.»)

12. En ce sens, consulter les remarques du poete Jerome Ro-
thenberg, in «New Models, New Visions: Some Notes Toward
a Poetics of Performance», Performance in Postmodern
Culture, Michel Benamou & Charles Caramello (dir.), Miiwau-
kee, Wis., The Center for Twentieth Century Studies, 1977,
p. 15.
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nous parle du postmodernisme dés lors que —
semble-t-il — nous le parlons sans le savoir: mouve-
ment de I’histoire que nous ne voulons pas laisser
passer a notre insu, le postmoderne serait en quelque
sorte une torsion particuliére de notre univers symbo-
lique, de notre continuum de transformation des lan-
gages et des représentations. Les tendances postmo-
dernes en poeésie, peinture, ... signaleraient les
conditions particulieres de la signification et de la
représentation aujourd’hui: soit un éclatement, une
dispersion devant I'impossibilité d’échapper a la repré-
sentation, la narration, etc. Tout cela promettrait d’étre
intéressant si seulement le débat philosophique était
engagé, mais on ne voit bientdt dans le postmoderne
qgue I'urgence de se libérer du passé. C’est I'exigence
du post- dans ce nouveau moderne, tout ce qui est
contemporain est postmoderne ou ferait mieux de
I’étre car on pourrait découvrir qu’il repose sur des
codes anciens, des figures usées, des procédés even-
tés.

Le renouvellement constant des expérimenta-
tions et la démultiplication de celles-ci ont pour effet
d’enlever toute valeur d’expérience a lI'expérimenta-
tion. Le postmoderne est lui-méme un avatar de I'ex-
périmentation, est le produit de cette nécessité d’étre
post-, est ce phénomeéne culturel ou un terme, par
I'indétermination de son sens, stimulera I'imagination
critique, permettra de centrer les discussions. On peut
se demander si le postmoderne signale une véritable
expérience, si I'on peut vraiment parler d’'une expé-
rience postmoderne; ou si ce n'est qu’une définition
provisoire, un mode d’expérimentation qui tiendra
aussi longtemps que les lois de la survie académique
ou de la nouveauté artistique n’exigeront pas un re-
nouvellement. Car il suffit de préfixer un terme aisé-
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ment reconnaissable par nouveau, ou post — I'aven-
ture du postmoderne le démontre assez — pour
refaire encore une fois la facade de linstitution13 Il
faut reconnaitre que ’'postmoderne’ est a I’heure ac-
tuelle ce qui fonctionne le mieux comme un post-post,
préfixation redoublée qui amorce le mouvement de
la nouveauté toujours radicale, et semble étre devenu
lui-méme un préfixe indéfiniment déplacable.

'y a donc — d’une certaine fagon — une straté-
gield postmoderne: le postmodernisme c’est mettre
en lumiere les mécanismes de fabrication culturelle
en se produisant comme I'artéfact exemplaire. Tout
dépend donc du sens que l'on veut donner a ce
terme: on peut considérer gu’il ne signifie rien et
user pourtant de son pouvoir nomenclatural (de ceux-
l& j’admire leur capacité de saisir I'occasion); on peut
aussi se croire en position de justifier un refus de
socialité par un refus de complaisance, tout convaincu
qu’il ne suffit pas de pouvoir dire n’importe quoi
(contexte postmoderne) pour prendre la parole (de
ceux-la je plains leur incapacité d’étre de leur temps).
Car c’est ce qui caractérise le postmoderne: aller de
I'avant, se détacher du passé et fonder le nouveau
par I'affirmation répétée.

Il faut donc une théorie postmoderne du change-
ment culturel (comme mouvement de symbolisation

13. Il faut s’interroger sur la fortune de post- par rapport aux
sur-, méta-, ultra-, infra-, super-, hyper-, au-dela... dans la
généalogie des -ismes. De plus, depuis postindustriel, post-
moderne tient définitivement le haut du pavé et je ne donne
pas cher de tous les post-civilisation (Kenneth Boulding),
post-culture (Lionel Trilling), post-humanisme (lhab Hassan)
et méme post-historique (Roderick Seidenberg).

14. Comme ensemble de tactiques dans l'ordre du représenter:
de paratactiques.
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du réel) en général, de la succession des modernités
et de 'avénement du postmodernisme lui-méme en
art, soit une théorie des mutations en art, qui sera
aussi une théorie du changement social opéré par
I’activité artistique. Le postmodernisme entend vérifier
lui-méme le pouvoir d’innovation dont il fait la fonction
de l'art.
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