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Portrait

Henri Létourneau

PRrEPARE PAR GILLES LESAGE ET DiANE Boyp
Société historique de Saint-Boniface

Notice biographique

Chroniqueur, folkloriste et conservateur, Henri Létourneau est né le 13

. septembre 1907 a Sainte-Delphine, Saskatchewan. C’était 1’année que ses

parents, Domina-Alexandre Létourneau,
ferblantier de métier, et Marie-Alvina Chouinard,
quittaient Saint-Eustache, Manitoba, pour
s’établir a Sainte-Delphine en Saskatchewan,
endroit qui avait été connu sous le vocable
Montagne-la-Lime. IIs s’y étaient rendus parce
que la construction d’une ligne du Grand Tronc
Pacifique offrait [’occasion de se trouver de
I’emploi. En effet, sit6t rendu, Domina-Alexandre était embauche comme
responsable d’une pompe a eau activée par un moteur a vapeur.

Deux ans apres leur arrivée a Sainte-Delphine, les Létourneau partaient
pour Indian-Head, Saskatchewan. Puis, c’est a Wolseley qu’ils s’installent
avant de se rendre a Willow-Bunch. C’est a Willow-Bunch qu’Henri
Létourneau entend pour la premiére fois les vieux chasseurs de bisons raconter
leurs histoires. En 1911, la famille Létourneau retourne a Saint-Eustache ou
le grand-pere Létourneau donne la charge de I’épicerie, comprenant un bureau
de poste et un atelier de ferblantier, a son fils Domina-Alexandre. En 1914,
le commerce est détruit par les flammes et la famille déménage a Thibaultville
(Richer), Manitoba. En 1916, c’est a Saint-Jean-Baptiste que la famille
emménage. Puis a I’automne de 1917, les Létourneau déménagent de nouveau
a Saint-Boniface. Suite a la greve de 1919, la famille retourne a Saint-
Eustache.

En 1921, al’age de quatorze ans, Henri Létourneau quitte 1’école. Héritant
de son pére I’esprit d’aventure, le gotit du voyage et de I’imprévu, il travailla
a plusieurs endroits dans les provinces de 1’Ouest : sur des fermes a la récolte
des foins ou aux battages, a la construction de routes, a peinturer des églises
et des maisons, et sur un ranch en Saskatchewan. De 1931 a 1937, larecherche
d’emploi est difficile et Henri Létourneau se déplace constamment. En 1937,
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il retourne d’abord a Saint-Eustache, Manitoba, ol il s’adonne au théatre et
aux sports (hockey et jeu de balle). L’été, il travaille au chantier. De 1937 &
1940, on le retrouve homme & tout faire dans un camp d’été, gérant d’une
salle de billard et de pompes & essence. En 1940, il travaille a I’aéroport de
Carberry. Cette année-13, il épouse Rose Leclerc a Brandon. Puis en 1941,
son épouse et lui élisent domicile & Saint-Boniface. Il travaille d’abord 4 la
manufacture de Cordite et, de 1946 4 1967, il est 2 ’embauche de la crémerie
de Saint-Boniface. C’est en janvier 1968 qu’il commence 4 travailler au Musée
de Saint-Boniface. Il prend sa retraite en 1985. Henri Létourneau et Rose
Leclerc eurent quatre enfants, deux garcons et deux filles.

Fort de ces expériences diverses au contact d’une multitude de gens,
c’est a partir des années 1950 qu’il prend davantage intérét au patrimoine
métis et canadien-frangais et qu’il commence & recueillir des chants et des
légendes du folklore métis et canadien-frangais de I’Ouest. Dans les années
1960, il collectionna des objets métis et contribua largement au développement
de la collection d’artefacts métis du Musée de Saint-Boniface. Durant les
années 1970, il entreprit un projet d’enregistrement du folklore métis pour le
Musée National de [’Homme (aujourd’hui Musée canadien des civilisations,
Hull). Plus tard, la Fondation CksB lui octroya une subvention pour faire la
transcription des bandes sonores. En 1978, il publia Henri Létourneau raconte
aux Editions Bois-Briilés suivi d"une édition révisée en 1980 et d’une nouvelle
version en 1992.

La collection d’enregistrements sonores qu’il avait constituée avait été
déposée au Musée de Saint-Boniface. En 1987, le Musée de Saint-Boniface
transfére la collection & la Société historique de Saint-Boniface constituant
le fonds Henri-Létourneau. Ce fonds documente le folklore métis et canadien-
francais du Manitoba et de la Saskatchewan. On y trouve des légendes, de
nombreuses chansons, de la musique, la description de jeux d’enfants, des
recettes, des témoignages divers, des récits d’événements importants du passe,
des descriptions de métiers et des renseignements biographiques. I a interrogé
des gens des villages suivants : Saint-Frangois-Xavier, Baie-Saint-Paul,
Piapot, Duck-Lake, Batoche, Portage-La-Prairie, Saint-Boniface, Richer,
Skull-Creek, Eastend, Saint-Labre, Woodridge, Rosthern, Sainte-Rose-du-
Lac, Cayer, Saint-Norbert, Belcourt (Dakota du Nord), Saint-Eustache, Saint-
Lazare, Biscarth, Saint-Joseph, San-Clara, Saint-Georges, Saint-Pierre, Saint-
Vital, Saint-Charles, Saint-Malo, Otterburne, Saint-Laurent, Sainte-Anne-
des-Chénes. Le fonds comporte aussi des entrevues avec Henri Létourneau.

Son engouement pour la chose folklorique est devenu légendaire. Comme
il Iécrit en quatriéme de couverture dans Henri Létourneau raconte, publié
aux Editions Létourneau (Editions G.F.L.), 1992 :
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Les histoires des Anciens ont toujours eu pour moi un attrait tout particulier.
C’est la petite histoire du Manitoba ou dorment sous le « gumbo » quatre
générations de ma famille, et celle de la Saskatchewan ou je suis né.

Ce pays a moi, c’est I’Ouest ; pays d’adoption de mes grands-parents
paternels et maternels ; 1’Ouest ou sont nés mes parents, mes enfants et mes
petits-enfants. Ces plaines immenses qui semblent en flammes au lev[er] du
soleil ! Ce soleil qui glisse dans une mer rouge quand il se couche ! Ces lev[er]s
et ces couch[er]s du soleil sont &4 moi !

L’aurore boréale qui danse au-dessus de ma téte... Le firmament couvert
d’étoiles scintillantes. .. La brise chaude et caressante du printemps... Le cri de
I’outarde qui, le printemps, arrive du sud, et a ’automne, y retourne....

Toutes ces choses sont & moi !

Henri Létourneau est décédé le 28 novembre 2002 au Centre hospitalier
Taché a Saint-Boniface, Manitoba.
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Origines de sa famille

Du c6té maternel, mes grands-parents venaient du Michigan, aux Etats-Unis.
C’était des immigrés qui avaient parti de Saint-Jean-Port-Joli, pour s’en aller
demeurer au Michigan alors chercher du travail comme de raison. Aprés
quelques années au Michigan, mes grands-parents sont en venus a Saint-
Pierre, ici. Je crois qu’il y a tout un groupe qui est arrivé en 1877. Les
Chouinard, les Archambault, les Deault, dont ils donnaient leur nom Dean :
¢’avait changé aux Etats-Unis 4 Dean. Et puis je pense, bien, ils étaient tous
parents, ces gens-1a, quoique mon grand-pére maternel avait marié une
Archambault, rendu & Saint-Pierre ici. Alors, il a eu seulement que des filles,
je crois que c’est cinq filles. Et, donc ma mére en était une. Alors ma meére
était orpheline toute jeune et elle s’est en venue ici. Ils ’ont mise & I’orphelinat,
a Saint-Boniface, 4 1’4ge de neuf ans. Elle était ici quand Monseigneur Taché
est mort. Et elle se souvenait trés bien aussi de la sceur indienne, ¢’est-a-dire
de la tribu des Sioux qu’il y avait ici, les premieres sceurs Grises, sceur
Nebraska. Elle en a parlé souvent et que les petites filles étaient toutes habillées
pareil. Des jupes avec des laises. Des laises, apparemment, c’est des lisiéres
que ¢a veut dire. Des laises jaunes et des laises rouges. Et puis un petit
manteau, espéce de mantelet qui était jaune et rouge, et puis un petit casque
qui avait des /aises rouges et puis jaunes. Elle dit qu’ils avaient I’air des
polichinelles, tout probable avec des costumes comme ¢a ; mais,
apparemment, ¢’était 1a mode a I’époque ici, a I’orphelinat.

Un peu plus tard, elle a été adoptée par une famille Boisvert de Sainte-
Anne. Lui, Monsieur Boisvert venait du Québec, mais sa femme était une
métisse du nom de Dumais. Et puis d’elle, on a eu beaucoup d’histoires des
premiers temps. C’est ¢a qui m’a donné le gofit, peut-étre, des histoires du
Manitoba des premiers temps, parce qu’elle se rappelait d’avoir été 4 la chasse
au bison avec ses parents quand elle était petite fille en charrette, avec une
vache attelée sur la charrette, plutét d’un beeuf ; alors leur famille avait du

1. Ce document est la transcription d’une entrevue qu’Henri Létourneau a donnée en 1981 a Ckss,
poste de Radio-Canada & Saint-Boniface. La transcription a été préparée par le Laboratoire de littérature
orale (LaBor) au Centre acadien, Université Sainte-Anne.
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lait soir et matin, du fait qu’ils avaient une vache. C’était la seule dans le
camp qui pouvait avoir du lait. Alors ma mére a tout entendu ces histoires-la.
Et puis, d’apres sa mére adoptive, elle savait beaucoup de choses a propos
des plantes qui pouvaient servir de remédes. Elle en savait beaucoup. Elle
m’en a montré beaucoup de ¢a, ma mére, qu’elle avait entendu par sa mére
adoptive. Et puis, sur la fin de 1905, elle a marié mon pére, Domina
Létourneau. Lui, le grand-pére Létourneau, Frédéric, venait aussi de la
province de Québec, de Saint-Constant. Mais apparemment, il avait fait un
apprentissage de trois ans & Laprairie au Québec, comme ferblantier. Son
métier était ferblantier. Plus tard, il était au Vermont. Il aimait pas les Etats-
Unis, alors il est revenu au Canada. Et puis, en ce temps-1a, dans une partie
de I’Ontario, 13, tout prés des lignes du Québec, il y a un endroit qui s’appelle
Embrun. J’ai été visiter ¢a, il y a un mois, par curiosité : c’est une grosse
paroisse canadienne-frangaise. Il y a 2900 d4mes 2 Embrun. Embrun
aujourd’hui est encore frangais pareil comme a I’époque quoique c’est dans
I’Ontario. Et puis de 14, il avait rencontré une demoiselle Latrémouille dont
le pére était hotelier 4 Hull, au Québec. Et puis il I’a mariée. Lui, il avait
vingt-trois ans et puis elle avait quatorze ans. Une bonne fois, a Ottawa — il
était en voyage a Ottawa — c’est pas loin de 13, il rencontre un monsieur. Ils
étaient deux fréres — j’ai oublié leurs noms — qui avaient un magasin de
quincaillerie sur la rue du bureau de poste, qui est la Lombard aujourd’hui, a
Winnipeg. Ils avaient absolument besoin d un ferblantier. Alors, ils ont offert
4 mon grand-pére la somme magnifique d’un dollar par jour. Et puis, il a pas
pu résister. Il avait jamais entendu parler que c’était possible de gagner un
dollar par jour ; ¢a vous donne une idée des salaires dans la province de
Québec. Alors, il s’est en venu jusqu’a Saint-Claude, Minnesota. Puis de 13,
c’était en bateau sur la riviére, hein, un bateau a vapeur sur la riviére Rouge.
Et puis, deux mois apreés, la grand-mére, avec les deux ainés des enfants qui
étaient 8 Embrun, un petit gars puis une petite fille, elle s’est en venue, elle
aussi, le retrouver ici.

Une chose assez curieuse, quand on prend I’histoire, il y a eu seulement
qu’un Létourneau qui est venu au Canada en 1658. C’était un homme de
métier aussi, qui était venu au Canada a la demande de Monseigneur de
Laval - c’était un meunier — pour prendre soin du moulin a farine de
Monseigneur Laval, qui se trouvait a étre & Chateau-Richer. Alors, notre
ancétre Létourneau était venu tout seul, a pris soin du moulin puis, deux ans
apres, il a fait venir sa femme puis aussi ses deux enfants. Alors une chose
qu’on peut se vanter, nous autres, les Létourneau, c’est que, du c6té des
Létourneau on a été payé pour venir au Canada puis payé pour venir dans
I’Ouest. C’est un peu différent des autres immigrants qui sont chassés des
pays d’Europe, qui sont obligés de s’en aller 4 cause de la misére et puis des
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guerres ; et je pense que c’était assez rare. A part de ¢a, en 1937, ¢a fait déja
plusieurs années, il y avait déja quatre générations de ma famille dans le
cimetiére de Saint-Eustache, hein. Alors, on peut dire qu’on est vraiment de
I’Ouest maintenant, alors moi, né en Saskatchewan.

Sa naissance

Quand ma mére a rencontré mon pére, un an apres, ils se sont mariés. Elle,
elle demeurait a Lorette. A 1’époque, les Boisvert étaient déménagés a Lorette.
Et puis, ils se sont mariés. Et puis, I’année d’ensuite, mon pére a été travailler
pour le Grand Tronc Pacifique qui était construit. A 1’époque, il était rendu
en Saskatchewan. Il s’en allait du c6té du Pacifique. Et puis, actuellement,
que leur terminal, eux autres, était a Prince-Rupert, au lieu de Vancouver.
Alors, il travaillait, il avait soin d’une locomotive qui pompait de I’eau, a un
endroit qui s’appelait & I’époque (c’était une petite paroisse frangaise) Sainte-
Delphine. Aujourd’hui, ¢a n’existe plus. Je sais pas quand ¢’a disparu.
Avjourd’hui, il y a un village tout prés, en grande partie ukrainien. Les gens
qui demeuraient a Sainte-Delphine, le vieux nom était l]a Montagne-la-Lime.
Puis, il y a une partie encore qui s’appelle, en anglais, File-Hill, c’est-a-dire
la Montagne-la-Lime. Et puis, ¢’est 1a je suis né, le 13 de septembre de 1907,
il y a 74 ans, la semaine passee. Je me souviens pas de I’endroit du tout. On
a parti, j’étais trop jeune. Mais ma mére m’a raconté souvent que, quand je
suis né, mon pére a parti a cheval pour aller chercher une sage-femme. Il y
avait pas de médecin alentour. Et puis, il a été voir une dame qui avait du
sang assiniboine, elle était en partie indienne. Elle a sauté sur son cheval,
puis elle était tellement bonne — comment ce qu’on dirait ¢a ? je sais pas si
c’est le mot frangais équestrienne [cavaliére] —, mais en tous les cas, elle est
arrivée longtemps avant lui. Elle pouvait aller beaucoup plus vite que lui.
Elle était habituée a aller a cheval, bien mieux que mon pére. Alors, quand
mon pére a arrivé, j’étais né déja. Et puis, ma mére m’a raconté souvent que
le seul jour de Noél qu’elle se souvient, c’est-a-dire la féte de Noél a Saint-
Delphine, la messe de minuit était dans une petite église en billots recouverts
de glaise. Il y avait pas d’orgue ni d’harmonium, comme ils appelaient ¢a a
I’époque. Il y avait deux violons, deux Métis avec des violons. Ils jouaient
des airs tellement entrainants pour les cantiques que tous les gens, ils
entendaient un vacarme dans 1’église, tous les gens tapaient du pied. Alors,
pour elle, c’était une chose vraiment curieuse. Elle avait jamais vu ¢a au
Manitoba.

Un souvenir de Willow-Bunch
Et puis de 13, bien, on est allé dans la vallée de Qu’Appelle. La vallée de
Qu’Appelle, on a été 3 Willow-Bunch qui se trouvait dans la « Montagne de
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bois ». Ca, je me souviens un peu d’avoir vu le vieux Jean-Louis Légaré qui
avait des cheveux coupés en balai, qui était trés vieux a I’époque puis qui
était un des pionniers de 1’endroit, hein, dans le temps des Indiens, surtout
des Sioux. Et puis on demeurait un peu en-dehors du village. Mes parents
avaient un homestead 1a. Puis il y a quelque chose que peut-étre que je me
rappelle pas, mais ma meére 1’a conté tellement souvent qu’on vient qu’on
s’imagine qu’on a vu ¢a, vous savez quand on est petit, hein ? Parce que me
semble que j’€tais un peu jeune pour me souvenir de ¢a. Mais je sais que,
apparemment, je jouais un apres-midi, 13, devant la maison. Et puis c’était
juste quoi ce qu’a I’époque qu’ils appelaient un shack de homesteaders, des
gens qui ont pris du terrain. Et puis j’avais un magasin. Je me souviens trés
bien de mon magasin, c’était des vieilles caisses de bois, a 1’époque c’était
pas des boites en carton, c¢’était des boites de bois. Alors, je m’étais fait un
comptoir et puis j’avais, dans des bouteilles, j’avais toutes sortes de rassades,
comme les Métis les appelaient, de perles que les Indiens achetaient des
blancs, hein. Elles étaient faciles & trouver, on en trouvait un peu partout
dans I’herbe. Anciennement, les Sioux qu’il y avait 13 enterraient pas leurs
morts, alors ils les accrochaient sur des arbres. Ils les accrochaient dans les
arbres puis ou [est-] ce qu’il y avait pas d’arbres, ils les mettaient sur une
espéce de petite plate-forme qui, a la longue, tombait par terre. Les loups
charriaient les ossements partout, alors on pouvait trouver dans 1’herbe...
Ma mére voulait pas les toucher parce qu’elle avait peur des morts. Mon
pere, ca lui faisait absolument rien puis moi j’étais trop jeune pourvu qu’ils
étaient lavés, qu’ils étaient propres, c’était le principal. Alors cet aprés-midi-
13, je jouais avec ¢a quand tout d’un coup, j’ai vu que ma mére avait bien
peur. Il y avait quelque chose qui lui faisait peur puis elle regardait la grande
cote qu’il y avait en avant de la maison chez nous, ¢’était un pays roulé, vous
savez, de collines. Alors, il y avait quelque chose qui lui faisait peur. Elle
était toute seule a la maison. Ce matin-13, la police montée avait passé avec
des wagons et puis des chevaux attelés dessus, puis elle ramassait tous les
hommes qui étaient capables pour aller battre un feu de prairie, un immense
feu de prairie, alors fallait qu’ils I’éteignent. La police montée a 1’époque
avait le droit de... n’importe quel homme pouvait laisser son travail puis y
aller ; mon pére était parti. Puis, en tous les cas, c’était quelqu’un qui
descendait la cote qui lui faisait peur. Alors on a rentré dans la petite
maisonnette et puis elle a poussé le verrou puis elle regardait par la fenétre.
Mais elle m’a raconté plus tard qu’elle voyait un Indien qui s’en venait avec
un grand couteau, qui faisait aller son couteau, comme ¢a puis les reflets du
soleil, elle pouvait voir les reflets métalliques. Quand il a arrivé tout prés de
la maisonnette, elle a poussé un soupir de soulagement puis elle a ouvert le
verrou. Puis 14 ¢’a frappé€ a la porte : elle a ouvert la porte. Je me souviens de
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I’avoir vu. C’était un vieil Indien tout ridé qui avait des boutons en os, 13 ;
c’est a I’époque, des grands boutons en os qu’étaient accrochés apres ses
oreilles avec des fils de babiche, de cuir, qui passaient, une corde de cuir qui
passait dans les bas des oreilles, elles étaient percées. Mais ¢’était tellement
lourd, puis le bas de 1’oreille, il touchait presque a 1’épaule, hein. C’était
étendu comme un beigne croche, 1a... Et puis son fameux couteau, c’était la
partie supérieure de I’aile d’une oie, une oie grise, alors vis-a-vis le soleil, ¢a
faisait des reflets métalliques, hein. Il faisait tellement chaud qu’il s’avait
fait un éventail et elle pensait qu’il brandissait un couteau, hein. Quoi ce
qu’il voulait, I’homme, c¢’était d’avoir de 1’eau fraiche, alors elle lui a donné,
comme qu’on dit en canadien, le diper [une écuelle], puis il s’est en allé en
arriére de la maisonnette ; 13, il y avait une source d’eau vive, trés froide, qui
sortait de dans le pied de la colline en arriére. Alors ¢a, c’était une des
aventures. Peut-étre qu’aujourd’hui c¢’est des choses qu’on voit pas.

Souvenir d’un déeménagement

Ensuite, quand mes parents ont décidé de revenir au Manitoba, fallait s’en
revenir en wagon pour prendre le train 8 Moose-Jaw. Quatre-vingt-cing milles
en wagon avec des chevaux, hein. Alors mon pére avait parti en avant et puis
j’étais avec ma mére puis mon frére qu’était bébé a 1’époque, Marcel, le
deuxiéme. Alors, je me souviens vaguement du voyage. C’était trés long
parce que les journées étaient pas longues. C’était ce qu’ils appelaient une
brigade de wagons qui s’en venait chercher ; ils emmenaient des voyageurs
puis ils emmenaient des produits de la ferme pour vendre dans la ville de
Moose-Jaw. Et puis c¢’était pour emporter toutes sortes de choses pour le
magasin de 1’endroit, cour a bois, il y avait tout quoi ce qu’ils avaient besoin.
Alors, c¢’était vraiment une brigade. Ils étaient plusieurs. Et puis il y avait
une tente qu’ils érigeaient tous les soirs pour moi puis, bien pour mon frére
et moi puis notre mére, hein. C’était une tente avec un trou dans le haut ;
dans I’automne tard, ils pouvaient mettre un petit poéle puis le tuyau aurait
passé par le trou, hein. Un soir qu’elle était toute seule avec nous deux et
puis que mon frére pleurait, il était malade — je sais pas si ¢’était des coliques
ou il y avait quelque chose — toujours, il pleurait. Elle avait allumé le fanal
pour avoir de la lumiére. Tout d’un coup, il y a une voix d’en haut qui a dit :
« Baby sick ». Et puis elle regarde en I’air : ¢’était un Indien qui regardait par
le trou, I’ouverture pour passer le tuyau, hein, en pleine nuit. Alors, elle pouvait
pas s’imaginer comment un homme pouvait étre si grand pour regarder par
13, hein. Mais c’est seulement que, aprés qu’elle a eu dit « yes », 13, le visage
a disparu ; puis 13, on a entendu un cheval qui s’en allait, le pas d’un cheval,
alors c’est tout probable qu’il était debout sur son cheval pour étre capable
de regarder. Vous savez que la lumiére dans la tente, ¢’est tout probable qu’il
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voyait des ombrages de ma mére, 13, qui devait marcher alentour pour essayer
— peut-étre qu’elle portait le bébé dans ses bras — pour essayer de I’endormir,
je le sais pas. En tous les cas, ¢a c¢’était le voyage. Quatre-vingt-cinq milles.
Je sais pas combien de jours que ¢’a pris, mais je sais qu’on avait passé un
endroit que tout était noir, une grande cote qu’était toute noire, puis il y avait
des ronds blancs dedans. Alors, plus tard, ma mére m’a dit que ces ronds
blancs-1a, ¢’était un endroit ol ce que le feu avait passé : toute I’herbe avait
briilé. Puis les ronds blancs, ¢’était un grand village indien qu’il y avait 13, il
y a bien longtemps, alors en briilant I’herbe, on voyait seulement que les
pierres qu’ils mettaient a la base de leurs tipis. Les tipis étaient ronds, alors
vous aviez un rond fait avec des pierres blanches : ¢’était comme tout des
zéros blancs, comme sur une ardoise noire, 13, qui avait été dessinée.

Le jeu des osselets

Treés jeune, vous savez, nous autres ¢’était une famille qui était pas comme
les autres. Mon pére ¢’était une espéce de Juif errant. Il se plaisait pas nulle
part, alors au bout d’un an ou deux, fallait déménager. Et puis il avait tout un
systéme. Il partait le premier, puis ensuite il écrivait & ma mére ; ma meére
était obligée de tout empaqueter elle-méme, puis elle était prise avec les
enfants, puis déménager, hein, toute seule. Alors, lui se sauvait de ce travail-
la. C’était vraiment une maladie pour lui, ¢a, de déménager. J’ai été dans
plusieurs écoles au Manitoba. Et puis, comme par exemple, quand on était
jeune, bien c’était les jeux de 1’époque. Avant qu’on soit assez vieux pour
jouer a la balle, bien, c’était jouer aux osselets. C’est quelque chose qu’est
oubliée maintenant. Seulement que les gens se faisaient leurs propres osselets.
Osselets veut dire des petits os, hein. Alors, quand ils faisaient boucherie,
quand ils tuaient surtout un cochon, 13, ils prenaient les petits os, les ergots.
Aprés qu’ils avaient été bouillis, 13, la chair s’enlevait toute. C’était toute
une forme particuliére. C’arrivait comme une petite jointure. Alors ils
prenaient tout ¢a, ils les recueillaient et puis 13, ils donnaient ¢a aux enfants.
Puis ils leur disaient d’en avoir bien soin, c’était des osselets, ils pouvaient
jouer aux osselets. Ils pouvaient se servir de ¢a, ouais.

Aller a l’école sans chaussures

Les temps ont toujours été durs, pour la raison [que] ¢a dépendait ou on a
demeuré. Ou [est-]ce que c’est qu’on a fait une grande bétise, ¢’est quand on
a été demeurer a Thibaultville a I’époque, ce qu’ils appellent Richer
aujourd’hui. C’était trés pauvre. Les gens se prenaient des terres 1a, et puis
ma meére avait deux de ses sceurs mariées qui demeuraient & Richer. Alors
eux autres vantaient le terrain. C’était des gens qui venaient du Québec, les
deux fréres, 13, qui avaient marié les deux sceurs, mes deux tantes. Et puis
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pour eux, au Québec, les terres qui avaient de la roche, ¢’était des terres
fortes. Alors ils ont été se fourrer dans la roche par-dessus la téte. Puis vraiment
¢’était un cas incroyable. Quand que mon pére a vu le terrain de Richer, 1a -
ses beaux-fréres aimaient qu’il prenne du terrain 1a —, il a refusé complétement
parce que, comparé a Saint-Eustache qu’était a peu prés les terres les plus
riches du Manitoba, il y avait pas de comparaison entre les deux places. On
a passé¢ quand méme deux ans 1a. C’est 14 que j’ai vu une chose assez curieuse.
Les enfants étaient pas riches, alors c’est le seul endroit au Manitoba (j’ai été
dans plusieurs écoles au Manitoba) que j’ai vu les enfants a 1’école nu-pieds
I’été. Ils étaient nu-pieds, hein. C’était a Richer, et je 1’ai jamais vu ailleurs.
A 1’époque, Thibaultville puis c’était encore, je pense le nom vraiment devrait
étre Thibaultville. C’est le bureau de poste qui s’appelait Richer, méme a
I’époque, mais les gens disaient toujours Thibaultville.

Et puis de 13, on est revenu... Oh ! je devrais peut-étre conter la mort
d’un de mes petits cousins, 1a. Quand c’est venu pour aller & I’école aprés les
vacances, il aurait bien voulu aller a I’école, mais il était trop jeune. Seulement
qu’il aurait voulu avoir des bottines puis il en avait pas. Et puis on disait :
« Tu vas pas & I’école cette année, tu auras pas de bottines. L’année
prochaine ». L’argent était trop rare, hein. La vie était trés dure a Thibaultville.
Alors, dans I’automne tard, le petit, quand toute la famille était a 1’étable a
traire les vaches, il courait sur la gelée, dehors, nu-pieds, hein. Et puis, il a
viré a I’étable. Tout d’un coup, il a attrapé le croupe. Et puis le croupe a
I’époque, ¢a pardonnait pas, hein. Ils avaient pas des médicaments pour. Il y
avait des bons docteurs, mais ils pouvaient pas, & moins des fois, les percer
dans la gorge pour les empécher d’étouffer, ils leur faisaient des trous dans la
gorge pour qu’ils puissent respirer. D’habitude, ¢’était la mort, hein. Alors
lui avait tout prés de six ans, puis une petite téte noire, 1a, toute frisée. Il était
trés joli, puis je me souviens qu’il était malade, 13, dans son petit lit, 1. Je me
souviens quand il a étouffé, quand il est mort, 14. Sa mére était debout puis
elle a parti a pleurer, puis elle a jeté la couverture apreés sur sa téte. C’est la
premiére fois que je voyais quelqu’un mourir, hein. Et puis, son pére quand
il a revenu du travail, 13, dans les bois (il biichait du bois), il dit : « Il voulait
avoir avec des bottines », c’était un grand désir ¢a depuis qu’il était tout
petit, avoir des bottines, puis il en avait pas. Alors il dit : « Il vaen avoir. Il va
étre enterré avec des bottines ». Puis ma tante a dit : « [A] quoi ¢a sert ? —
C’estrien, il dit, il voulait avoir des bottines puis il va les avoir. » Alors, il a
été dans le bois le lendemain matin, trés de bonne heure. Il a bliché jusqu’au
midi, une charge de bois, puis il a attelé ses chevaux la-dessus, puis il a
transporté ce bois-1a 4 Sainte-Anne, ol ce qu’il pouvait vendre son bois,
hein. Et puis le soir, il est revenu avec une paire de bottines et puis le petit a

84 RABASKA



Entrevue avec Henri Létourneau PORTRAIT

été enterré avec des bottines. Alors, ¢a vous donne une idée pas mal, de
Pattitude des gens et la misére, hein. La grande misére.

L’épluchette de blé d’Inde manquée

Le seul endroit que j’ai vu une épluchette de blé d’Inde, & part de celle de
dimanche passé, 13, ici a Saint-Boniface, ¢’était a4 Richer. Mon oncle avait
fait une épluchette de bl¢ d’Inde, puis apparemment c’était ’hiver, parce que
c¢’était en hiver qu’il avait fait ¢a. Alors, il avait mis un gros tas de blé d’Inde
sur une couverture de lit dans le milieu de la place, puis on était tous assis
alentour, hein. Et puis 13, il nous a dit qu’il était pour nous conter un conte :
« La princesse blanche ». Alors ses enfants étaient tout fiers, mes cousins
puis cousines. « Ca fait bien longtemps que vous I’avez pas conté, puis elle
est tellement belle, cette histoire-1a. » Alors, il s’est assis puis il a commencé :
« La, vous savez, il y avait un roi qui avait une fille qu’ils appelaient la
princesse blanche. » L3, ¢’a frappé a la porte. C’était le soir, hein. Il faisait
noir plus tdt en hiver. Alors il a ouvert la porte, et puis c’était deux gros
messieurs en capot de fourrure. lls ont donné la main puis ils ont dit qu’ils
travaillaient a des élections. C’était des cabaleurs, hein. Ils passaient d’une
porte a I’autre. Puis apparemment, il était pour [y] avoir des élections. Et
puis, ils faisaient boire un verre au propriétaire, 1. Comme de raison, mon
oncle a tout oublié 1’épluchette de blé d’Inde, et puis ma tante a tout serré le
blé d’Inde, a tout enlevé de sur la place. On a été se coucher, puis ils en ont
jamais refait d’autres, alors on peut appeler ¢a « I’épluchette de blé d’Inde
manquée ». Et puis la fameuse histoire, j’aurais bien aimé 1’entendre. Je I’ai
jamais sue. Il I’a jamais racontée apres.

Comptines

Et puis de 13, on est revenu a Saint-Eustache, et puis de Saint-Eustache, bien,
les jeux encore, j’étais un peu jeune. C’était mon petit jeu, vous savez, « Sur
le pont d’ Avignon ». Vous avez entendu ¢a déja ? Et puis les vieux, ce qu’ils
appellent des complaintes [comptines] je pense au Québec. Par exemple :
«Ma tante Michelle, un i un 1 », « Un loup passant par le désert lache un
hum [pet] pour qui ? pour toi ». Puis celui que, ¢’est pour lui, c’est lui qui est
le loup ou bien non qui est [éliminé ou choisi]... Et toutes sortes de choses
comme ¢a. Et puis, oh, il y en a plusieurs.

Jen ai fait toute une liste, 1a, dans mes enregistrements. Quand on est
arrété puis qu’on peut y penser, ¢a nous vient & la mémoire. « Pom Pom par
12 oui ». Finalement, 13, on a été 4 Saint-Jean-Baptiste. A Saint-Jean Baptiste,
pour moi, 13, ¢a valait vraiment quelque chose. J’aurais di dire, par exemple,
que j’ai fait ma petite communion, la premiére communion qu’ils appelaient
al’époque, a Richer, ma confirmation 4 Saint-Jean-Baptiste, ma communion
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solennelle & Saint-Eustache et puis, finalement, de Saint-Eustache, on est
revenu, on était a Saint-Boniface a la fin de la guerre, la Grande Guerre de
1919. On était ici. C’est 1a que mon pére a décidé de retourner a Saint-
Eustache. Alors, on est retourné a Saint-Eustache. Et puis 13, on a demeuré a
Saint-Eustache jusqu’a quand mes parents se sont retirés, vous savez. Bien
moi, ¢a fait 41 ans que je suis & Saint-Boniface.

Relations avec les anglophones

Mais les grands ranchs de la Saskatchewan, sur les frontiéres de 1’ Alberta,
un peu partout, hein, 13, j’ai tout connu ¢a. Et puis c’est surtout travailler, j’ai
travaillé beaucoup chez les Anglais, des places méme complétement anglaises,
et puis, s’il y avait des Frangais alentour, on parlait en frangais, mais j’ai
jamais entendu dire quoi ce qu’il y a des gens qui disent des fois, 14 : « Speak
white ». J’ai jamais entendu ¢a. Du moins, jamais, personne m’a jamais dit,
alors j’ai méme pas entendu dire [¢a] & d’autres, j’ai été dans des endroits
que c’était complétement anglais. Par exemple, il y avait un grand riche,
Seventy-six, prés de Maple-Creek, sur les frontiéres d’Alberta. On était un
été jusqu’a vingt-cinq hommes puis, la-dessus, il y en avait peut-étre dix a
douze qui étaient canadiens puis métis, de langue frangaise, et puis on n’a
jamais eu de trouble. On parlait tout frangais entre nous autres, puis quand
était a parler aux autres, on leur parlait en anglais, comme de raison. Onn’a
jamais eu de trouble du tout, alors pour moi, ¢’est quelque chose ne nouveau.
Meéme hier, il y a un monsieur qui m’a dit que ¢a lui a été dit déja. Mais moi,
c’est quelque chose que j’ai jamais entendu ¢a, hein.

La Dépression

Pour moi, 14, avoir travaillé un peu partout comme ¢a, vous savez, j’ai été
obligé d’abandonner I’école a 1’dge de 14 ans, seulement qu’au grade huit.
Alors, j’aurais aimé avoir été au collége. Ca m’aurait aidé beaucoup
aujourd’hui, mais les expériences que j’ai eues puis les choses que j’ai vues,
¢a, ¢a s’achéte pas avec aucun argent, hein. Si j’avais été au collége, peut-
étre que j’aurais jamais vu ¢a. Alors pour moi, c¢’est une expérience que j’ai
pas de regret du tout. Méme pendant la Dépression, c’était trés dur, hein.
L’ouvrage était trés rare. J’ai travaillé pour cinquante sous par jour, dix heures
par jour. Ca veut dire cing sous de I’heure, hein. Mais j’oublierai jamais ¢a
parce que j’ai jamais tant joué a la baseball 1’été et puis au hockey ’hiver
comme pendant la Dépression, les dix ans de la Dépression, hein. C’était
incroyable, on avait du temps pour jouer. Quoique, la moitié du temps, on
avait des bien vilains patins, nos sticks, on était obligé de les réparer nous
autres mémes, nos batons, parce qu’on n’avait pas d’argent pour en acheter
d’autre ; et puis, a part de ¢a, quand on jouait & la baseball, bien souvent, on
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n’avait pas méme de gants, hein. Ceux qui étaient dans le champ [n’Javaient
pas de gants, 13. Ils prenaient la balle dure nu-mains, 1a. C’était fort, assez
dur. Et puis celui qui était receveur, en arriére du bat, 13, bien souvent, [n’Javait
pas méme de masque ou de protecteur ; alors c¢’était pas mal dur. Mais, quand
1’y pense aujourd’hui, a ce temps-1a, me semble [que] ¢a valait la peine. Tout
le monde était égal. Tout le monde était pauvre. Il y avait personne de riche.
Méme des gros fermiers [n’]étaient pas mieux que celui qui travaillait a gage.
Peut-étre qu’il avait aucune inquiétude pour la nourriture, mais quand méme,
ses affaires, elles allaient bien mal, hein, parce que son grain se vendait pas.

La retraite

Si je me retirais complétement, je pourrais écrire plus & mon aise parce que,
13, j’ai un deuxiéme livre qui va étre prét, bientdt, en frangais, des histoires
que j’ai recueillies d’un bord et de ’autre. Et puis depuis des années que les
gens me téléphonent, méme ceux qui comprennent pas le frangais, des fois,
lisent mes livres avec un dictionnaire, puis c’est pas fameux ¢a. Alors, ils me
demandent d’en écrire un en anglais qui serait basé sur un des autres. Alors,
c¢’est tout probable que je vas en sortir un pendant 1’hiver, hein. On n’est
jamais trop vieux.

Quand j’avais 65 ans, j’aimais pas la danse. J’haissais la danse. Alors
j’ai pensé, vu que ma femme aimait bien la danse, et puis quand on allait en
quelque part qu’il y avait une danse, elle me trainait sur le plancher, hein.
Elle voulait absolument danser, puis j’aimais pas ¢a. J’ai pensé : je vas prendre
des legons de danse, hein. Alors, j’ai pris des legons de danse, je 1’ai pas dit
a ma femme. Puis une bonne fois, on était & une grande veillée puis je 1’ai
demandée [a] danser. Elle était un peu surprise, car c¢’était moi qui la
demandais. C’était une valse et puis elle dit : « Tu peux pas danser avec
moi. » C’est 1a que j’ai appris que c’est presque impossible pour un qui a
jamais dansé avant puis qui a pris des legons pour danser avec eux, parce que
lui fait les vrais pas, puis les autres le font pas, hein. Alors, il y a pas d’accord
entre les deux. Moi, je pouvais pas comprendre comment ¢a se faisait qu’elle
pouvait pas danser avec moi. Alors, elle dit : « Quoi c’est que ¢a veut dire,
¢a ? Ou [est-]ce t’as appris ¢a, essayer de faire danser de méme ? » La a fallu
que j’y aie dit, puis elle a pris des legons elle aussi. Alors maintenant quand
on va a une danse, on peut danser ensemble. La, on danse le vrai fox-trot ou
la vraie valse, la grande valse ; puis bien mieux que ¢a, il a été un temps,
avant que j’aie mal aux genoux, le thumatisme, on dansait le cha-cha puis la
samba, puis la rumba, nous autres, on a tout appris ¢a, hein. Alors ma femme
était treés bonne. Elle a toute une grand-table toute couverte de trophées, hein,
qu’elle a gagnés... Aujourd’hui, elle y va plus, elle prend plus de lecons.
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Mais c’est juste pour dire, 13, ¢’était un désennui. Alors, il y a toujours quelque
chose qu’on peut faire, hein.

Quand méme, a mon &ge, 13, il y en a, je vois de mes amis qui se sont
retirés aussitot qu’ils ont eu 65 ans. Ils sont plus ici aujourd’hui, ils sont
partis, parce que ¢’était des gens qui avaient rien pour s’occuper. La femme,
elle, quand elle se retire, elle a toujours son méme petit travail 4 faire : le soin
de la maison. L’homme, lui, il fume sa pipe ou bien, s’il fume pas, il se
promeéne les mains derriére le dos sur les trottoirs de la ville. Et puis la premiére
chose qu’on sait : un tel est parti, hein. Alors, il y a pas rien pour les tenir
occupés, tandis que méme 1’affaire de faire le ménage pour la femme, 13,
c’est pour ¢a qu’aujourd’hui, la femme vit beaucoup plus longtemps que
I’homme, c’est parce qu’elle a quelque chose, hein. Alors, j’ai pensé, avant
de partir je suis aussi bien de faire ma marque, vraiment faire quelque chose.
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