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il pas, en plus, une activité gratuite, oblative, exercée dans le pur contentement
de plonger les auditeurs dans un état qui les fera décrocher un instant de la
dictature impitoyable du réel en leur procurant cet oubli provisoire qui les
lavera de la glue de leurs préoccupations ? Je pense à Paul Claudel qui fait
dire à Lechy Elbernon dans L’Échange, en parlant du public qui assiste à une
pièce de théâtre : « Ils regardent et écoutent comme s’ils dormaient ». Ce
sommeil-là, bienheureux entre tous, les éveille à autre chose dont ils garderont
un souvenir ému.

Au final, le conteur est peut-être comme le poète, tel que le définit Jean
Cocteau : « […] qu’il est un poète, c’est-à-dire qu’il est indispensable bien
que je ne sache pas à quoi » (réplique tirée de Le Testament d’Orphée).

Le monde a changé, les lieux où se produisent « les narratifs du monde
enchevêtré » (Gaston Miron) aussi. Vivian Labrie en propose sept à l’image
des bottes rendues fameuses dans les contes : « Les bas de sept lieux ».
Réussiront-ils à recréer cette atmosphère qui facilitait la narration et la
transmission de naguère ? Un répertoire naîtra-t-il de la pratique de ces
nouveaux conteurs qui se veulent des auteurs, qui revendiquent de plein droit
leur créativité ? Consentiront-ils, dès lors, à ce que leurs œuvres deviennent
anonymes pour intégrer ce bien commun qui constitue une tradition ?

Il est des livres qui s’adressent à des lecteurs formés, d’autres qui forment
leurs lecteurs aux dires de Jacques Derrida. Ce livre-ci rejoindra aisément
ces deux publics. Il confortera les uns et instruira les autres. Sa lecture stimule
sans arrêt l’intellect. On ne peut le lire sans engager un dialogue avec ses
contributeurs. On devine la ferveur qui les habitait, la richesse et l’intensité
des échanges qui prolongeaient les communications et les débats publics.
Un incontournable pour ceux que le conte intéresse pour le pratiquer ou le
penser. Le conte observe notre présent, soit ! Comment témoignera-t-il de
notre époque dans l’avenir ? La teneur de sa déposition dépend de nous.

BERTRAND BERGERON

Saint-Bruno en Lac-Saint-Jean

DESBIENS, RAYMOND. Le Retour du roi du cirque au Québec – Ricardo
« l’homme-mouche » (1906-1936) écrit en collaboration avec DIANE

CARBONNEAU. [Québec, s. é.], 2010, 90 p. ISBN 978-922737-07-3.

Avec cet opuscule, Raymond Desbiens ajoute le quatrième volet au carré
de héros populaires du Saguenay–Lac-Saint-Jean. Victor Delmarre
(1888-1957) y est né, y a vécu de longues années avant de s’éteindre à Québec
où il repose toujours. Alexis Lapointe (1860-1924), dit le Trotteur, et Prudent
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Landry (1887-1973) y ont vécu tous les deux et y sont morts : le premier a
été écrasé par une locomotive et le second est décédé paisiblement dans son
lit. Quant à Alphonse Richard, mieux connu sous le pseudonyme de l’Homme-
mouche, son seul séjour dans la région lui fut fatal. Tous ces hommes, en
leur temps, suscitèrent un engouement collectif variable selon les exploits
dans lesquels ils se spécialisèrent : Delamarre et Landry la Mâchoire
illustrèrent la force physique, Alexis le Trotteur la rapidité et Ricardo
l’Homme-mouche l’agilité. À la suite de la lecture du livre de Desbiens, une
question reste en suspens : comment devient-on un héros (ou, pour l’exprimer
autrement, comment l’imaginaire collectif fabrique-t-elle ses héros) ? Il est
évident qu’on ne devient pas un héros par sa seule volonté. Il faut des exploits
qui étonnent les contemporains, bien sûr, et que l’on raconte à l’envi, quitte
à ce que certains se targuent d’y avoir assisté, de détenir un détail inusité
dont ils s’enorgueillissent de l’exclusivité. Le discours collectif, en s’emparant
de sa vie, transforme une personne en personnage et mâtine ses actions de
merveilleux. L’héroïsation résulterait donc de la rencontre heureuse entre
une trajectoire individuelle exemplaire et une attente collective. Nous serions
ainsi en présence d’un « universel singulier », pour reprendre une expression
de Jean-Paul Sartre.

La fin tragique ajoute une aura supplémentaire qui frappe les imaginations.
Mais surtout, la mort du héros ne signe pas la fin de sa carrière, ne clôt pas sa
biographie. Celle-ci se poursuit par-delà le trépas, des épisodes apocryphes
prolongent ou complètent les exploits réels. Il arrive fréquemment qu’on
réarrange certains événements disparates en les recadrant afin qu’ils
concourent à la finalité narrative : l’apothéose du héros. Alexis Lapointe offre
un parangon condensé de ce schéma. Après l’accident qui l’a emporté, des
langues se délièrent et affirmaient qu’il avait prophétisé sa mort et qu’il avait
participé à sa mise en scène. D’autres ajoutaient qu’il avait été marqué dès le
sein de sa mère. La liste des traits pourrait s’allonger. Une héroïsation réussie
consiste, dans une communauté donnée, à perpétuer la mémoire du bénéfi-
ciaire à travers les générations successives.

Pourrait-on en dire autant de Ricardo, après la lecture du livre que
Desbiens lui consacre ? « On entre dans un mort comme dans un moulin »,
écrivait Sartre (L’Idiot de la famille) à propos de Flaubert. L’auteur entre
dans son sujet sur la pointe des pieds avec l’air de celui qui ne veut rien
bousculer. Il propose à ses lecteurs un itinéraire et une chronologie. On suit
donc le parcours d’Alphonse Richard de sa naissance dans le rang Terrebonne,
à Pont-Rouge, en 1906, jusqu’à sa mort à Chicoutimi en 1936. Une vie brève
ponctuée de quelques moments de gloire. On sait depuis Achille qu’il est
préférable de mourir jeune en pleine gloire que vieux et inconnu si on veut
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entrer dans la carrière héroïque.
À 14 ans, il perd les trois premiers doigts de la main gauche en faisant

exploser un détonateur sur la voie ferrée. Il entreprend son cours classique à
Sainte-Anne-de-la-Pocatière, fait son noviciat chez les rédemptoristes à
Sainte-Anne-de-Beaupré dans l’espoir d’entrer dans les ordres. Mais la vie
confinée de séminariste ne lui convient pas. Il se fait acrobate, funambule,
équilibriste, magicien, clown à l’occasion, et mène la vie itinérante des artistes
de cirque, s’associe avec un couple de comédiens qui se spécialisent dans les
spectacles de variétés (Alphonse Ratté, dit Ti-Phonse, et son épouse). Pour
donner du lustre au personnage qu’il endosse, il associe son nom de scène à
Tarzan et, plus tard, il se fera connaître comme l’Homme-mouche. Desbiens
y voit l’ancêtre de l’homme-araignée (Spiderman).

Son parcours prend  fin brutalement à l’Hôtel Desbiens de Chicoutimi le
30 septembre 1936 devant une foule évaluée à 2 000 personnes. L’Homme-
mouche ambitionne d’escalader la façade de l’hôtel sans filet de sécurité,
précaution que l’empereur Marc-Aurèle avait rendue obligatoire pour les
artistes de cirque. Malgré la pluie et son handicap (ses doigts amputés), il se
lance à l’assaut du mur. Parvenu à la corniche du toit, il perd pied et s’écrase
sur le sol. Sa chute lui est fatale. S’il a pris place dans les faits divers et
l’histoire locale, cela ne signifie pas pour autant qu’il soit entré dans la légende.

Au contraire des autres héros populaires qui ont séjourné de longues
années dans le Royaume du Saguenay, Alphonse Richard ne s’y est rendu
qu’une fois pour des raisons professionnelles. La tournure tragique de son
passage n’a pas été suffisante pour marquer durablement la conscience
collective. Il n’a pas eu le temps de créer cette familiarité nécessaire à l’héroï-
sation où chacun aurait pu se dire son contemporain et le témoin de ses actions
dont quelques lieux auraient gardé mémoire. Sa mort est, certes, associée à
l’Hôtel Desbiens, mais la réputation qui le précédait lui venait d’un ailleurs
toujours différent où il accomplissait ses exploits. D’une certaine manière,
elle était étrangère aux témoins de sa mort. Par contre, elle constituait un
élément  suffisamment important pour attirer les gens. Mais peu nombreux
étaient ceux qui s’identifiaient à lui au point de le considérer comme un des
leurs. L’Homme-mouche ne faisait pas partie de leur quotidien, c’était une
personnalité exotique. Sa mort a donné lieu à des récits circonstanciés, mais
n’a pas engendré un cycle de légendes autour de sa vie comme ce fut le cas
pour Lapointe qui connut deux morts : réelle et légendaire.

Il était temps que Raymond Desbiens s’intéresse à ce personnage avant
que les témoins de sa vie disparaissent à leur tour. En cela, il a fait œuvre
utile et ceux qui s’intéressent aux héros populaires pourront se référer à sa
monographie avec profit. Le style journalistique adopté, par sa neutralité
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sèche, rend la lecture un peu terne sans lui enlever sa valeur documentaire.
L’auteur n’écrit rien qui n’ait été scrupuleusement vérifié. En ce sens, le
documentaliste garde sous étroite surveillance le biographe, ce qui est
dommage : il aurait pu tirer quelques leçons profitables à l’usage d’un monde
enclin à renverser la figure traditionnelle du héros en la transposant sur les
victimes. Dès lors, on est en droit de se demander si Ricardo peut endosser le
rôle de héros ou s’il n’a été que la victime de sa témérité. Le débat reste
ouvert. L’ouvrage est abondamment illustré.

On quitte ce livre en se disant combien Oscar Wilde avait raison d’affir-
mer : « Ce qui est vrai dans la vie d’un homme, ce n’est pas ce qu’il fait,
mais la légende qui se développe autour de lui. » Cette dernière dimension a
échappé à Ricardo. C’est dommage pour le légendaire du Saguenay–Lac-
Saint-Jean, car, associé à Delamarre, Lapointe et Landry, il aurait contribué à
l’élaboration d’une version locale des Quatre Fantastiques [Fantastic Four].

BERTRAND BERGERON

Saint-Bruno en Lac-Saint-Jean

DESCHÊNES, GILLES, avec la collaboration de GÉRALD-M. DESCHÊNES. Quand
le vent faisait tourner les moulins. Trois siècles de meunerie banale et
marchande au Québec. Québec, Les éditions du Septentrion, 2009, 314 p.
ISBN 978-2-89448-580-4.

Fascinant le moulin à vent ! De par sa forme cylindrique élevée surmontée
d’un chapeau pointu et de ses grandes ailes, cette machine parfaite au
mécanisme simple et ingénieux ne pouvait passer inaperçue. Le moulin
occupait jadis le paysage québécois de façon prenante. Malgré leur très petit
nombre – on en aurait construit tout au plus 200, entre 1640 et 1860 – ces
moulins étaient essentiels pour la mouture du grain, là où un courant d’eau
était absent ou insuffisant pour qu’on y construise un moulin à eau. Car, il
faut bien le dire, ces derniers étaient beaucoup plus efficaces. En effet, les
moulins à vent ne fonctionnaient que lorsqu’il y avait du vent : « Pas de
vent, pas de mouture ; pas de mouture, pas de pain ! » Cet ouvrage est une
véritable encyclopédie du moulin à vent. Il est le résultat d’une passion pour
le savoir, la recherche et la communication. Ses auteurs y ont consacré plus
de trente années, fouillant les archives et les bibliothèques de livres anciens,
inspectant et inventoriant les moulins, les photographiant, faisant des relevés
architecturaux et interviewant leurs propriétaires afin de retracer ce que ces
engins furent dans la vie et l’économie des Québécois. Ce qui ne fut pas une
tâche facile puisque personne n’avait fait de véritable synthèse de ce sujet
auparavant. L’ouvrage qui en résulte nous aide à comprendre les divers
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