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pAstouReAu, michel. Le Loup. Une histoire culturelle. Paris, Éditions du 
Seuil, 2018, 160 p. ISBN 978-2-02-140395-4.
Je	ne	crois	pas	faire	injure	à	Michel	Pastoureau	en	affirmant	que,	dans	

le	domaine	de	l’histoire	culturelle	des	couleurs	et	des	animaux,	il	est	aussi	
connu, sinon plus, que le loup blanc. Cet historien ne s’intéresse pas à l’his-
toire naturelle proprement dite dont il fait l’une des branches d’une discipline 
autrement plus vaste et globale puisqu’elle se situe au carrefour des arts, de la 
littérature, de l’éthologie, de l’histoire et de l’ethnologie : l’histoire culturelle. 
Dans cette perspective, le loup n’est pas seulement un carnivore rusé et impi-
toyable	qui	parcourt	les	forêts	;	il	hante	l’imaginaire	de	l’homme	à	travers	les	
dictons,	les	proverbes,	les	superstitions,	les	croyances,	les	mythes,	les	contes	
et les légendes. Il est autant façonné par les discours qui le circonscrivent que 
par	son	habitat.	Il	est	un	être	de	mots	avant	que	d’être	un	être	de	chair.	Ceux	
qui le rencontrent en ont d’abord entendu parler. Que de fois l’homme ne 
crie-t-il	pas	au	loup	«	en	guise	de	passe-temps	»	comme	dans	la	fable	?	C’est	
dire	le	caractère	obsessionnel	de	la	relation	qui	s’est	créée	entre	les	deux.

Avec le corbeau et l’ours, il forme une triade d’un « bestiaire central » 
[qui	réunit]	«	le	sanglier,	le	cerf,	le	renard,	l’aigle	et	le	cygne.	Par	la	suite	
sont	venus	les	rejoindre	quelques	animaux	domestiques,	d’abord	le	taureau,	
le	cheval	et	le	chien	;	plus	tard,	le	porc,	l’âne,	le	coq	et	quelques	autres.	À	
cette	liste,	il	faut	ajouter	pour	être	complet	une	créature	de	fiction,	le	dragon	
(le	plus	grand	des	serpents)	et	trois	animaux	exotiques,	le	lion,	l’éléphant	et	
le	singe.	Soit	au	total	une	vingtaine	d’espèces	jouant	un	rôle	de	premier	plan	
dans l’histoire culturelle européenne » (p. 9).

Animal mal aimé dans de nombreuses traditions occidentales, « nuisible 
de son vivant, inutile après sa mort » au dire de Buffon de qui on aurait espéré 
mieux,	 il	aspire	à	enrichir	 la	déjà	 longue	 liste	des	synonymes	péjoratifs	 :	
féroce,	cruel,	mortifère,	vicieux,	 lâche,	 ridicule,	 rusé,	etc.,	en	accumulant	
mauvais coups et comportements retors. On le dit parfois noir de pelage (ce 
qui	est	inexact)	et	on	ne	peut	penser	à	lui	sans	l’associer	au	grand	méchant	
du Petit Chaperon rouge de Perrault et des frères Grimm. Sur ce point, Pas-
toureau	remet	en	cause	de	manière	crédible	l’interprétation	psychanalytique	
de Bruno Bettelheim (Psychanalyse des contes de fées) de la couleur du 
chaperon	de	la	fillette.	Le	rouge	était	la	couleur	des	vêtements	des	enfants	
dans	le	monde	rural	afin	qu’ils	n’échappent	pas	à	la	surveillance	des	parents.	
Et	l’historien	d’ajouter	:	«	Une	explication	savante	est	encore	plus	solidement	
fondée	:	celle	qui	associe	la	couleur	du	vêtement	et	le	rouge	de	la	Pentecôte.	
Une	version	ancienne	précise	en	effet	que	la	petite	fille	est	née	le	jour	de	la	
Pentecôte » (p. 100). Et la métaphore de la perte de la virginité est récusée 
au	motif	qu’au	Moyen	Âge,	la	couleur	de	l’éveil	des	amours	naissantes	est	le	
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vert et que le rouge en l’occurrence fait partie « d’une circulation entre trois 
couleurs : rouge, blanc, noir » (p. 102). Et de citer, preuve à l’appui, les cas 
de Blanche Neige	(jeune	fille	blanche,	sorcière	noire	et	pomme	rouge)	et	Le 
Corbeau et le Renard (oiseau	noir,	fromage	blanc,	renard	roux).	La	liste	de	
ces associations pourrait s’allonger encore.

La	mauvaise	nature	du	loup	en	fait	le	candidat	idéal	pour	les	métamor-
phoses animales (ou thériomorphisme) volontaires ou accidentelles : la 
lycanthropie.	Le	nom	renvoie	à	Lycaon	qui	aurait	servi	de	la	chair	humaine	
à Zeus qui ne l’a pas appréciée et aurait transformé le coupable en loup. Ce 
monstre	hybride	est	extrêmement	contagieux	et	il	peut	transmettre	son	état	
par une simple morsure. Délivrer un loup-garou est particulièrement délicat, 
car il faut lui tirer une goutte de sang, ce que refuse catégoriquement le méta-
morphosé. Certaines personnes d’un naturel pervers n’hésitent pas à franchir 
la barrière des espèces en provoquant volontairement cette transformation 
dans le but de connaître les amours lupines réputées incomparables. Rien 
d’étonnant donc que le mot lupanar tire sa lointaine origine de lupus. Si 
les loups-garous sont disparus de l’imaginaire tant rural qu’urbain, ce n’est 
pas parce que la science zoologique en a démontré l’inanité, mais parce la 
croyance	en	est	devenue	obsolète.	Ne	courant	plus	dans	l’imaginaire,	ils	ne	
se	faufilent	plus	dans	nos	chaumières.

En	somme,	le	loup	est	si	repoussant	qu’il	n’y	a	que	le	corbeau	pour	se	
repaître de sa dépouille, ce qui en dit long sur ce dernier, ironise Pastoureau. 
mais est-il possible qu’il soit à ce point perdu de réputation qu’aucune rédemp-
tion	ne	lui	soit	permise	?	Le	croire	serait	méconnaître	l’ambivalence	et	le	
manichéisme de la mentalité populaire. Une certaine conception romantique 
aime bien le portraiturer assis sur un monticule et hurlant les soirs de pleine 
lune,	la	très	justement	nommée	soleil	des	loups.	Il	implore	l’astre	nocturne	
de	lui	rendre	son	ombre	qu’elle	lui	a	ravie.	Une	croyance	populaire	veut	que	
son	cerveau	suive	les	cycles	lunaires	:	augmentant	ou	s’amenuisant	selon	le	
cycle	de	la	lune	menteuse	:	croissant	ou	décroissant.

La	mythologie	ne	l’a	pas	ignoré.	Tous	connaissent	l’épisode	fameux	des	
jumeaux	Remus	et	Romulus	allaités	par	une	louve,	prototype	de	nombreuses	
histoires, dont certaines avérées, d’enfants-loups. Beaucoup de Romains s’in-
terrogeaient,	dubitatifs,	sur	la	réalité	de	cet	événement	fondateur.	Tite-Live,	 
dans son Histoire romaine, se montre circonspect et réaliste : « D’après une 
autre	version,	Larentia	était	une	prostituée	connue	parmi	 les	bergers	sous	
le sobriquet de la Louve.	D’où	l’origine	de	cette	légende	miraculeuse	»	(La	
Pléiade, p. 31). En Asie centrale certains peuples s’honoraient de descendre 
du	loup.	Dans	la	mythologie	scandinave,	il	occupe	avec	le	corbeau	une	place	
privilégiée et, à l’instar de ce dernier, on dévore également sa chair et on boit 
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son sang avant d’engager une bataille pour décupler son énergie meurtrière. 
Alors	 qu’à	 l’époque	médiévale	 on	 a	 tenté	 d’éliminer	 les	 anthroponymes	
inspirés	des	corvidés,	ceux	qui	sont	issus	du	loup	ont	fleuri,	et	Pastoureau	en	
dresse	une	liste	éloquente	qui	vaut	autant	pour	la	France	que	pour	de	nombreux	
pays.	En	voici	quelques	échantillons	:	Leloup,	Dupanloup,	Lupelli,	Lopez,	
Dewulf,	Wisko,	MacIntire,	etc.	(p.	84).	Fait	intéressant,	au	moment	même	
où	tous	ces	anthroponymes	se	répandent,	dans	certaines	sociétés	et	à	certains	
moments particuliers, le loup, comme l’ours d’ailleurs, voit son nom frappé 
d’interdit. Cela peut se comprendre : connaître le nom de quelqu’un, voire 
dans ce cas-ci d’un animal, c’est le dominer en vertu du pouvoir contraignant 
de	la	parole.	Dans	son	infinie	sagesse,	Dieu	a	pris	grand	soin	de	taire	le	sien	
aux	hommes,	sauf	à	Moïse.

L’auteur	fait	une	distinction	intéressante	entre	bestiaire	et	traité	de	vénerie.	
Le	premier	rassemble	quantité	d’animaux	qu’il	aborde	sur	le	plan	moral,	alors	
que le second se fonde sur l’observation empirique, ce qui rend crédibles les 
observations colligées. À cet égard, les Fables	de	La	Fontaine	sont	avant	tout	
un	bestiaire	et	il	serait	aventureux	d’y	aller	chercher	des	éléments	d’histoire	
naturelle.	L’anthropomorphisme	en	 règle	 le	discours,	 les	animaux	vivant,	
se	comportant	et	parlant	le	langage	des	hommes.	Dans	ses	240	fables,	La	
Fontaine	met	en	scène	125	animaux	différents,	sa	préférence	se	portant	sur	
le trio loup, renard et lion.

Michel	Pastoureau	atténue	le	discours	souvent	lénifiant	des	écologistes	à	
l’endroit du loup. À ces derniers qui soutiennent de manière péremptoire et 
idéologique	que	les	loups	n’ont	jamais	représenté	un	danger	pour	l’homme	
(ce	qui	n’est	pas	tout	à	fait	faux,	mais	mérite	d’être	nuancé),	il	oppose	la	
masse des documents d’archives qui témoignent sans ambiguïté de la féro-
cité de canis lupus lupus.	À	titre	d’exemple,	il	évoque	Paris	envahie	par	les	
loups	au	cours	des	années	1421,	1423,	et	1438.	Sous	Louis	XIV	(entre	1685	
et	1710),	«	ils	encerclèrent	Paris	à	plusieurs	reprises	»	(p.	105).	Le	sommet	
de	cette	sauvagerie	fut	atteint	lors	de	l’affaire	dite	de	La	Bête	du	Gévaudan.	
Ce monstre sévit de 1763 à 1767, se livrant à 250 attaques, tuant entre 100 
et	130	personnes,	en	blessant	gravement	70	autres.	Ce	fut	un	paysan	qui	eut	
finalement	raison	de	lui,	Jean	Chastel.	La	Bête	s’en	prenait	prioritairement	
aux	femmes	et	aux	jeunes	filles,	effrayait	moins	les	cochons	et	les	vaches	
que	les	chiens	louvetiers,	ce	qui	parut	étrange	aux	contemporains	de	cette	
grande peur.

De	nos	jours,	le	loup	n’effraie	plus	guère.	En	Europe,	on	le	réintroduit	
dans des territoires où il avait disparu au grand dam des bergers qui craignent 
pour leur cheptel ovin. Pastoureau se montre partagé sur cette question. 
Réintroduire un animal dans un milieu où il a disparu lui paraît une mesure 
artificielle,	 d’autant	 plus	 qu’elle	 est	 paradoxalement	 assortie	 d’un	 quota	
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de chasse pour éviter la surpopulation. Ce grand changement de mentalité 
passerait	par	la	littérature,	principalement	celle	destinée	aux	enfants	où	la	
tendance	cherche	à	faire	passer	un	animal	tout	de	même	dangereux	pour	un	
gentil toutou sous l’effet de la pensée magique. C’est à croire que les auteurs 
ont	pris	exemple	sur	saint	François	d’Assise	qui	a	apprivoisé	jusqu’à	le	rendre	
inoffensif le loup de Gubbio. Hélas ! comme le souligne Jean-Pierre Digard 
dans L’Animalisme est un anti-humanisme (voir Rabaska, vol. 18, 2020), 
c’est	ignorer	le	propre	de	l’homme	et	le	propre	du	loup,	deux	attitudes	véhi-
culées	en	toute	bonne	foi	par	une	idéologie	au	demeurant	anti-humaniste.	La	
pensée	oscillante	de	l’esprit	humain	cherche	à	corriger	un	extrême	par	son	
contraire.	Les	deux	auteurs	emblématiques	de	cette	réhabilitation	sont,	sans	
conteste,	Rudyard	Kipling	(Le Livre de la jungle)	et	Jack	London	(L’Appel 
de la forêt, Croc-Blanc).

Le	Québec	n’a	pas	connu	une	telle	commotion	à	propos	du	loup.	Sous	
nos	cieux	plus	cléments	pour	lui,	et	pour	reprendre	le	titre	du	fort	beau	livre	
de michel Folco (1995), « un loup est un loup ». Cela ne laisse pas entendre 
qu’il	n’y	eut	pas	parfois	de	cas	problématiques,	surtout	dans	le	Grand	Nord.	
Les	contes	et	les	légendes	en	véhiculent	l’image	telle	qu’elle	s’est	formée	
en Europe, issue du bestiaire fantastique (loup-garou) ou du Roman de 
Renart, ce grand « roman de la faim » comme le souligne michel Pastoureau 
(p. 64). Ysengrin apparaît invariablement niais devant un goupil qui abuse 
honteusement	de	son	intelligence,	mais	demeure	fidèle	à	son	roi	jusque	dans	
l’adversité. Le Catalogue raisonné des contes d’animaux de Luc	Lacourcière	
et	Marguerite	Low	en	proposera	quelques	types	lors	de	sa	parution	prochaine	
(types	1	à	199).

Avec Le Loup,	Michel	Pastoureau	nous	fait	voyager	dans	l’espace	et	le	
temps	à	travers	mythes,	contes,	légendes	et	chroniques,	révélant,	si	besoin	
était, un riche patrimoine sur un animal particulièrement intelligent et fas-
cinant	de	qui	on	a	tiré	le	plus	fidèle	ami	de	l’homme.	Abondamment	illustré	
en couleur sur papier glacé, largement documenté, ce livre imprimé sur 
deux	colonnes	est	écrit	dans	un	style	dépouillé	qui	 retient	 l’attention	 tant	
la matière est captivante. Contrairement à l’usage, l’iconographie offre un 
beau	commentaire	au	texte.	Cet	ouvrage	est	l’un	de	ces	beaux	objets	qu’on	
laisse traîner sur une table pour attirer le regard des visiteurs, fournissant 
ainsi	l’occasion	d’une	agréable	et	instructive	discussion.	N’y	a-t-il	pas	plus	
belle destinée pour un livre que de se prolonger et, partant, de vivre dans la 
parole	partagée	?	Voilà	une	opportunité	qui	m’a	été	offerte	et	je	m’en	réjouis.

Bertrand Bergeron
Saint-Bruno	en	Lac-Saint-Jean


