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COMPTES RENDUS

ProuLx, DaNIEL. Aurore, le mensonge du siécl’e. Anatomie d’une bavure
médiatique et judiciaire. Montréal, Les Editions La Presse, 2021,
277 p. ISBN978-2-8905-942-2.

Pendant la lecture du Mensonge du siecle précédé du descriptif L affaire
Aurore Gagnon, [’enfant dite « martyre », se déroulait a Trois-Riviéres le
procés de la belle-meére de la fillette de Granby, asphyxiée par exces de
contention sinon par obstruction des voies respiratoires. Ce proces, objet
d’un énorme battage médiatique, n’est pas sans rappeler celui d’Aurore
Gagnon qui eut lieu voici 102 ans. Dans les deux cas, une fillette soumise a
des sévices qui dépassent I’entendement, une « maratre » sadique et un pére
complice, traduits a tour de role devant les tribunaux avec verdicts prévisibles
tant les événements évoqués provoquent une horreur sans nom dans I’ima-
ginaire collectif : qui y a-t-il de plus pitoyable qu’une victime sans défense
soumise a des exactions a peine imaginables par ceux-la mémes qui devaient
la protéger ? Ce genre d’événement frappe durablement I’imagination des
contemporains qui les évoquent a I’envi, engendrant une chaine de trans-
mission pour en perpétuer I’exemplaire mémoire. Il s’additionne a d’autres
que la mémoire collective collectionne en raison de ce mélange ambivalent
de fascination et de terreur qu’ils exercent et vont se nicher dans le musée
des horreurs que chacun porte en soi ou ils cotoieront de non moins célébres
criminels : La Corriveau (1763), Cordélia Viau (1897), Wilbert Coffins
(1953) pour ne mentionner que ceux-la. Si la premiére occupe une place a
part dans le 1égendaire québécois, les deux autres sont demeurés a 1’état de
faits divers obsédants car, périodiquement, s’éléve une voix qui souléve un
doute suffisant, lui semble-t-elle, pour considérer que le systéme judiciaire
s’est fourvoyé, dévoyé qu’il fut par des considérations qui ont fait la part belle
aux préjugés de leur époque plutot qu’a I’examen serein des faits avérés. La
circonstance qui veut que j’aie siégé, en 1977, a titre de premier juré (celui
qui doit présider aux séances de délibération et prononcer le verdict) dans
une affaire d’infanticide, n’est pas étrangere a I’intérét qui m’a pouss¢ a lire
ce livre et a en rendre compte. D’autant plus que de semblables événements
offrent I’opportunité d’explorer le c6té sombre de la mentalité collective.
C’est son revers qu’on se plait a enfouir dans I’indicible pour mieux s’en
délecter comme un plaisir coupable.

Malgré leur persistance dans le discours collectif et contrairement au
destin de La Corriveau, C. Viau, A. Gagnon et W. Coffins n’ont pas bénéfici¢
de la pérennité légendaire. Si fait divers et légende possédent de nombreuses
accointances en enflammant tous deux I’imagination, leur finalité differe
ne serait-ce que sur un point, capital et démarcatif : la 1égende est certes de
I’ordre du fait divers, mais elle est a cheval sur deux mondes : le naturel et le
surnaturel. Elle se déroule ici et maintenant dans notre univers tout en tirant
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son origine de I’autre pour s’épanouir dans le nétre, car, généralement biogra-
phique ou autobiographique, elle rapporte les relations qu’entretiennent les
étres humains avec les étres surnaturels, étant entendu que, parmi ces derniers,
des humains aujourd’hui trépassés ont acquis cette qualité nouvelle qui se
manifeste parfois sous la forme de fantémes notamment. La Corriveau répond
a cette exigence classificatoire, les autres non, car ils ne sont pas revenus de
I’au-dela réclamer réparation a I’exemple du pere d’Hamlet. L’endroit ou
s’est perpétré une action criminelle devient, dans la mentalité populaire, un
lieu décrié susceptible d’étre hanté. C’est peut-Etre pour cette raison que les
résidants, ou habitait le couple Bernardo-Homolka (1990) a St. Catharines
(Ontario), ont exigé et obtenu la démolition de la maison dans laquelle ils
ont exercé leurs activités criminelles.

L’intérét du fait divers tient a ce que ce sont des morceaux choisis de la
grande trame narrative populaire, des ceuvres collectives reposant sur des
canevas factuels qui finissent par se stabiliser dans la longue durée tout en
nous laissant sur notre appétit. « Il est une mise en scéne de I’extraordinaire
et du surprenant [...] est une rupture dans le déroulement du quotidien, un
surgissement qui interpelle », écrit Roland Barthes que cite Martin Monestier
dans Faits-Divers (Le Cherche Midi, p. 16). Dédaigné par les Puissants, il
raconte la petite histoire des Humbles : « Je dis “petit peuple” parce que les
Grands, les Puissants, se réservent le fait historique. Aux petits, aux modestes,
échoit le fait divers. Méme si, a terme, la conclusion est la méme : des vic-
times, des tueurs, du sang, une scéne de crime insoutenable », de renchérir
Didier Decoin dans son volumineux Dictionnaire amoureux des faits divers
(Plon, p. 11). Coupables ou innocents les Corriveau, Viau, Marie-Anne Houde,
Coffins ? La déesse aux cent bouches est en quéte de la plus petite faille qui
les exonérera ou les accablera, cherchant dans le détail qui cadre mal avec
I’ensemble 1’aliment qui nourrira sa rhétorique.

Pour I’opinion publique québécoise, la cause est entendue, le verdict
revétu de I’autorité de la chose jugée, la sentence proportionnée au crime. « Un
tisonnier ardent dans une main, une beurrée de savon dans 1’autre, [Marie-
Anne Houde] hante depuis I’imaginaire québécois » (p. 209). Le théatre, le
cinéma, la littérature se sont emparés de ses actes criminels pour construire un
personnage diabolique qui jure avec la représentation que se fait le peuple du
comportement d’une mere. Faisant fi de cette unanimité accusatrice, Daniel
Proulx entreprend une démarche a contre-courant a la fois de la procédure
judiciaire, mais aussi de I’opinion populaire pour laquelle il n’y a plus a 'y
revenir. Posture audacieuse s’il en est que I’auteur se fait fort de documenter.
Son point de vue est clair : Marie-Anne Houde n’est pas la bourrelle qu’on
se plait a décrier, elle est plutdt la victime passive d’une « bavure judiciaire
et médiatique » (p. 15). Afin d’étayer son point de vue, il reprend les pieces
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du proces. Deux sources s’offrent a lui : « les transcriptions officielles des
débats [ ... et] les comptes rendus écrits des journaux. Ils constituent la seconde
source d’information et la plus stire. C’est a elle que nous avons fait appel »
(p. 49). En d’autres termes, il fonde son argumentation sur une source qu’il
ne manque jamais d’épingler pour ses exces, son sensationnalisme et ses
titres ronflants et accrocheurs, celle-la méme qu’il tient responsable d’une
des deux bavures qui ont injustement accablé M.-A. Houde.

Reconnaissons, a sa décharge, que les comptes rendus des journaux
ont fait une large place a la transcription des témoignages. Ont-ils la méme
précision que les transcriptions officielles ? Il ne nous est pas permis de le
vérifier. Dans le fil du récit, I’auteur amalgame commentaires personnels et
dépositions des témoins dans un style uniforme et continue pour en dégager
une seule trame narrative. Pour maintenir I’intérét de ses lecteurs, Proulx use
d’une mise en scéne habile : il les conscrit d’office comme jurés. Il s’adresse
a eux comme s’il officiait comme avocat de la défense dans des exordes a
teneur didactique : « Amie lectrice, ami lecteur et de ce fait jurés du tribunal
de I’Histoire » (p. 51). Rien de moins. La petite histoire — que les historiens
me pardonnent — sera rédimée par la grande. L’ceuvre tout entiere tient du
réquisitoire : Proulx endosse le role d’avocat de la défense si mal tenu par
Me Francceeur, reprend les piéces du proces, les examine, en détermine la cré-
dibilité, débusque les incohérences et les contradictions, dénonce au passage
une procédure entachée de parti pris donnant a croire que 1’appareil judiciaire
ne cherchait qu’a se draper dans une apparence de justice pour cautionner un
verdict dicté d’avance par I’humeur populaire. Daniel Proulx est un auteur
engagé, un redresseur de torts convaincu, il sait sa cause juste, son style est
enlevé et il convainc souvent. Toujours ? Ca reste a voir.

La chronologie raisonnée qui clot la preuve de sa défense offre une
excellente synthése de 1’affaire Aurore Gagnon. L’auteur y catalogue des
points essentiels et troublants. D’abord que les propos et les actes reprochés
a la prévenue ont été prononcés ou exécutés devant un seul témoin, adulte
ou enfant, rendant ainsi toute corroboration impossible. Testis unus, testis
nullus soutient un adage juridique. Les versions des enfants cités a la barre
comme témoins a charge, si elles accumulent les sévices infligés a la victime,
se contredisent dans maints détails. Le médecin 1égiste, Albert Marois, qui
a procédé a I’autopsie, a négligé ou n’a pas cru bon de vérifier 1’existence
d’une possible Iésion de la moelle épiniere sur le corps de la défunte, élément
crucial qui aurait disculpé la prévenue. Faute professionnelle grave que lui
reprochera M¢ Joseph-Napoléon Francceeur avant d’en commettre une lui-
méme qui allait étre fatale a sa cliente. Car, au lieu de faire comparaitre a la
barre des témoins deux médecins légistes de profession pour discréditer le
témoignage du D" Marois, subjugué par I’amoncellement des charges portées
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contre sa cliente et désespérant de la voir acquittée, il change de stratégie
et annonce qu’il plaidera la folie, ce qui dans I’esprit du public et des jurés
constitue un aveu tacite de culpabilité.

Apres les directives lourdement orientées et partiales du juge Pelletier,
le jury s’est retiré et n’a mis que 15 minutes pour rendre son verdict sans cir-
constance atténuante. M.-A. Houde a été condamnée a la pendaison, sentence
différée du fait qu’elle était enceinte. Sa condamnation fut muée en peine de
prison a perpétuité. Atteinte d’un cancer généralisé, elle fut a la fin libérée.

Il est facile de suivre I’argumentation de Daniel Proulx tant sa rhétorique
est convaincante et son exposition des faits est minutieuse. Dans une autre
vie, il elit fait un criminaliste redoutable. Comme lecteur conscrit (n’oublions
pas que I’auteur transforme ses lecteurs en jurés), quel verdict dois-je rendre ?
Il est toujours périlleux de refaire aujourd’hui les proces d’hier. Eussé-je
siégé a cette époque (1920) et été contaminé par 1’ambiance surchauffée
créée autour de cette affaire, il n’est pas dit que je n’aurais pas abondé dans
le sens du verdict prononcé. Si I’on veut jouer le grand jeu du retour en
arriere, il est impératif d’oublier tout ce que 1’on sait, tout ce que 1’on a appris
depuis, et consentir a réfléchir et ressentir selon les critéres de 1’époque. Le
jury a beau étre maitre des faits, encore faut-il que I’appareil judiciaire les
lui présente adéquatement. Je vis ici et maintenant et mon opinion, bien
que fortement ébranlée, n’est pas solidement affermie malgré une difficile
délibération avec moi-méme. Certes, je me représente qu’il manque a ma
satisfaction intellectuelle les témoignages de M.-A. Houde et de Télesphore
Gagnon. Ils n’ont pas témoigné comme c’était leur droit le plus strict. M.-A.
Houde n’a jamais avoué étre I’auteure des sévices infligés a sa belle-fille.
Par ailleurs, elle ne les a jamais démentis. Ni aveu ni désaveu. Elle et son
mari se sont enfermés dans un silence inexpugnable. Leur version des faits
les a suivis dans la tombe. Les enfants ne semblent pas étre revenus sur leur
déclaration. Daniel Proulx a longuement mis en évidence leurs dépositions
contradictoires : contradictoires dans I’exposition et le déroulement des
faits, mais des faits toujours lourdement incriminants. On se retrouve dans
la méme situation que le film Rashomon ou un méme événement est raconté
de facon différente par chacun des protagonistes. Mais qu’aurait-on dit si
tous les témoignages avaient coulé comme d’une seule source ? Qu’ils ont
été soufflés en vertu d’un improbable complot ? L’existence méme de ces
contradictions ne prouve-t-elle pas qu’il n’y a pas eu concertation ? De plus,
la lecture de dépositions tronquées n’a pas le méme poids que leur version
orale livrée par des individus physiquement présents. Il nous manque 1 atti-
tude, le débit, la voix, bref le langage corporel qui accréditent ou démentent
les propos tenus. Lire et voir dire sont deux choses différentes. L’auteur a
installé dans mon esprit un doute inhibitoire au sens ou je ne parviens pas
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a me forger une opinion bien éclairée, et la faute en revient moins a Daniel
Proulx qu’a cette instruction mal conduite, précipitée, devant une cour en
manque flagrant de sérénité. Et puis, pour invraisemblable que I’affaire Aurore
Gagnon puisse paraitre, I’histoire abonde en cas similaires ou la perversité
féminine n’a rien a envier au sadisme masculin. J’en veux pour preuve le cas
documenté de Rosemary West tel qu’il est rapporté par Virginia Ennor dans
son livre Serial Killeuses (Hugo Doc, 2021, p. 101 sq.). Que des meéres se
transforment a I’occasion en Médée ne doit pas étonner outre mesure. J’aime-
rais croire Daniel Proulx, mais pour I’heure, je demeure dans une expectative
inconfortable. Mais puisqu’il faut me prononcer en vertu du pacte de lecture
installé depuis le début par I’auteur, j’opinerais de la maniére suivante : les
¢léments soulevés par cette révision sont suffisamment troublants pour ren-
voyer ’affaire a une cour d’appel dans 1’espoir qu’elle décrete 1’instruction
d’un nouveau proces. Décision qui me dédouane a peu de frais, 1’affaire ne
risquant pas de rebondir devant les tribunaux.

Pour I’opinion publique, I’affaire Aurore Gagnon est une cause entendue
etiln’y a pas a y revenir. Pour Daniel Proulx, c’est une cause a réentendre en
vertu des nouveaux éléments qu’il a fait ressortir. Entre-temps, la petite Aurore
conserve son statut d’archétype de la violence faite a un enfant, sa maratre
celui de bourrelle : telle est la vérité qui circule. Jusqu’a plus ample informé.

BERTRAND BERGERON
Saint-Bruno en Lac-Saint-Jean

RaBALAls, NATHAN J. Folklore Figures of French and Creole Louisiana.
Baton Rouge, Louisiana State University Press, 2021, xiv-241 p.
ISBN 978-0-8071-7481-4.

La richesse des traditions cadiennes et créoles de la Louisiane est
bien connue grace a I’ceuvre accomplie par de nombreux ethnologues
louisianais depuis le milieu du xx¢ siecle. En effet, Elizabeth Brandon,
Corinne Saucier et d’autres ont mené des travaux importants dés les années
1940, apreés quoi Barry Ancelet a repris le flambeau en tant qu’ethnologue
rattaché a I’Université de la Louisiane a Lafayette. Avec la publication de
Folklore Figures of French and Creole Louisiana, un nouvel ethnologue
arrive sur la scéne. Dés son entrée en poste a I’Université de la Louisiane,
Nathan Rabalais a en effet assuré une continuation dans les travaux de ses
prédécesseurs, tout en langant ses propres initiatives.

Etant pleinement conscient de la complexité culturelle du sud louisianais,
le professeur Rabalais s’est donné comme mission de porter un regard
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