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Proulx, Daniel. Aurore, le mensonge du siècle. Anatomie d’une bavure 
médiatique et judiciaire. Montréal, Les Éditions La Presse, 2021, 
277 p. ISBN978-2-8905-942-2.
Pendant la lecture du Mensonge du siècle précédé du descriptif L’affaire 

Aurore Gagnon, l’enfant dite « martyre », se déroulait à Trois-Rivières le 
procès de la belle-mère de la fillette de Granby, asphyxiée par excès de 
contention sinon par obstruction des voies respiratoires. Ce procès, objet 
d’un énorme battage médiatique, n’est pas sans rappeler celui d’Aurore 
Gagnon qui eut lieu voici 102 ans. Dans les deux cas, une fillette soumise à 
des sévices qui dépassent l’entendement, une « marâtre » sadique et un père 
complice, traduits à tour de rôle devant les tribunaux avec verdicts prévisibles 
tant les événements évoqués provoquent une horreur sans nom dans l’ima-
ginaire collectif : qui y a-t-il de plus pitoyable qu’une victime sans défense 
soumise à des exactions à peine imaginables par ceux-là mêmes qui devaient 
la protéger ? Ce genre d’événement frappe durablement l’imagination des 
contemporains qui les évoquent à l’envi, engendrant une chaîne de trans-
mission pour en perpétuer l’exemplaire mémoire. Il s’additionne à d’autres 
que la mémoire collective collectionne en raison de ce mélange ambivalent 
de fascination et de terreur qu’ils exercent et vont se nicher dans le musée 
des horreurs que chacun porte en soi où ils côtoieront de non moins célèbres 
criminels  : La Corriveau (1763), Cordélia Viau (1897), Wilbert Coffins 
(1953) pour ne mentionner que ceux-là. Si la première occupe une place à 
part dans le légendaire québécois, les deux autres sont demeurés à l’état de 
faits divers obsédants car, périodiquement, s’élève une voix qui soulève un 
doute suffisant, lui semble-t-elle, pour considérer que le système judiciaire 
s’est fourvoyé, dévoyé qu’il fut par des considérations qui ont fait la part belle 
aux préjugés de leur époque plutôt qu’à l’examen serein des faits avérés. La 
circonstance qui veut que j’aie siégé, en 1977, à titre de premier juré (celui 
qui doit présider aux séances de délibération et prononcer le verdict) dans 
une affaire d’infanticide, n’est pas étrangère à l’intérêt qui m’a poussé à lire 
ce livre et à en rendre compte. D’autant plus que de semblables événements 
offrent l’opportunité d’explorer le côté sombre de la mentalité collective. 
C’est son revers qu’on se plaît à enfouir dans l’indicible pour mieux s’en 
délecter comme un plaisir coupable.

Malgré leur persistance dans le discours collectif et contrairement au 
destin de La Corriveau, C. Viau, A. Gagnon et W. Coffins n’ont pas bénéficié 
de la pérennité légendaire. Si fait divers et légende possèdent de nombreuses 
accointances en enflammant tous deux l’imagination, leur finalité diffère 
ne serait-ce que sur un point, capital et démarcatif : la légende est certes de 
l’ordre du fait divers, mais elle est à cheval sur deux mondes : le naturel et le 
surnaturel. Elle se déroule ici et maintenant dans notre univers tout en tirant 
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son origine de l’autre pour s’épanouir dans le nôtre, car, généralement biogra-
phique ou autobiographique, elle rapporte les relations qu’entretiennent les 
êtres humains avec les êtres surnaturels, étant entendu que, parmi ces derniers, 
des humains aujourd’hui trépassés ont acquis cette qualité nouvelle qui se 
manifeste parfois sous la forme de fantômes notamment. La Corriveau répond 
à cette exigence classificatoire, les autres non, car ils ne sont pas revenus de 
l’au-delà réclamer réparation à l’exemple du père d’Hamlet. L’endroit où 
s’est perpétré une action criminelle devient, dans la mentalité populaire, un 
lieu décrié susceptible d’être hanté. C’est peut-être pour cette raison que les 
résidants, où habitait le couple Bernardo-Homolka (1990) à St. Catharines 
(Ontario), ont exigé et obtenu la démolition de la maison dans laquelle ils 
ont exercé leurs activités criminelles.

L’intérêt du fait divers tient à ce que ce sont des morceaux choisis de la 
grande trame narrative populaire, des œuvres collectives reposant sur des 
canevas factuels qui finissent par se stabiliser dans la longue durée tout en 
nous laissant sur notre appétit. « Il est une mise en scène de l’extraordinaire 
et du surprenant […] est une rupture dans le déroulement du quotidien, un 
surgissement qui interpelle », écrit Roland Barthes que cite Martin Monestier 
dans Faits-Divers (Le Cherche Midi, p. 16). Dédaigné par les Puissants, il 
raconte la petite histoire des Humbles : « Je dis “petit peuple” parce que les 
Grands, les Puissants, se réservent le fait historique. Aux petits, aux modestes, 
échoit le fait divers. Même si, à terme, la conclusion est la même : des vic-
times, des tueurs, du sang, une scène de crime insoutenable », de renchérir 
Didier Decoin dans son volumineux Dictionnaire amoureux des faits divers 
(Plon, p. 11). Coupables ou innocents les Corriveau, Viau, Marie-Anne Houde, 
Coffins ? La déesse aux cent bouches est en quête de la plus petite faille qui 
les exonérera ou les accablera, cherchant dans le détail qui cadre mal avec 
l’ensemble l’aliment qui nourrira sa rhétorique.

Pour l’opinion publique québécoise, la cause est entendue, le verdict 
revêtu de l’autorité de la chose jugée, la sentence proportionnée au crime. « Un 
tisonnier ardent dans une main, une beurrée de savon dans l’autre, [Marie-
Anne Houde] hante depuis l’imaginaire québécois » (p. 209). Le théâtre, le 
cinéma, la littérature se sont emparés de ses actes criminels pour construire un 
personnage diabolique qui jure avec la représentation que se fait le peuple du 
comportement d’une mère. Faisant fi de cette unanimité accusatrice, Daniel 
Proulx entreprend une démarche à contre-courant à la fois de la procédure 
judiciaire, mais aussi de l’opinion populaire pour laquelle il n’y a plus à y 
revenir. Posture audacieuse s’il en est que l’auteur se fait fort de documenter. 
Son point de vue est clair : Marie-Anne Houde n’est pas la bourrelle qu’on 
se plaît à décrier, elle est plutôt la victime passive d’une « bavure judiciaire 
et médiatique » (p. 15). Afin d’étayer son point de vue, il reprend les pièces 
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du procès. Deux sources s’offrent à lui : « les transcriptions officielles des 
débats [… et] les comptes rendus écrits des journaux. Ils constituent la seconde 
source d’information et la plus sûre. C’est à elle que nous avons fait appel » 
(p. 49). En d’autres termes, il fonde son argumentation sur une source qu’il 
ne manque jamais d’épingler pour ses excès, son sensationnalisme et ses 
titres ronflants et accrocheurs, celle-là même qu’il tient responsable d’une 
des deux bavures qui ont injustement accablé M.-A. Houde.

Reconnaissons, à sa décharge, que les comptes rendus des journaux 
ont fait une large place à la transcription des témoignages. Ont-ils la même 
précision que les transcriptions officielles ? Il ne nous est pas permis de le 
vérifier. Dans le fil du récit, l’auteur amalgame commentaires personnels et 
dépositions des témoins dans un style uniforme et continue pour en dégager 
une seule trame narrative. Pour maintenir l’intérêt de ses lecteurs, Proulx use 
d’une mise en scène habile : il les conscrit d’office comme jurés. Il s’adresse 
à eux comme s’il officiait comme avocat de la défense dans des exordes à 
teneur didactique : « Amie lectrice, ami lecteur et de ce fait jurés du tribunal 
de l’Histoire » (p. 51). Rien de moins. La petite histoire – que les historiens 
me pardonnent – sera rédimée par la grande. L’œuvre tout entière tient du 
réquisitoire : Proulx endosse le rôle d’avocat de la défense si mal tenu par 
Me Francœur, reprend les pièces du procès, les examine, en détermine la cré-
dibilité, débusque les incohérences et les contradictions, dénonce au passage 
une procédure entachée de parti pris donnant à croire que l’appareil judiciaire 
ne cherchait qu’à se draper dans une apparence de justice pour cautionner un 
verdict dicté d’avance par l’humeur populaire. Daniel Proulx est un auteur 
engagé, un redresseur de torts convaincu, il sait sa cause juste, son style est 
enlevé et il convainc souvent. Toujours ? Ça reste à voir.

La chronologie raisonnée qui clôt la preuve de sa défense offre une 
excellente synthèse de l’affaire Aurore Gagnon. L’auteur y catalogue des 
points essentiels et troublants. D’abord que les propos et les actes reprochés 
à la prévenue ont été prononcés ou exécutés devant un seul témoin, adulte 
ou enfant, rendant ainsi toute corroboration impossible. Testis unus, testis 
nullus soutient un adage juridique. Les versions des enfants cités à la barre 
comme témoins à charge, si elles accumulent les sévices infligés à la victime, 
se contredisent dans maints détails. Le médecin légiste, Albert Marois, qui 
a procédé à l’autopsie, a négligé ou n’a pas cru bon de vérifier l’existence 
d’une possible lésion de la moelle épinière sur le corps de la défunte, élément 
crucial qui aurait disculpé la prévenue. Faute professionnelle grave que lui 
reprochera Me Joseph-Napoléon Francœur avant d’en commettre une lui-
même qui allait être fatale à sa cliente. Car, au lieu de faire comparaître à la 
barre des témoins deux médecins légistes de profession pour discréditer le 
témoignage du Dr Marois, subjugué par l’amoncellement des charges portées 
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contre sa cliente et désespérant de la voir acquittée, il change de stratégie 
et annonce qu’il plaidera la folie, ce qui dans l’esprit du public et des jurés 
constitue un aveu tacite de culpabilité.

Après les directives lourdement orientées et partiales du juge Pelletier, 
le jury s’est retiré et n’a mis que 15 minutes pour rendre son verdict sans cir-
constance atténuante. M.-A. Houde a été condamnée à la pendaison, sentence 
différée du fait qu’elle était enceinte. Sa condamnation fut muée en peine de 
prison à perpétuité. Atteinte d’un cancer généralisé, elle fut à la fin libérée.

Il est facile de suivre l’argumentation de Daniel Proulx tant sa rhétorique 
est convaincante et son exposition des faits est minutieuse. Dans une autre 
vie, il eût fait un criminaliste redoutable. Comme lecteur conscrit (n’oublions 
pas que l’auteur transforme ses lecteurs en jurés), quel verdict dois-je rendre ? 
Il est toujours périlleux de refaire aujourd’hui les procès d’hier. Eussé-je 
siégé à cette époque (1920) et été contaminé par l’ambiance surchauffée 
créée autour de cette affaire, il n’est pas dit que je n’aurais pas abondé dans 
le sens du verdict prononcé. Si l’on veut jouer le grand jeu du retour en 
arrière, il est impératif d’oublier tout ce que l’on sait, tout ce que l’on a appris 
depuis, et consentir à réfléchir et ressentir selon les critères de l’époque. Le 
jury a beau être maître des faits, encore faut-il que l’appareil judiciaire les 
lui présente adéquatement. Je vis ici et maintenant et mon opinion, bien 
que fortement ébranlée, n’est pas solidement affermie malgré une difficile 
délibération avec moi-même. Certes, je me représente qu’il manque à ma 
satisfaction intellectuelle les témoignages de M.-A. Houde et de Télesphore 
Gagnon. Ils n’ont pas témoigné comme c’était leur droit le plus strict. M.-A. 
Houde n’a jamais avoué être l’auteure des sévices infligés à sa belle-fille. 
Par ailleurs, elle ne les a jamais démentis. Ni aveu ni désaveu. Elle et son 
mari se sont enfermés dans un silence inexpugnable. Leur version des faits 
les a suivis dans la tombe. Les enfants ne semblent pas être revenus sur leur 
déclaration. Daniel Proulx a longuement mis en évidence leurs dépositions 
contradictoires  : contradictoires dans l’exposition et le déroulement des 
faits, mais des faits toujours lourdement incriminants. On se retrouve dans 
la même situation que le film Rashomon où un même événement est raconté 
de façon différente par chacun des protagonistes. Mais qu’aurait-on dit si 
tous les témoignages avaient coulé comme d’une seule source ? Qu’ils ont 
été soufflés en vertu d’un improbable complot ? L’existence même de ces 
contradictions ne prouve-t-elle pas qu’il n’y a pas eu concertation ? De plus, 
la lecture de dépositions tronquées n’a pas le même poids que leur version 
orale livrée par des individus physiquement présents. Il nous manque l’atti-
tude, le débit, la voix, bref le langage corporel qui accréditent ou démentent 
les propos tenus. Lire et voir dire sont deux choses différentes. L’auteur a 
installé dans mon esprit un doute inhibitoire au sens où je ne parviens pas 



RABASKA334

Comptes rendus	

à me forger une opinion bien éclairée, et la faute en revient moins à Daniel 
Proulx qu’à cette instruction mal conduite, précipitée, devant une cour en 
manque flagrant de sérénité. Et puis, pour invraisemblable que l’affaire Aurore 
Gagnon puisse paraître, l’histoire abonde en cas similaires où la perversité 
féminine n’a rien à envier au sadisme masculin. J’en veux pour preuve le cas 
documenté de Rosemary West tel qu’il est rapporté par Virginia Ennor dans 
son livre Serial Killeuses (Hugo Doc, 2021, p. 101 sq.). Que des mères se 
transforment à l’occasion en Médée ne doit pas étonner outre mesure. J’aime-
rais croire Daniel Proulx, mais pour l’heure, je demeure dans une expectative 
inconfortable. Mais puisqu’il faut me prononcer en vertu du pacte de lecture 
installé depuis le début par l’auteur, j’opinerais de la manière suivante : les 
éléments soulevés par cette révision sont suffisamment troublants pour ren-
voyer l’affaire à une cour d’appel dans l’espoir qu’elle décrète l’instruction 
d’un nouveau procès. Décision qui me dédouane à peu de frais, l’affaire ne 
risquant pas de rebondir devant les tribunaux.

Pour l’opinion publique, l’affaire Aurore Gagnon est une cause entendue 
et il n’y a pas à y revenir. Pour Daniel Proulx, c’est une cause à réentendre en 
vertu des nouveaux éléments qu’il a fait ressortir. Entre-temps, la petite Aurore 
conserve son statut d’archétype de la violence faite à un enfant, sa marâtre 
celui de bourrelle : telle est la vérité qui circule. Jusqu’à plus ample informé.

Bertrand Bergeron
Saint-Bruno en Lac-Saint-Jean

Rabalais, Nathan J. Folklore Figures of French and Creole Louisiana. 
Baton Rouge, Louisiana State University Press, 2021, xiv-241  p. 
ISBN 978-0-8071-7481-4.
La richesse des traditions cadiennes et créoles de la Louisiane est 

bien connue grâce à l’œuvre accomplie par de nombreux ethnologues 
louisianais depuis le milieu du xxe siècle. En effet, Elizabeth Brandon, 
Corinne Saucier et d’autres ont mené des travaux importants dès les années 
1940, après quoi Barry Ancelet a repris le flambeau en tant qu’ethnologue 
rattaché à l’Université de la Louisiane à Lafayette. Avec la publication de 
Folklore Figures of French and Creole Louisiana, un nouvel ethnologue 
arrive sur la scène. Dès son entrée en poste à l’Université de la Louisiane, 
Nathan Rabalais a en effet assuré une continuation dans les travaux de ses 
prédécesseurs, tout en lançant ses propres initiatives.

Étant pleinement conscient de la complexité culturelle du sud louisianais, 
le professeur Rabalais s’est donné comme mission de porter un regard 


