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ayant ratifié plusieurs textes et adopté
diverses lois, l’État bolivien n’a pas posé
les gestes ni pris les mesures nécessaires
pour transcrire les textes et les droits des
peuples autochtones dans la réalité. Si la
démarche vers une autre constitution
garantissant davantage de droits devait
conduire à se satisfaire une nouvelle fois
d’un autre texte, les peuples autochtones
auraient-ils de meilleures garanties de
voir respecter et appliquer concrètement
leurs droits ?

D’un autre point de vue, celui d’une
réelle représentativité et insertion des
populations autochtones dans la société
bolivienne, la question qui se pose est la
suivante : l’Assemblée constituante
peut-elle imposer une rupture profonde
et durable avec la logique d’exclusion
des peuples autochtones qui a eu cours
jusqu’ici ?

La réponse n’est pas simple. À la
lumière de la situation historique d’une
part, et d’autre part au vu des divers
autres facteurs de la crise actuelle9, la
démarche vers une représentation plus
équitable des peuples originaires de
Bolivie suppose d’abord un sentiment
de bien commun et une orientation qui
dépasse les clivages sectoriels, régionaux
et ethniques ; et ce de part et d’autre. Or,
un tel rapport entre autochtones et
« Espagnols » n’a pas encore vu le jour,
au niveau des élites particulièrement.
Malgré certaines alliances dans les
moments de crise sociale et politique,
comme en octobre 2003, l’héritage de
l’histoire demeure lourd.

Si la Constituante bolivienne devait
réussir, ce ne serait pas tant à cause
d’une re-formulation majeure de sa
Constitution, laquelle reconnaît déjà de
nombreux droits aux autochtones, tout
comme elle a mis en place des institu-
tions qui n’étaient pas présentes dans
d’autres pays comme la Colombie ou
le Pérou.

Ce serait plutôt parce que se dessine-
rait une réelle reconnaissance par
l’ensemble du pays de la nécessaire mise
en œuvre de politiques de luttes contre
l’exclusion de sa majorité, par exemple
des politiques de représentation privilé-
giant celle des autochtones du pays. Cela
existe dans le cas des candidates femmes
aux postes électifs. Pourquoi ne serait-il
pas possible de le faire dans le cas des
personnes et des peuples autochtones ?

[1er octobre 2004]

Notes

1. Informe especial  « Los derechos a la
propiedad y la tenencia de la tierra y el
proceso de saneamiento », Defensor
del Pueblo, La Paz, septiembre 2003.  

2. « 50 años de violación a los Derechos
Humanos en Bolivia », Yuri Aguilar
Dávalos, opinion rapportée par Bolpress,
31 mars 2004. 

3. Le gaz est utilisé par les familles
pauvres pour cuisiner et se chauffer, car
l’électricité est beaucoup trop chère.

4. La Bolivie et le Chili n’entretiennent
pas de relations diplomatiques entre
eux depuis 1978, après l’échec de
négociations pour récupérer une sortie
bolivienne sur le Pacifique.

5. En l’an 2000, 63 % de la population
était considérée comme pauvre
(moins de 2 $US par jour) et 37 %
très pauvre (moins de 1 $US par jour)
[PNUD, Rapport sur le développement
humain 2000]. 

6. Le Congrès national bolivien est formé
de 157 députés et sénateurs élus,
membres ou affiliés à différents partis
politiques. La Constitution prévoit que
les chefs des deux partis ayant obtenu
le meilleur pourcentage de voix sont
tous deux éligibles à la présidence,
laquelle sera élue par le Congrès lui-
même. Aux élections de juin 2002, cela
fit que Gonzalo Sánchez de Lozada
(chef du MNR) et Evo Morales,
dirigeant du MAS (Movimiento al
Socialismo) et d’origine aymara, étaient
tous deux éligibles à la présidence du
pays, tranchée par le Congrès en faveur
de Lozada. 

7. Il faut savoir que la revendication pour
une Assemblée constituante ne date pas
d’octobre 2003. Elle est apparue
depuis quelques années, notamment
en mai 2002, avant même les dernières
élections générales, à l’occasion de la
« Marche pour l’Assemblée nationale
constituante et la défense des res-
sources naturelles », marche impulsée
par les autochtones de la partie orien-
tale (CIDOB, Central Originaria del
Oriente Boliviano) et qui partit de
Santa Cruz pour se rendre à La Paz,
siège du gouvernement.

8. « Análisis comparativa de las formulas
de elección de la Asamblea Constitu-
yente en Colombia, Ecuador, Perú y
Venezuela. Pistas para el caso boli-
viano », Guido Ibarguen, junio 2004.

9. Qu’on pense ici à des facteurs comme
la crise des finances publiques,
l’importance du secteur informel dans
l’économie, le régionalisme et l’autono-
misme en montée avec les nouvelles
perspectives  économiques comme la
richesse du gaz bolivien, les conflits
sociaux persistants parce que demeurés
sans solution…
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LE NATIONAL MUSEUM OF
THE AMERICAN INDIAN, À
WASHINGTON, UN MUSÉE
DES CULTURES VIVANTES

Joëlle Rostkowski
EHESS/UNESCO,
Paris 

Un moment de réconciliation et de
reconnaissance

(Richard West, directeur du Musée)1

Ce musée n'est pas seulement un nou-
veau lieu dépositaire de bien culturels ; il
constitue une véritable révolution quant
au rôle des autochtones au sein de la
société américaine dominante.

(Jim Adams, Indian Country Today2)

L'OUVERTURE DU NATIONAL MUSEUM of
the American Indian (NMAI) à
Washington, le 21 septembre 2004,

est un événement d'importance. Depuis la
loi de 1989 portant création de ce musée
au sein de la vénérable Smithsonian
Institution (Public Law 101-185), quinze
ans se sont écoulés, marqués par de
nombreuses confrontations et négocia-
tions. Son directeur, Richard West, est un
juriste cheyenne et arapaho, qui évolue
avec aisance dans deux univers, amérin-
dien et non amérindien. Il est lui-même
l'incarnation d'une ère nouvelle, au
cours de laquelle la politique fédérale
s'est infléchie et où la Smithsonian a dû
tenir compte des voix indiennes. Il a
voulu que le NMAI, qui reprend la collec-
tion du Heye Museum de New York,
vieux musée trop peu visité, détenteur
de près d'un million d'objets, soit diffé-
rent des autres.

Le nouveau musée a coûté 219 mil-
lions de dollars, dont un peu plus de la
moitié seulement provient de sources
fédérales. Cent millions de dollars ont
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été obtenus auprès du secteur privé et
de communautés indiennes qui ont fait
office de mécènes car elles connaissent
une prospérité inattendue grâce à leurs
casinos (Pequots, Oneidas et Mohegans). 

À la tête d'une équipe en grande
majorité amérindienne (Gerald McMaster,
Truman Lowe, George Horse Capture,
Emil Her Many Horses, Gabrielle Tayac...),
Richard West, conscient de l'importance
symbolique de ce musée mais aussi du
caractère unique de la collection Heye, a
voulu faire de son ouverture un événe-
ment culturel d'ampleur internationale.

UNE INAUGURATION FESTIVE

La cérémonie d'ouverture, qui annon-
çait un festival d'une semaine, a eu lieu
la veille de l'équinoxe d'automne, sur
l'esplanade de verdure qui constitue le
Mall, espace cerné par certains des
monuments les plus prestigieux de la
capitale, notamment le National Museum
of Natural History, l'Air and Space
Museum et le Capitole. Le nouveau
musée, construit sur le dernier espace
disponible sur le Mall, est orienté vers
l'est, du côté du soleil levant. Il est entouré
de plantes qui symbolisent l'ensemble
du continent américain : maïs, tabac,
tournesols, érables. De vieux blocs de
pierres, sur lesquels coule une cascade,
évoquent l'ancienneté de la présence
amérindienne sur le continent. 

Le nouveau bâtiment, massif mais tout
en rondeurs, construit dans une pierre
calcaire de couleur miel, se détache
nettement des bâtiments administratifs
aux angles durs qui l'entourent. Il
semble avoir été sculpté dans une
falaise, et ses courbes douces, modelées

par le vent du désert du Nouveau-
Mexique. Conçu par l'architecte black-
foot Douglas Cardinal, il porte sa marque,
même si l'architecte, à la suite de dissen-
sions, a été remplacé en 1998 par des
équipes qui ont dû compléter son
œuvre. Et le résultat ne souffre pas trop
de cette discontinuité. Sa pierre dorée
semble refléter les différentes nuances de
la lumière, du levant jusqu'au couchant.
À l'extérieur comme à l'intérieur, une
impression de vie s'en dégage. Avec la
lumière naturelle qui provient du sommet
du dôme et grâce à un jeu de huit
prismes, l'intérieur s'anime de reflets
d'arcs-en-ciel changeants, projetés sur
les parois et dans son grand espace de
réception circulaire, dit Le Potomac (‘là
ou l'on apporte les biens’).

Le musée a ouvert ses portes sous un
soleil éclatant, ce qui a semblé de bon
augure, alors que plusieurs milliers
d'Indiens représentant des communautés
de l'ensemble du continent, de l'Alaska à
la Terre de Feu, défilaient en costume
traditionnel sur le Mall. Cette proces-
sion, partie aux premières heures de la
matinée du Musée d'histoire naturelle,
rejoignit le nouveau musée dans le
calme et la bonne humeur au milieu de
la journée, sans que les forces de police
massées autour du Mall aient à inter-
venir. C'est alors que sur des écrans
géants apparurent les visages des princi-
paux orateurs, notamment les deux élus
qui eurent un rôle déterminant dans la
création du NMIA, les sénateurs Daniel
Inouye de Hawaï et Ben Nighthorse
Campbell du Colorado, ainsi que le direc-
teur du musée, Richard West, qui arbo-
rait la coiffe de plume de ses ancêtres.

Ce fut un immense pow-wow inter-
tribal, qui se voulait symbolique d'une
présence indienne éclatante et festive,
en un lieu où déambulent d'ordinaire
les fonctionnaires de l'administration
fédérale et des familles de touristes
provinciaux. Les badauds se mêlèrent
spontanément aux communautés qui
défilaient avec leurs bannières et leurs
drapeaux, leurs reines de beauté et leurs
anciens combattants. Chaque groupe
avait, pour l'occasion, « adopté » les non-
Indiens qui s'étaient inscrits des mois à
l'avance pour défiler avec eux. Des ren-
contres insolites et spontanées s'ensui-
virent, tandis que l'on pouvait voir des
Inuits saluant des Aztèques, des Ojibwas
s'entretenir avec des Mayas ou des
Lakotas admirer la grâce des danseuses
maories. Au cours de cette autocélébra-
tion de l'ensemble des premières nations,
des contacts s'établirent aisément avec
les habitants de la Capitale. Le soir, alors
qu'un coucher de soleil spectaculaire
embrasait la capitale, Buffy Sainte-Marie
(Crie) et Rita Coolidge (Cherokee) parta-
gèrent la scène avec la chanteuse mix-
tèque Lila Down. Au cours du festival
qui suivit des musiciens amérindiens
donnèrent des concerts de musique tra-
ditionnelle, de rock et de jazz. 

UNE CÉLÉBRATION

DE LA SURVIE CULTURELLE

Dans l'ensemble, la population de la
capitale et la majorité des médias firent
bon accueil à l'originalité architecturale
de ce nouveau musée et aux manifesta-
tions de joie et de fierté qui s'exprimè-
rent lors de son inauguration. Pourtant,
ces festivités n'eurent pas l'heur de
plaire à tout le monde. Certains y virent
une représentation excessivement opti-
miste de la condition indienne. Le
journal Libération se fit l'écho des criti-
ques de certains traditionalistes et
dénonça cette « image heureuse des
Premiers Américains [...] bien éloignée
de la réalité de leur vie quotidienne :
pauvreté, alcoolisme, casinos, subven-
tions et humiliations » (Pascal Riché,
Libération, Paris, 22 sept. 2004). En
effet, des traditionalistes de l'American
Indian Institute, s'élevèrent contre le
message de survie culturelle qui inspire
le nouveau musée. Il eût mieux fallu,
selon eux, ériger un musée de « l'holo-
causte » du peuple indien.

LE SAVOIR ET LA MÉMOIRE

Mais la controverse la plus sourde et
la plus fondamentale est celle qui
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oppose depuis plusieurs années certains
des américanistes de la Smithsonian
Institution et les dirigeants du nouveau
musée. En effet, le musée a été conçu en
rupture avec ce qui l'a précédé. L'équipe
dirigeante du NMAI, composée d'une
très grande majorité d'Amérindiens, a
été animée, au cours de ces quinze années
de préparation, par la volonté que les
visiteurs, en quittant le musée, puissent
les voir d'un œil nouveau. Ils ont voulu
que les collections soient présentées
dans une perspective autochtone et que
le musée témoigne d'une histoire tra-
gique sans se complaire dans l'évocation
dramatique du passé.

Richard West, républicain et choisi
comme directeur du musée sous l'admi-
nistration de George Bush Sr parce qu'il
paraissait incarner un certain conserva-
tisme, n'en est pas moins un Amérindien
militant. Tout en demeurant très diplo-
mate il n'a pas caché son intention de
tenir à l'écart la vieille école des anthropo-
logues non-Amérindiens, ces « grands
prêtres », qu'ils considèrent comme les
représentants d'une époque révolue

(New York Times, 21 sept. 2004). Sous
son impulsion et celle de l'équipe qui a
présidé à la conception initiale du musée,
composée notamment de personnalités
amérindiennes du monde des arts et des
lettres telles que Vine Deloria, Scott
Momaday, Joy Harjo, Dave Warren, la
résolution de concevoir un « museum
different » a prévalu. La brochure offi-
cielle qui présente la mission du musée
annonce sans ambages cet objectif,
qui est d'ailleurs réitéré dans les salles
des expositions permanentes : « D'ordi-
naire dans ce genre de musée ce sont les
anthropologues qui nous disent ce qui
est le plus important. Ici ce sont les
communautés qui nous racontent leur
propre histoire3. » Officiellement dédié
à la protection, à l'étude et à l'exposition
de la vie, des langues, de l'histoire et des
arts des peuples autochtones du conti-
nent américain, le NMAI a l'ambition de
révolutionner la représentation des
cultures amérindiennes.

L'HÉRITAGE DE GEORGE GUSTAV HEYE

Dans ce contexte, on aurait presque
tendance à oublier que le NMAI hérite
du grand collectionneur George Heye
une collection de 820 000 objets. George
Heye naquit le 16 septembre 1874. Sa
collection, qui fut l'œuvre de sa vie,
appartient donc désormais à un musée
national conçu et dirigé par des Indiens.
Le nouveau musée a ouvert ses portes
cent trente ans presque exactement
après la naissance du collectionneur. Il
est désormais détenteur de la totalité de
la collection Heye, mais il est étonnant
de constater que 8000 objets seulement
y sont exposés. L'essentiel de la collec-
tion est actuellement conservé dans le
Cultural Resources Center de Suitland,
situé dans le Maryland et qui est acces-
sible aux chercheurs4. Par ailleurs le
NMAI conserve son antenne de New York,
qui a ouvert ses portes en 1994 dans
l'Alexandre Hamilton Custom House, au
sud de Manhattan.

George Heye eût-il apprécié que sa
collection soient gérée par les
Indiens ? Rien n'indique qu'il se soit
beaucoup soucié de leur sort. Mais il fut
possédé par la passion de l'art amérin-
dien et sut acquérir des chefs-d'œuvre.
Comme le souligne Bruce Bernstein
dans un article de l'American Indian Arts
Magazine : « l'absence relative de con-
currence donna à Heye la possibilité
de satisfaire son appétit vorace de
collectionneur » (American Indian Arts
magazine, automne 2004). Excentrique,

collectionneur obsessionnel et éclec-
tique, il ne pouvait se résoudre à quitter
un village indien sans acheter et
emporter une bonne partie de son
patrimoine culturel. Sa passion le fit
renoncer à ses activités d'ingénieur et de
banquier et le conduisit à consacrer sa
fortune personnelle à la constitution de
la collection d'art amérindien la plus
importante du monde. 

OBJETS, AVEZ-VOUS DONC

UNE ÂME ?
Avec la nouvelle équipe à la tête

du NMIA, la collection de George Heye
change de mains et le concept même
d'objet est reconsidéré. Dans un entre-
tien accordé au Washington Post, George
Horse Capture, l'un des conservateurs
du musée, déclarait à cet égard que
« beaucoup d'objets du musée ont une
dimension spirituelle supérieure à leur
valeur esthétique » (Washington Post,
15 septembre 20045). Dans cette optique
nouvelle, les objets sont perçus comme
détenteurs d'une histoire, perpétuant un
lien avec les anciens, et avec la commu-
nauté tout entière. Richard West, quant
à lui, souligne dans le même article que
« pour les Indiens, les objets sont
vivants, animés plutôt qu'inanimés [...]
il y a de la vie dans tout ce qui constitue
la nature, ajoute-t-il, et donc dans les
objets qui ont été créés à partir d'élé-
ments naturels » (ibid.). Le pouvoir des
objets et leur caractère sacré doivent être
pris en considération. Jim Pepper Henry,
chargé de la conservation des objets à
Suitland, fait valoir qu'il faut prendre
certaines précautions pour leur manipu-
lation, « car elle peut affecter non seule-
ment leur intégrité physique, mais aussi
leur intégrité métaphysique » (ibid.).
Quant au chef spirituel lakota Arvol
Looking Horse, il fait remarquer que, dans
les vitrines du musée, les pipes sacrées
sont délibérément présentées en deux
parties, par respect, et aussi en raison du
pouvoir trop grand qui en émane quand
le tuyau et le fourneau sont réunis.

Dans cette perspective, les objets de
la collection Heye acquièrent une dimen-
sion supplémentaire mais leur existence,
leur présentation et leur documentation
n'ont plus la même dimension strictement
scientifique que dans un musée classique.
D'où l'indignation de certains commen-
tateurs qui ont, dès le 21 septembre,
mis l'accent sur le fait que le musée
n'était pas parfait, en dépit de son grand
pouvoir de séduction. Le Washington
Post, dans l'ensemble très favorable au
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musée, a quand même choisi de publier,
le jour même de l'inauguration, un article
assez critique selon lequel « le musée est
plus intéressant de l'extérieur que de
l'intérieur ». Paul Richard, son auteur,
s'interroge : « [le musée] est détenteur
de 800 000 objets indiens. Où sont-ils ?
La plupart ne sont pas là. Et ce qui
manque aussi c'est la somme de con-
naissances que l'on attend des bons
musées. » Un article acerbe du New York
Times daté du même jour déplorait le
manque de logique, de connaissances et
de précision dans l'agencement des
vitrines et les légendes des objets. La
fonction sociologique que le musée
entend exercer en faisant entendre la
voix des Indiens ne lui paraissait pas
suffisante. Il s'indignait du manque de
contenu scientifique des expositions et
des vitrines. Et de fait, dans l'exposition
intitulée Window on collections, le parti-
pris thématique conduit à placer avec
une documentation succincte un trop
grand nombre d'objets du même type
dans une même vitrine (perlages, pointes
de flèches, poupées, objets représentant
des animaux...)

LES EXPOSITIONS PERMANENTES

Les trois principales expositions
permanentes du musée sont intitulées
respectivement « Notre univers », « Nos
peuples » et « Nos vies ». La première,
comme l'explique son conservateur Emil
Her Many Horses, invite au voyage à
travers le cycle d'une année solaire, les
étoiles, les équinoxes et les solstices. Le
visiteur découvre comment les corps
célestes ont façonné la vie quotidienne
et cérémonielle, ainsi que les savoirs
ancestraux qui caractérisent les univers
respectifs des différentes communautés
amérindiennes. Les mythes de création
sont relatés sous la voûte céleste tandis
que des panneaux décrivent les jeux
propres aux Amérindiens et évoquent
les calendriers cérémoniels et des fêtes
traditionnelles comme la fête de morts
au Mexique.

L'exposition intitulée « Nos peuples »
entend faire entendre l'histoire du point
de vue indien. Laissant de côté des
épisodes particulièrement connus comme
la Piste des larmes, qui doit faire l'objet
d'une exposition ultérieure, elle met
l'accent sur le choc des cultures, et la
confrontation des Premiers Américains
avec l'armée, l'Église et le gouvernement
fédéral. Pour illustrer ce propos, une
immense vitrine regroupe de multiples
spécimens d'armes à feu tandis qu'une

autre présente des dizaines de bibles.
Des témoignages viennent animer les
chronologies et les commentaires histo-
riques. Le passé est évoqué subjective-
ment, pour faire entendre le point de vue
des acteurs de l'Histoire et en mettant
l'accent sur la résilience héroïque des
communautés amérindiennes à la con-
quête et à la colonisation.

La troisième exposition permanente
traite de la vie contemporaine et des
questions d'identité. Elle comprend une
partie consacrée au « Red Power » et au
militantisme des années 1960 et 1970
et prend le parti de consacrer une place
particulière à des groupes moins souvent
représentés dans les musées, en parti-
culier des petites communautés de la
région de Washington, telles que les
Pamunkeys de Virginie, mais aussi les
Amérindiens urbains (en l'occurrence
ceux de Chicago) et les Métis de Saint-
Laurent (Manitoba).

En fait, ces choix ne peuvent satis-
faire tout le monde, car, en honorant
certaines petites communautés, ils en
laissent beaucoup d'autres de côté – dont
les représentants se sont étonnés, lors de
l'inauguration, de ne pas être men-
tionnés. Mais ils sont sous-tendus par une
volonté politique qui prime sur l'exhaus-
tivité. Comme Richard Lacayo l'a sou-
ligné dans le magasine Time, « les
communautés indiennes, dans ce nou-
veau musée, se servent de la collection
Heye pour se présenter comme elles se
perçoivent elles-mêmes, et non comme
les Blancs ont voulu les représenter ». Et
il ajoute : « Échec et mat ? C'est trop tôt
pour le dire mais la partie est intéres-
sante à observer » (Time Magazine,
20 sept. 2004).

UN COMBAT CULTUREL

L'affirmation identitaire, la délibéra-
tion de faire ressortir les points communs
des différentes cultures amérindiennes,
en dépit des différences tribales, condui-
sent à des généralisations parfois exces-
sives, qui ont été dénoncées à juste titre
par le New York Times. Derrière ces géné-
ralisations s'affirme la détermination de
faire accepter le concept d'autochtonie
et de susciter le respect et la reconnais-
sance plutôt que l'apitoiement sur le passé. 

C'est aussi l'une des raisons pour
lesquelles le musée, s'attribuant une fonc-
tion fondamentale de centre d'art con-
temporain, consacre l'une de ses salles
les plus importantes à une exposition
rétrospective de l'œuvre du grand sculp-
teur et dessinateur apache Allan Houser

(1914-1994) et de celle du peintre chip-
pewa George Morrison (1919-2000).

Musée des cultures vivantes, vivant et
imparfait, attachant et novateur, le
National Museum of the American Indian
ne propose pas seulement un autre
regard sur d'anciennes cultures. En opé-
rant une rupture avec la tradition
muséographique et ethnographique il se
prive d'un vivier de savoirs et d'expé-
riences avec lesquels il devrait savoir
renouer à l'avenir. En s'isolant des
anciennes équipes de la Smithsonian, il
a voulu affirmer son autonomie mais il a
aussi nourri l'antagonisme qui s'exprime
aujourd'hui au sein d'une partie de la
communauté scientifique.

Toutefois, en innovant de façon véri-
tablement révolutionnaire, il sait retenir
le visiteur, le charme, l'accueille comme
peu de musées savent le faire. Il a tous
les atouts pour séduire le grand public
(il compte attirer quatre millions de visi-
teurs par an), mais aussi pour attirer les
spécialistes s'il accepte de reconsidérer
certains de ses parti-pris un peu New Age
et de corriger ses présentations trop
partielles ou sommaires des objets qui
constituent sa collection. Son point
fort est son excellente connaissance des
cultures indiennes contemporaines,
représentées non seulement par des
expositions d'objets mais aussi par des
programmes multimédias présentés
dans son amphithéâtre principal et dans
le Lelawi Theater, situé au quatrième
étage. Ce dernier propose actuellement
un film de 13 minutes, intitulé Who We
Are, qui évoque les multiples facettes de
l'Amérique indienne contemporaine à
travers un survol saisissant de ses
paysages contrastés. En captant quelques
visages pris sur le vif, certains célèbres et
d'autres anonymes, le film constitue une
évocation visuelle des profondes muta-
tions de ces dernières décennies. Il a
l'intérêt de rappeler simplement qu'il
n'est pas étonnant que des populations
vouées à la disparition puissent vouloir
proclamer leur résilience et leur survie.

Le musée sait aussi illustrer l'hospi-
talité indienne. Dans son restaurant
Mitsinam (‘mangeons’, en piscataway),
des plats traditionnels permettent un
voyage gastronomique dans l'Amérique
indienne. L'invitation à la recherche est
aussi bien orchestrée. Son centre infor-
matique bien équipé, avec une vue
splendide sur le Capitole, propose une
documentation visuelle précieuse sur la
collection du musée. Selon les respon-
sables, il devrait bientôt permettre
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d'accéder aux ressources d'autres musées
et centres de recherche du pays.

En repensant l'histoire mais aussi en
proposant une « réconciliation », l'équipe
dirigeante du musée a agi avec diplo-
matie mais aussi dans un esprit de
conquête institutionnelle. Elle est par-
venue à gagner une place nouvelle pour
les Amérindiens parmi les institutions
culturelles de la capitale mais aussi,
symboliquement, au sein de la nation. Il
lui reste encore à corriger certaines imper-
fections. Mais c'est déjà une belle victoire.

Notes

1. Brochure intitulée National Museum of
the American Indian, Map and Guide,
Smithsonian Institution, p. 7.

2. Indian Country Today, numéro spécial
consacré au NMIA, 22 sept. 2004. Ce
numéro comprend plusieurs articles
très intéressants permettant de com-
prendre le point de vue indien, mais
aussi de mieux suivre la genèse de la
création du musée, depuis les difficultés
associées au manque d'intérêt mani-
festé initialement par la ville de New
York à l'égard du projet, jusqu'aux
négociations qui ont conduit à le créer
à Washington plutôt qu'au Texas, solu-
tion initialement proposée.

3. Brochure National Museum of the
American Indian, op. cit.

4. Une navette assure le transport du
NMAI au CRC, situé au 4220 Silver
Hill Road, Suitland, Maryland

5. Le Washington Post a assuré, du 15 au
22 septembre, une couverture presque
quotidienne des événements ayant trait
à l'ouverture du musée.

JIM WRIGHT (1932-2004) 
ET SON DERNIER CADEAU

Norman Clermont
Université de Montréal,
Montréal

JIM WRIGHT vient d’être appelé à un
autre congrès. Le Musée canadien des
civilisations vient aussi de publier

la première partie du troisième volume
de A History of the Native People of
Canada, écrit par ce chercheur prolifique
et influent. On m’a demandé de com-
menter cet ouvrage mais l’archéologie
canadienne est aujourd’hui en recueille-
ment et je ne connais personne qui ait
l’expérience, la compétence et l’autorité
pour évaluer adéquatement le contenu
d’une telle publication. En effet, Wright
avait décidé d’occuper sa retraite à cou-
vrir l’histoire culturelle des groupes

amérindiens ayant fréquenté le territoire
aujourd’hui appelé canadien, depuis les
temps les plus anciens jusqu’à la ren-
contre avec les Européens. En pratique,
la tâche était épouvantable. Parce que le
territoire est énorme : plus de dix-sept
fois la superficie de la France. Parce que
le temps est long : au moins dix mille ans.
Parce que l’histoire culturelle qui s’est
déroulée sur cet espace est complexe et
parce que l’archéologie canadienne,
encore en pleine croissance, rend préma-
turée toute synthèse d’une telle enver-
gure. Et pourtant, Jim Wright l’a tentée.
Il était le seul qui pouvait risquer ce
regard. Parce qu’il avait presque tout vu.
Parce qu’il avait presque tout lu. Parce
qu’il avait discuté avec presque tout le
monde. Parce qu’il avait pratiqué à la
fois le terrain et le laboratoire, en plus
d’avoir consacré des heures patientes
aux bricolages reconstitutifs.

N’exagérons cependant pas trop. Jim
Wright était un être humain et, en tant
que tel, s’il méritait pleinement l’estime
et le respect que chacun lui accordait, il
ne pouvait maîtriser dans le détail tous
les dossiers, exploiter avec la même
intensité toutes les dimensions du passé
et reconstituer avec précision toutes les
trajectoires ethnographiques. Il avait néan-
moins une qualité indéniable : il faisait
du Jim Wright ! Faire du Jim Wright,
c’est d’abord et avant tout prendre un
contact personnalisé avec des banques de
données, les interroger d’une manière
sélective et articuler ce qui est retenu dans
des représentations suggestives. À cet effet
n’oublions pas qu’il a passé sa vie dans un
Musée national et qu’il a toujours voulu
partager ses visions et ses connaissances
avec le public, général ou spécialisé.

Il n’avait cependant pas la prétention
de croire que ses représentations étaient
parfaites et il savait qu’elles ne faisaient
pas toujours l’unanimité. Il ne voulait
pas non plus être à la mode, ne recher-
chait jamais les effets épistémologiques
et il avait la taille voulue pour résister à
la critique. Il ne faisait pas dans la den-
telle théorique et ne tenait guère à tisser
des accommodements interprétatifs avec
les autres. Il se contentait de faire du Jim
Wright en ajoutant en sous-entendu à
chaque paragraphe : Here’s where I stand !
If you feel unconfortable, go and do
better… or otherwise !

Personnellement, j’ai toujours apprécié
cette attitude, cette franchise, cette indé-
pendance mais aussi cette ouverture qui
permettait le désaccord sans entraîner
automatiquement de longs débats
inutiles. À cause de nos formations, de

nos expériences, de nos attitudes, de nos
préoccupations et de nos interrogations
souvent différentes, nos désaccords
étaient très nombreux, malgré un intérêt
commun pour l’histoire culturelle et la
mise en ordre des données. Nous ne
nous entendions complètement sur aucun
des grands chapitres du développement
des groupes préhistoriques du Québec
et nous ne nous entendions pas non plus
sur la valeur représentative de divers
sites, sur diverses pratiques méthodo-
logiques, sur la façon de comprendre les
phénomènes d’adaptation, le change-
ment culturel, etc. Pourtant, il a toujours
été pour moi un interlocuteur privilégié,
un chercheur incontournable et je n’ai
jamais ressenti de sa part un quelconque
agacement en face de ce qui était appa-
remment une autre façon de lire les
dossiers et d’exposer des intuitions inter-
prétatives. Il respectait l’« otherwise »
parce qu’il ne confondait jamais la vérité
avec sa représentation, le suggestif avec
l’indiscutable, les données avec leur
traduction en discours.

On devient archéologue profes-
sionnel pour documenter, analyser et
comprendre le passé. Le passé tel qu’il
était quand il était du présent, ou du
devenir. Mais ce passé est révolu, direc-
tement insaisissable et il n’en reste que
des miettes défraîchies, chargées d’infor-
mations laconiques et codées. Pendant
trente, quarante ou cinquante ans on use
son énergie à déterrer et à décoder ces
miettes, à les articuler en cohérence et à
reconstruire les ombres d’une réalité
fugace. Jim Wright l’a fait avec passion,
avec honnêteté, avec générosité et avec
une intensité remarquable. À sa manière
et en sachant que tout serait toujours
à recommencer.

L’archéologie canadienne vient sans
doute de perdre un des meilleurs pro-
fessionnels de toute son histoire et, en
soulignant son départ, l’archéologie qué-
bécoise tient à offrir à sa famille le témoi-
gnage de sa reconnaissance et la sincérité
de ses condoléances. Pour l’instant, ima-
ginons seulement qu’il se trouve encore
en congrès avec Emerson, MacNeish,
Taylor, Lee, Forbis, Pendergast, Kennedy,
Ritchie et quelques autres joyeux lurons
qui l’attendaient.

P.S. Bien sûr que j’ai aussi lu les
1672 pages de son dernier ouvrage
(vol. I, II, IIIa). Avec attention. Avec
plaisir. Avec surprise. Souvent en désac-
cord avec Jim. Parfois agacé par les
nombreuses coquilles éditoriales et déçu
par la faible éloquence des illustrations.
Je suis encore convaincu qu’il y a mieux
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