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COMMENT PEUT-ON ÊTRE
INDIEN AUX ÉTATS-UNIS
AUJOURD’HUI?

Nelcya Delanoë
Professeur émérite
Université Paris-X, Nanterre

HISTOIRE INDIENNE ?
En 1990, le recensement indique

1,8 million d’Amérindiens, soit le
double de 1980. En 2000, ils étaient
4,3 millions, dont 2,5 se déclarant entiè-
rement Amérindiens et 1,6 partiellement
Amérindiens1. Parmi ceux-ci, 3,1 millions
d’Amérindiens se disent membres d’une
tribu, et 538 000 vivent dans une
réserve ou autre terre fédérale. Enfin,
381 000 Amérindiens disent parler une
langue amérindienne.

En 1978, la Cour suprême a décidé
que la définition des critères d’apparte-
nance tribale revient au seul gouver-
nement tribal. Ainsi les Cherokees
d’Oklahoma reconnaissent-ils comme
membre quiconque peut prouver qu’il
figurait sur le rôle tribal de 1906, ce qui
fait de cette nation la plus importante
des États-Unis, avec 697 400 membres.
Et ce qui fait dire à nombre d’Amérindiens
qu’il ne s’agit évidemment pas là... de
« vrais Indiens ». 

Se pose et se repose donc, de façon
lancinante, la question de la qualification
de l’indianité, comprise différemment
par la nation, le Bureau du recensement,
le Bureau des Affaires indiennes, les
citoyens américains, les Amérindiens...
Cette question se double de celle de
l’origine des Amérindiens, objet de nou-
veaux conflits depuis l’affaire de
l’Homme de Kennewick. Elle contraint
les intéressés – Amérindiens, juges,
membres du Congrès, chercheurs – à de
constants allers et retours dans le temps
et l’histoire – histoire précolombienne,
coloniale et « postcoloniale », afin de
récupérer, exhumer et réinterpréter don-
nées et repères. Mais ceux-ci sont
brouillés à leur tour, au fil d’affronte-
ments intra et inter-tribaux de même
qu’avec bien des Américains non indiens.
L’histoire, travaillée au corps autant
qu’elle travaille le corps des sociétés
américaines et amérindiennes, accouche

de nouveaux paradoxes, vraisemblables
prolégomènes d’une redéfinition com-
plète des relations entre peuples des
Amériques. Après tout, il ne s’agit pas
moins que de l’origine de l’humanité et
de la configuration de son avenir en ce
début du XXIe siècle. 

L’archéologie constitue pour les
autochtones une source d’informations
qui tient de la source de jouvence. Aussi,
à chaque site accidentellement révélé,
ceux-ci se battent-ils pour que des
fouilles systématiques soient entreprises
– quitte à les suspendre ensuite, au nom
du respect des morts. Des pans entiers
d’une préhistoire américaine encore
balbutiante sont ainsi remis en valeur et
à l’honneur dans les communautés.

Ainsi, en décembre 2004 dans l’État
de Washington, à l’occasion de la répa-
ration d’un pont, un village indien du
XVIIe siècle a été découvert, avec ses
milliers d’objets, ses maisons, ses sites
de danses, ses cimetières et leurs cen-
taines de squelettes, souvent enterrés en
groupes familiaux. Datant d’avant l’arrivée
des Européens, il s’agit peut-être du site
archéologique le plus important jamais
trouvé aux États-Unis. Il a été identifié
comme celui de Tse-Wit zen. Les sque-
lettes seraient ceux des ancêtres de la
nation des Elwha Klallam (800 per-
sonnes), qui vit non loin, au nord-ouest
de Seattle. Chaque squelette a été béni et
mis dans un cercueil en cèdre selon le
rituel, puis inhumé dans un lieu secret.
En accord avec la nation, qui envisage
de demander qu’une partie au moins de
ce site lui soit rendue (Los Angeles
Times 2004b), l’État a accepté de mettre
un terme aux travaux et aux fouilles.

Comme le dit Audie Huber, porte-
parole des Umatillas, Yakamas, Nez percés
et Colvilles dans l’affaire de l’Homme de
Kennewick : « Nous ne sommes pas
opposés à la science, nous ne sommes
pas des Luddites... mais en matière
d’autorité sur les tombes de nos
ancêtres, c’est toujours nous qui avons
dû passer des compromis » (Washington
Post 2004c). Et de fait, depuis 1990, le
NAGPRA (Native American Graves Pro-
tection and Repatriation Act) reconnaît
aux Amérindiens qui peuvent prouver
leur autochtonie continue sur un site le
droit, d’une part, de décider du sort de
leurs squelettes, ossements et autres
objets, funéraires ou pas, et, d’autre part,
de demander la restitution de ceux qui
se trouvent dans des musées ou des uni-
versités, par exemple, de même que de
soustraire ceux-ci à la curiosité des

chercheurs comme du public, considérée
comme sacrilège.

Cela dit, prouver sa filiation dans
l’autochtonie sur plusieurs siècles
devant des cours américaines n’est pas
chose aisée. D’autant plus que, depuis sa
découverte en 1996, des chercheurs affir-
ment, contre d’autres chercheurs et
contre certaines nations, que l’Homme de
Kennewick, vieux de 9500 ans, ne serait
pas... un Amérindien! En février 2004,
ces anthropologues ont obtenu des
cours l’autorisation de reprendre leurs
explorations sur les origines de ce sque-
lette2. Aussi, sentant le danger, le séna-
teur républicain Ben Nighthorse
Campbell3 (cheyenne) a-t-il soumis un
projet de loi intitulé « Native Americans
Technical Corrections Act of 2004 ». Il s’agi-
rait de modifier légèrement la section 14
du NAGPRA, c’est-à-dire la définition de
qui est Amérindien. De « quelqu’un qui
est membre de ou lié à une tribu, un
peuple ou une culture qui est indigène
des États-Unis », on passerait à « qui est
ou fut indigène des États-Unis ».

Cette variation sur le temps gramma-
tical de l’auxiliaire du verbe to be suffira-t-
elle à régler la question des origines
préhistoriques des Amérindiens, – au
demeurant vieille comme l’histoire de la
préhistoire américaine – et visiblement
utilisée pour retirer à ceux-ci leur titre
de « Premiers Américains » et, avec lui,
réviser leurs droits ? La boîte de Pandore
est en tout cas ouverte. 

Plus proche de nous, le champ de
l’histoire regorge de questions non moins
impératives, mais plus abordables. Aussi
assiste-t-on un peu partout en terre
indienne à l’organisation de manifes-
tations in situ, destinées à représenter un
événement marquant de l’histoire de
telle nation autochtone, dont l’existence
est ainsi réaffirmée et célébrée. Il s’agit
également, par cette commémoration-
célébration, de graver dans la conscience
des membres de cette nation aussi bien
que dans celle des non autochtones un
événement historique qui a pourtant été
occulté ou déformé (par les conquérants
ou par leurs victimes, ou par les deux).
Réinscription mémorielle et rectification
historique, cette mise en acte a égale-
ment une visée didactique : après l’his-
toire des vainqueurs, celle des vaincus,
désormais coscripteurs de leur histoire
comme de l’histoire américaine. 

En 1863 en Californie du Nord, des
soldats américains avaient encerclé
461 Indiens4 à Chico Landing et les
avaient conduits, par une marche forcée,
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à travers la vallée de Sacramento – un
voyage de 160 kilomètres qui dura
quatorze jours – jusqu’à la réserve de
Nome Cult. À l’arrivée, ils n’étaient plus
que 277. Depuis 1996, le 4 septembre
de chaque année, leurs descendants sui-
vent à pied cette route de la déportation,
désormais balisée par le United States
Forest Service. Ce rituel a été élaboré
pour transmettre aux jeunes générations
le récit d’une histoire douloureuse, celle
de leurs aînés, qu’ils avaient d’ailleurs
presque tous effacée, tenue secrète ou
trafiquée, certains préférant se faire
passer pour Mexicains, par exemple. 

Enfin, au-delà d’une œuvre de
mémoire et d’un travail pédagogique, il
s’agit, avec cette mise en représentation
du refoulé, de crever un abcès, de panser
une blessure, de se soigner et de guérir –
healing. La reconstitution procession-
naire de cette « Piste des Larmes » cali-
fornienne, comme on l’appelle, n’est
qu’un des multiples exemples de ce type
de « passion » que les Autochtones revi-
vent désormais à travers tout le territoire
des États-Unis – piste des larmes de 1838,
massacre de Sand Creek (1864), de
Wounded Knee (1890) pour ne citer que
les plus connus. C’est alors l’occasion de
revenir au récit historique – publication
d’articles, de documentaires et de
recherches faites par des membres de la
communauté, ou de l’extérieur ; mobili-
sation de l’histoire orale, croisée parfois
avec les archives. Et d’inaugurer un
monument commémoratif – ainsi, en
juin 2005, les Apaches Mescaleros et les
Navajos ont-ils dédié le Bosque Redondo
Memorial aux 9000 personnes déportées
et incarcérées de 1863 à 1868, en hom-
mage. Le but ? Honorer morts, martyrs
et victimes et, ce faisant, affirmer un lien
identitaire qui va des temps précolo-
niaux à l’époque contemporaine, au
point parfois de nier le mouvement et la
modification, rétablir une continuité
malgré la rupture et réintroduire du sens
malgré le rapt des repères. Par ce pro-
cessus, honneur et justice bafoués peu-
vent également être rendus, même
longtemps après les faits.

Il en est ainsi du travail accompli par
le Comité pour l’exonération du chef
Leschi, composé de Nisquallys qui ont
lutté depuis l’an 2000 pour exhumer la
véritable histoire de Leschi. Condamné à
mort pour avoir « assassiné un milicien
blanc », Leschi avait été pendu le
19 février 1858 dans le territoire qui
allait devenir l’État de Washington.
Cette exécution signa la fin de la libre

vie des Nisquallys et des nations du
Puget Sound5. 

En 2004, une loi et une décision de la
Cour suprême de l’État du Washington
instaurent une Historical Court of Inquiry
and Justice6, chargée de reprendre tout le
dossier, puis de rendre son verdict –
Lechi était-il un assassin ? Dénué de
toute valeur juridique, ce verdict aurait
en tout cas le poids d’une analyse éma-
nant des plus grands arbitres du droit de
l’État. Dans sa conclusion, la Historical
Court of Inquiry and Justice a rappelé
qu’en 1858, l’état de guerre prévalait entre
l’armée américaine et les Indiens de la
région. En tant que combattant légal, le
chef Leschi n’aurait donc pas dû être
jugé pour crime. Ainsi ce verdict « l’exo-
norait » enfin. En 2002 déjà, l’État du
Massachusetts avait « exonéré » cinq
femmes convaincues de sorcellerie et
brûlées vives trois siècles auparavant.

En 2005, une vingtaine de nations
confédérées de la réserve umatilla ont
décidé de commémorer les dix traités
(1854 à 1856) qui ouvrirent tout le
Pacifique Nord-Ouest – Washington,
Oregon, Idaho et Montana – à la coloni-
sation et reléguèrent environ soixante-
dix nations dans des réserves. Leur
projet est certes de rappeler les étapes et
les manifestations de la dépossession
infligées par ces traités. Mais, dépassant
l’histoire-procès et le rôle de victimes, il
entend célébrer tout ce que ces nations
ont réussi à construire depuis, en utilisant
précisément ces mêmes traités – pro-
tection de l’environnement et des res-
sources naturelles, station de tourisme,
développement agricole, casinos –,
véritable renaissance sociale, écono-
mique et politique (News from Indian
Country 2005a).

Après la perte, la reconstitution.
Après le deuil, la célébration. Après les
victimes, les héros : « Louons mainte-
nant les grands hommes ».

HISTOIRE AMÉRICAINE ?
Au-delà de la rhétorique répandue

selon laquelle un autochtone serait par
essence proche des origines de notre
planète (faune, flore et humanité com-
prises), on peut se demander comment
se passe, parfois ou nécessairement,
l’inscription des autochtones dans la
société étatsunienne du XXIe siècle. Leur
tenace lutte pour leurs droits et leur
reconnaissance ne les met en effet pas à
l’abri de l’histoire économique et sociale
dans laquelle ils sont pris et à laquelle ils
participent – stratégies de l’État-membre,

de l’État fédéral, du gouvernement
tribal, rapports de force, rackets, corrup-
tion – toutes questions cruciales que le
discours de la pureté (autochtone) tend
pourtant à évacuer. L’exemple des casinos
montre bien que les autochtones ont
appris, et vite, à être des gestionnaires
comme les autres – bons, mauvais, doués,
incapables, rigoureux, malhonnêtes...
Doit-on voir dans cette aptitude une
forme de métissage ? Ou une manifesta-
tion de l’universalité ? Ou les deux ? 

En 2005, les Shinnecocks de Long
Island réclament devant les tribunaux la
restitution de 1 440 hectares, dont l’ultra-
célèbre club de golf de Shinnecock Hills
et quelques résidences somptueuses de
millionnaires installés sur le front de
mer (Washington Post 2005 ; News From
Indian Country 2005b). À moins que,
ainsi va leur proposition, la municipalité
n’autorise les Shinnecocks à construire
un casino au-dessus de Peconic Bay – ce
qui est hors de question, a fait répondre
la municipalité, soutenue par ses admi-
nistrés. La bataille est ouverte et les
Shinnecocks peuvent de leur côté
compter sur l’aide de quelques puissants
financiers, dont Michael Imitch, pro-
priétaire des Tigres de Detroit, la célèbre
équipe de baseball. 

Avant la conquête, les Shinnecocks et
les Montauketts vivaient le long des
immenses plages, au bord des marais
et sur les hautes falaises de Long Island
(Washington Post 2005 ; News from
Indian Country 2005b). En 1640, des
colons anglais leur achetèrent un premier
terrain, suivi de bien d’autres, jusqu’à ce
qu’en 1859, un arrangement frauduleux
entre des investisseurs américains et une
vingtaine de Shinnecocks aboutisse à ce
que la nation appelle la Grande Dépos-
session. Malgré ses protestations auprès
du parlement à Albany, il ne resta plus à
la nation qu’une réserve de 320 hectares,
où vivent aujourd’hui 600 Shinnecocks.

Voici plus de vingt-cinq ans que
celle-ci a demandé au Bureau of Indian
Affairs de lui accorder le statut de nation
fédérale. Mais, pour obtenir ce dernier,
elle doit établir la généalogie de chacun
des membres installés dans la réserve, et
les pièces nécessaires font bien souvent
défaut. Enfin, une coalition de richissimes
habitants de Long Island, soutenue par
des personnalités politiques comme
Hillary Rodham Clinton, est décidée à
faire échouer le projet shinnecock au
nom de la défense de l’environnement.

Ce conflit se situe dans le sillage du
développement de casinos à grands
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rendements en terre indienne, dévelop-
pement qui a déclenché une série de
métamorphoses dans la relation entre les
Autochtones et les Autres. Ainsi, de cet
autre cas de figure, celui de six nations7

propriétaires de casinos (ou en voie de
l’être) et qui sont aujourd’hui impliquées
dans un immense scandale à multiples
entrées, dont l’organisation de contribu-
tions financières au parti républicain
lors de la campagne présidentielle. Les
acteurs les plus connus de ce scandale
sont le lobbyist Jack Abramoff, représen-
tant du Texas, et Tom DeLay, chef de la
majorité républicaine de la Chambre
(Washington Post 2004a, 2004b)8.

En 2002, Jack Abramoff et Michael
Scanlon, le consultant en relations publi-
ques, ainsi que Ralph Reed, ancien direc-
teur exécutif de la Christian Coalition et
président de la campagne pour la réélec-
tion de George W. Bush dans le sud des
États-Unis, ont concocté la fermeture
d’un casino indien (le Speaking Rock
Casino des Tiguas, à El Paso, Texas). Ils
ont ensuite promis à cette nation de faire
adopter une loi en faveur de la réouver-
ture de ce casino, moyennant 4,2 millions
de dollars d’honoraires (et 300 000 dollars
pour la campagne électorale). Les casinos
n’ont jamais réouvert. Par suite de l’en-
quête menée par le Comité sénatorial
des affaires indiennes, Reed a reconnu
avoir reçu de l’équipe Abramoff/Scanlon
quatre millions de dollars pour monter
une campagne contre les casinos indiens
et avoir été informé du fait qu’une partie
de cet argent provenait du casino de la
bande Mississippi des Choctaws. Selon le
comité sénatorial, Abramoff et Scanlon
ont touché 6,5 millions des 7,7 millions
de dollars que ces derniers leur ont
versés en honoraires. Pour le moins
une surfacturation.

Avec cet argent, Jack Abramoff a créé
de toutes pièces des groupes chrétiens
fondamentalistes soi-disant opposés au
jeu indien et a acheté du matériel pour
une école de tireurs d’élite en Israël,
dirigée par un de ses amis. Pour aider les
Tiguas, en faillite en 2003, il leur a
vendu une assurance sur la vie des aînés
de la nation, dont le bénéficiaire serait
l’école juive de Wheaton, qu’il venait de
fonder. L’école paierait ensuite Abramoff.
Les six nations concernées envoyaient
l’argent (82 millions de dollars) à
l’American International Center, fonda-
tion dirigée par un professeur de yoga et
un maître-nageur. Aux Choctaws avait
été promis un amendement qui les
exempterait, au nom de la souveraineté

tribale, d’avoir à appliquer les lois du
travail dans leur casino. Cet amende-
ment a été repoussé en juin 20059.

Aujourd’hui, 291 groupes autochtones
ont déposé une demande de reconnais-
sance fédérale. Cette démarche coûte de
plus en plus cher, en raison des enjeux.
Aussi est-elle financée par des investis-
seurs qui guignent les revenus du jeu –
plus de 10 millions de dollars depuis
1995 pour les Golden Hill Paugussetts
du Connecticut, 4 millions de dollars pour
les Nipmucs (New York Times 2004). Le
Bureau des affaires indiennes joue un
rôle déterminant dans l’attribution de
cette reconnaissance, mais jusqu’à
récemment son directeur était l’un des
partenaires de Lakes Entertainment, une
compagnie impliquée dans le jeu en
terre indienne. 

En somme, en terre indienne comme
ailleurs aux États-Unis, les affaires vont
bon train. Il s’agit pourtant là d’une nou-
veauté et celle-ci a le don d’indigner la
plupart des Américains non indiens, et
bien des Amérindiens. Comme si les
Amérindiens devaient à tout jamais
demeurer pauvres et fermés à ce qu’on
qualifie de modernité – ici le développe-
ment du capital financier. On le sait,
dès que les Amérindiens ne sont plus
au-dessus de tout soupçon, leur cause
est soudainement discréditée de fond en
comble. Le tout au nom d’une histoire
qui, de victimes de la conquête, devrait
aujourd’hui faire d’eux des sages patentés,
appointés et pauvres.

Notes

1. Depuis le recensement de l’an 2000, le
métissage est accepté dans la définition
de l’origine. D’où qu’en 2000, le
Bureau du recensement estime le
nombre d’Amérindiens à 4,1 millions
de personnes.

2. La Cour d’appel fédérale de San
Francisco a en effet conclu que les
nations qui s’opposaient aux investiga-
tions des chercheurs sur ce squelette au
nom du NAGPRA n’avaient pas démon-
tré que ces ossements étaient ceux
d’un Amérindien.

3. Ben Nighthorse Campbell, seul séna-
teur amérindien, et sénateur depuis de
très nombreuses années, a choisi de ne
pas se représenter aux élections de
novembre 2004.

4. En tout, onze nations, dont les Yukis,
Wallakis, Nomlakis, Pomos, Pitt River,
Konkows, Little Lake, les Grindstones
Rancherisa et les Mechoopdas de Chico
Rancheria.

5. Négociés en deux ans par le Gouver-
neur territorial Isaac Stevens, six traités

suffirent à faire l’affaire. Les Nisquallys
– peuple du saumon –, qui vivaient le
long de la rivière du même nom, furent
consignés sur une maigre réserve, loin
de l’eau. Leschi et son frère engagèrent
alors la résistance.

6. Elle est composée de deux juges de la
Cour suprême de l’État du Washington,
deux juges d’appel, deux juges du comté
et un juge tribal, qui ont eu accès à
toutes les archives de l’affaire. Le travail
a été préparé par des historiens, un
conservateur de musée et un avocat.

7. Les Coushattas de Louisiane, la bande
Mississipi des Choctows, les Chippewas
Saginaws du Michigan, la bande des
Aguas Calientes des Cahuillas de
Californie, les Tiguas d’Ysleta Del Sur
d’El Paso, les Pueblos Sandias du
Nouveau-Mexique.

8. En octobre 2005, Tom DeLay a été
démis de sa fonction de chef de la
majorité et inculpé de « conspiration »
par un grand jury texan. Il est accusé
d’avoir fait parvenir d’importantes
sommes d’argent aux candidats répu-
blicains lors des élections à la chambre
du Texas en 2002 ; il s’agissait de con-
tributions financières illégales, émanant
de grandes entreprises. Inculpé en
décembre 2005, Jack Abramoff a
décidé de plaider coupable, donc de
donner des « précisions » sur toute
l’affaire. DeLay a dû renoncer à rester
« chef de la majorité » du Congrès,
bien que le président des Etats-Unis ait
affirmé qu’il croyait en son innocence.

9. Labor, Education, and Health and
Human Services Appropriations Bill.
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