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Nathalie Zemon Davis et Arlette Farge (dir.) : Histoire des femmes en
Occident, t. 3, XVI-XVIlfe siecles. Paris, Plon, 1991, 547 p.

Dans une orchestration a la fois sensible et novatrice de Natalie Zemon
Davis et Arlette Farge, seize historiennes et historiens relévent le défi d'écrire
une histoire des femmes qui, du XVI® au XVIlII® siécle, des Ibériques a
I'Angleterre, prenne en compte le jeu social de la construction et de la
différenciation des identités sexuelles. Une telle orientation posait un défi
d'envergure. Le résultat est historique, quoique inégal. L'entreprise a le double
mérite de lancer un débat ardemment souhaité et d'alimenter par de multiples
voix une réflexion désormais irrécusable, en I'occurrence sur fond des profondes
modifications sociales vécues au temps des Réformes, de I'affirmation de I'Etat
moderne et du couronnement de la raison.

Bien plus et tout autre qu'une histoire objectivante des femmes, voici donc
une histoire de femmes, histoire par moment provocante, mais toujours
interrogative, de profils féminins en action. Ici, des femmes sont au travail, en
discussion, en amour, dévotes ou révoltées. La, d'autres se parent, prient,
réclament ou tuent. Femmes saisies dans leur corps et dans leur intellectualité,
femmes meres et amantes, elles apparaissent telles qu'elles agissaient et se
percevaient sur les différentes scénes de la société. Elles se révélent aussi, et
surtout, telles qu'elles furent mises au monde et inventées par des discours
masculins — médical, philosophique, juridique, religieux — énongant le sexe
féminin dans les sphéres domestique, civile ou publique pour mieux construire
l'espace qu'ils souhaitaient ainsi lui assigner. Des images et des représentations
fusent, abondantes et complexes. Elles en disent long sur le besoin de contenir
la différence de celle qui, duelle, aura a la fois effrayé et fasciné ses
contemporains, incapables de la percevoir autrement que par les « excés »
multiformes et menagants, notamment sexuels, qui la stigmatisaient.

A la linéarité d'un récit chronologique des événements, les éditrices ont
préféré la dynamique et l'ouverture d'un tryptique. Trois volets supportent et
relancent la réflexion. 1l en résulte une invitation a voyager dans le livre comme
dans un tableau aux multiples renvois.

Dans la réalité du quotidien, d'abord, entre famille, travail, éducation et
religion, la premiére partie s'accorde a donner la priorité aux fagons d'étre et de
vivre des femmes dans l'espace social, a la ville ou au village, en mettant
provisoirement de c6té le poids des discours et des représentations auxquels la
seconde partie est tout entiére consacrée. Semblable découpage, pour original
qu'il soit, recéle néanmoins le risque de fortifier l'idée qu'existent des espaces
sociaux ou les femmes se livreraient en dehors des normes pesant sur leurs
comportements. Aux antipodes de cette position se situe évidemment I'ambition
de l'ouvrage : articuler « toutes les connaissances sur la réalité féminine et les
discours qui parlent d'elle, en sachant bien que les uns et les autres sont
complémentaires et interactifs ». Le geste féminin ne peut en effet étre isolé des
contraintes du discours qui l'informait, des normes, des modes, des désirs méme,
qui, profondément intériorisés par les femmes, ont contribué a fagonner leurs
pensées et leur participation au jeu social — comme en témoigne particuliérement
le culte de la beauté. Négliger de (se) rappeler sans cesse cette réalité capitale,
c'est courir parfois le risque de faire écho, malgré soi, aux clichés consommés
sur la gente féminine (voir les contributions sur le corps et la beauté de S.F.
Matthews Grieco et de V. Nahoum-Grappe; celle sur les salons de C. Dulong).
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Enfin, entre ces deux volets — actif et discursit — qui se refiétent 'un dans l'autre,
qui s'ouvrent I'un sur l'autre, la lecture fait une pause dont l'idée ingénieuse a été
confiée a l'iconographe Frangoise Borin. Le temps d'un « arrét sur image », la
matiére visuelle impose son éloquence et confére une nouvelle densité a la
réflexion qui suit son cours.

L'objectif poursuivi dans I'ensemble de I'ouvrage - et largement atteint — est
de respecter la différence des identités féminine et masculine en tentant de
mettre a jour « le jeu des relations qui accompagne et construit cette différence
dans I'Occident moderne ». C'est pourquoi si le paramétre du sexe est privilégié,
ce qui fait du reste lintérét de I'entreprise, les auteures et auteurs ont cherché a
le croiser avec les variables économique et sociale, les femmes et les hommes
du temps agissant a l'intérieur de strictes hiérarchies qui fondaient la légitimité
des écarts sociaux. Ce n'est pas I'un des moindres apports de ce livre que
d'avoir exploré comment classe sociale et sexe se conjuguaient pour dessiner
I'horizon des possibilités, des réves et des réalisations, de méme que ['univers
possible des moyens et des formes d'action sur la scéne sociale. Ainsi, dans le
domaine de I'enseignement aux XVIe-XVIII® siécles, si la différenciation sexuelle
des pratiques éducatives tend a prendre le pas sur leur différenciation sociale, il
n‘en demeure pas moins que l'ascension dans I'échelle des conditions se
doublait toujours d'une éducation plus précoce, plus compléte, plus accrue — le
principe étant toujours plus vrai a la ville qu'a la campagne (M. Sonnet, « Une fille
a éduquer »). Pauvres, rurales de surcroit, les filles se voyaient a triple titre les
premiéres concernées par la ségrégation des savoirs.

Le trés beau texte de Elisja Schulte van Kessel, « Vierges et méres entre
ciel et terre », nous plonge dans un univers beaucoup moins familier. Sans
doute le plus fort du premier volet, il traque les sentiers cachés de I'expérience
religieuse féminine pour atteindre la sensibilité et la motivation de ces
nombreuses femmes qui se vouérent & I'amour de Dieu sans adopter la vie
monacale. Dans la tourmente des Réformes dirigistes et normatives, entre lidéal
de chasteté du premier christianisme et I'affirmation de nouveaux modeéles,
masculins, des comportements vertueux, ces semi-religieuses furent a leur corps
défendant des contestataires de l'ordre établi, réfractaires a toute influence et
dérangeantes pour I'Eglise parce qu'elles avaient choisi d'exprimer librement leur
immense piété, en dehors de I'édifice ecclésial. Voila I'une des belles
contributions anthropologiques de l'ouvrage, puisque les habituelles perspectives
économique et sociale sont ici combinées a celle, intérieure, des protagonistes
mémes. Une telle approche, qui permet de dégager une vision différente de
I'expérience sacrée, souligne du méme coup I'écart entre la mémoire qu'a laissé
le discours religieux de ces femmes dévotes et la fagon dont ces derniéres
vécurent leur foi, ce qu'elles y cherchaient et la satisfaction qu'elles y trouvaient.

« Femme-utérus » et nourriciére, femme tentatrice ou dévorante, rouée et
frémissante, la femme qui émerge en seconde partie des discours d'hommes
cautionnait d'une maniére ou d'une autre les seuls états légitimes de la nature
qu'ils lui reconnaissaient : vierge-mére-épouse-veuve. Son identité se voyait
ainsi confinée a la spheére privée, au-dela de laquelle se trouvaient les zones de
transgression, différentes et différemment pergues selon la condition des
rebelles. Les chances d'y entrer ou d'en sortir étaient, elles aussi, question de
fortune et de rang, ce que rappellent avec brio les cing derniéres contributions
regroupées sous le theme superbe de la dissidence des femmes, plus
précisément de leur entrée en dissidence, il s'agissait pour elles d'échapper, par
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les chemins que leur ouvrait leur condition, a la conformité des fonctions qui leur
étaient dévolues. Alors que les voies de I'écrit ou de I'esprit s'offraient aux
femmes des classes aisées, notamment dans les salons ou elles faisaient valoir
leurs visions du monde, les femmes du peuple empruntaient sans vraiment les
choisir les parcours, publics, de la marginalité. Prostituées, sorciéres, criminelles
et émeutieres renvoient distinctement et a des degrés divers a la teneur méme
du jugement porté sur la femme dissidente et qui la propulsait a I'avant-scéne
publique-judiciaire : « tous ces réles sont les siens, mais aussi ceux qu'autrui et
la Iégende lui octroient ». Naitre, démesurément, dans le regard de l'autre, telles
ces émeutiéres qui I'étaient effectivement, jamais a I'égale de I'hnomme, et en
partie condamnées a I'étre excessivement, prodigieusement, par le regard de
leurs compagnons perdus entre I'admiration et le mépris. |1l fallait le talent ,
sensible et grand, de I'historienne Arlette Farge pour raconter, dans cette
expérience de la révolte, comment geste et discours s'éclairent I'un l'autre non
pas pour expliquer l'action rebelle des femmes — car « au nom de quoi seraient-
elles absentes quand monte la révolte » ? —, mais pour comprendre le ressort de
cette participation.

Reste a formuler une remarque, d'ordre méthodologique. Si I'on convient,
avec les éditrices, qu'il faille désormais lire les sources d'un ceil différent afin de
se déprendre d'un passé qui néglige la production sociale du rapport des sexes,
encore faut-il savoir aborder autrement les témoignages historiques. Mais
comment opérer cette lecture originale, « autre » ? Sur cette question
primordiale, il faut déplorer la double absence de réflexion et de réponse dans la
plupart des contributions. Aux c6tés de synthéses brossées a large trait et
totalement dénuées de référence (dont celle de O. Hufton), trop peu d'auteures et
d'auteurs prennent le soin de présenter les sources utilisées (fables et sermons,
traités de théologie et de morale, manuels de confession, romans, piéces de
théatre, gazettes, archives criminelles, etc.) en expliquant de concert en quoi les
modes d'analyse retenus leur ont permis de développer une nouvelle vision du
probléme traité. Une telle omission, usuelle il est vrai dans les vastes synthéses
collectives, est en revanche regrettable dans une entreprise pionniére qui se
propose précisément de renouveler I'historiographie. Doivent toutefois étre
portés au rang des heureuses exceptions, exemplaires de surcroit, le texte de
Elisja Schulte van Kessel (en premiére partie) et ceux sur les « chemins de
traverse et rébellions » trouvés dans les document judiciaires (en particulier de A.
Farge) : quand I'analyse marie historiographie et réflexion d'auteure sur le sens
de la démarche adoptée. Voila qui contribue & faire de cet ouvrage a plusieurs
voix une oeuvre qui n'en finit pas de questionner les fabriquants d'histoire que
nous sommes et notre part de responsabilité dans la reconstitution d'un passé
par trop imprégné de la distinction des identités sexuelles, mais pas
suffisamment du jeu de la construction de celle-ci.
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