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Star Trek : paradigme juridique  
et laboratoire du droit*

Fabrice deFFerrard**

RÉSUMÉ

Star Trek est un univers de science-fiction paradigmatique pour le droit. Il repose pour 
l’essentiel sur une architecture juridique et judiciaire complexe, inspirée d’un modèle 
universaliste mettant en valeur les libertés publiques, les droits fondamentaux et une 
justice équitable. Chargés d’explorer pacifiquement l’espace, les officiers de Starfleet 
nouent des liens de droit et résolvent des conflits de normes dans des situations par-
fois inédites qui font de cette divertissante saga un véritable laboratoire du droit.

MOTS-CLÉS :

Sources (Charte de la Fédération des Planètes Unies, Directive première), interprétation 
des normes, libertés publiques et droits fondamentaux, distinction personne-chose, procès 
équitable.

ABSTRACT

Star Trek is a realm of paradigmatic fiction for the system of law. It is based essentially 
on a complex legal and judiciary architecture, inspired by a universalist model that 
highlights civil liberties, fundamental human rights, and a fair trial. Tasked to peace-
fully explore outer space, officers of Starfleet establish law relations and solve conflicts 
of norms in sometimes uncommon situations, making this entertaining saga a 
genuine laboratory of law.

KEY-WORDS:

Sources (Charter of the United Federation of Planets, Prime Directive), interpretation of 
the norms, civil liberties and fundamental human rights, distinction between a person 
and a thing, fair trial.

(2015) 45 R.G.D. 613-635

* Cette contribution est tirée de notre ouvrage intitulé Le droit selon Star Trek (Fabrice Defferrard, 
Le droit selon Star Trek, coll « Libre Droit », Paris, Mare & Martin, 2015 – Prix Olivier Debouzy 2015).

** Maître de conférences à l’Université de Champagne; chargé de cours à l’Université Paris I 
Panthéon-Sorbonne.
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INTRODUCTION
Monument historique de la culture populaire anglo-américaine 

depuis une cinquantaine d’années, dont l’universalisme a conquis le 
monde entier et un public enthousiaste d’admirateurs, Star Trek nous 
expose un monde ayant pour projet d’explorer de nouveaux territoires 
dans l’espace au moyen de vaisseaux galactiques, et de découvrir de 
nouvelles formes de vie intelligentes avec lesquelles nouer des liens. 
Gene Roddenberry en est le créateur. Visionnaire utopiste de l’époque 
ayant suivi la Seconde Guerre mondiale et la Shoah, il avait foi en une 
évolution apaisée de l’espèce humaine et dans sa volonté de se déve-
lopper, de s’enrichir pacifiquement au contact d’autres espèces peu-
plant les galaxies1. Au fil de cinq séries télévisées rassemblant environ 
750 épisodes et d’une douzaine de films, nous suivons ainsi les aven-
tures de l’U.S.S. Enterprise, du Voyager ou de la station Deep Space 9, de 
ses héros comme de ses héroïnes, le capitaine Kirk, M. Spock, les capi-
taines Jean-Luc Picard et Kathryn Janeway… et leurs équipages res-
pectifs composés d’Humains, de Vulcains, de Klingons, de Betazoïdes 
et de tout un aréopage d’espèces différentes.

Si le cycle Star Trek s’était résumé à une suite d’équipées spatiales 
dans des lieux surprenants et de combats mystico-héroïques entre 
navires interstellaires, il n’aurait peut-être pas duré aussi longtemps et 
n’aurait pas investi si profondément le champ indécis de la conscience 

1. Yvonne Fern, Inside the Mind of Gene Roddenberry: The Creator of Star Trek, Londres (R-U), 
HarperCollins, 1995.
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populaire. Or, la franchise a dépassé son propre genre, et il y a au moins 
deux raisons à cela.

La première tient dans sa crédibilité technologique. Toutes les inven-
tions de Star Trek, du communicateur au holodeck2 en passant par la 
téléportation et la vitesse supra-luminique, n’ont rien d’insensé et 
reposent sur une compréhension raisonnée de la physique3. Un scien-
tifique du renom de Stephen Hawking, lui-même amateur de Star Trek 
et interprète occasionnel de son propre rôle dans l’un des épisodes de 
la série La Nouvelle génération4, atteste de ce souci5, de la même 
manière qu’il ne nie pas que l’espace puisse être possiblement habité 
par d’autres formes de vie que la nôtre6.

La seconde raison relève du droit. Tout l’univers startrekkien repose 
sur une architecture juridique complexe qui tour à tour fonde l’explo-
ration de l’espace et permet de résoudre un nombre considérable de 
conflits qui ne manquent jamais de survenir et dont l’issue, à défaut 
de règles de droit et d’un capitaine pour les appliquer, serait entachée 
de violences. Star Trek, qui appartient au genre du space opera, est très 
certainement la seule œuvre fictionnelle comportant une telle dose 
de juridicité. Les conflits de normes y sont monnaie courante et on est 
frappé par le nombre de procès qui s’y déroulent, alors que la saga n’a 
rien d’une série policière ou judiciaire.

Le capitaine, jurisconsulte et juge. À la croisée du projet d’explo-
ration galactique et du droit, projet qui comporte des missions diplo-
matiques, scientifiques, humanitaires et, au besoin, militaires, on trouve 
le capitaine du vaisseau Enterprise (dont il existe plusieurs versions) ou 

2. Le « holodeck » est une salle de taille variable dans laquelle l’ordinateur peut créer virtuel-
lement une réalité tridimensionnelle physique quelconque, réelle ou imaginaire, avec une très 
grande précision. On en trouve sur les vaisseaux et les stations. Ils sont destinés à l’entraînement 
ou au divertissement.

3. Dans ce sens, voir Lawrence M Krauss, The Physics of Star Trek, éd révisée, Philadelphie (PA), 
Basic Books, 2007 (pour la version française : Lawrence M Krauss, La physique de Star Trek ou 
comment visiter l’univers en pyjama, traduit par Camille Cantoni-Fort, Paris, Bayard, 1998).

4. Star Trek : La Nouvelle génération, Saison 6, Épisode 26 : « Descente aux enfers – 1re partie 
(Descent – Part 1) », 1993.

5. Stephen Hawking, « Notre avenir : Star Trek ou non? » dans Stephen Hawking, L’Univers dans 
une coquille de noix, traduit par Christian Cler, Paris, Odile Jacob, 2001 à la p 154.

6. Lors de la présentation à Londres du programme Breakthrough Listen le 20 juillet 2015, 
programme destiné à rechercher des traces de vie extraterrestre, il déclare : « Dans un univers 
infini, il doit y avoir des traces de vie. Quelque part dans le cosmos, peut-être, une vie intelligente 
regarde », en ligne : <www.lemonde.fr/cosmos/article/2015/07/20/stephen-hawking-lance-un- 
programme-pour-detecter-une-intelligence-extraterrestre_4691582_1650695.html>.
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du Voyager, et l’administrateur, également capitaine, de la station spa-
tiale Deep Space 9. Personnage protéiforme, le capitaine se présente 
comme l’incarnation du droit et de l’éthique7, dont il est à la fois le 
gardien et le maître d’œuvre, ce qui signifie en particulier qu’il est le 
premier interprète de la norme8. Au cours des intrigues, il rappelle 
assez régulièrement le droit en vigueur dans l’espace de la Fédération 
et, par extension, sur son bâtiment, comme le droit au respect de la 
vie privée dans un épisode de Star Trek : Voyager9 ou la présomption 
d’innocence dans un autre de La Nouvelle génération10. Le capitaine 
est aussi celui qui applique et donc procède, comme un juge, à l’inter-
prétation des règles de droit, notamment de la fameuse Directive pre-
mière, afin de trancher certains conflits ou de déterminer une conduite 
légitime face à un danger quelconque, ainsi que nous le verrons plus 
loin11. Avec Star Trek, nous suivons les aventures d’officiers audacieux, 
mais ce sont d’explorateurs qu’il s’agit et non de conquérants; ils n’ou-
blient pas que dans l’univers, d’autres formes de vie intelligentes 
existent, bien souvent supérieures spirituellement ou technologique-
ment; ils savent que tout n’est pas permis; ils sont conscients qu’une 
certaine humilité s’impose face à l’inconnu. Devant ce schème, le droit 
en tant qu’instrument de réalisation s’impose comme une nécessité 
quasiment organique.

Pour autant, l’intérêt de la science-fiction est ailleurs. Ce genre nar-
ratif permet en effet toutes les audaces, toutes les expériences. Comme 
nous le découvrirons avec Star Trek, et presque en toute liberté, il est 
ainsi possible d’y faire évoluer des objets juridiques existants dans des 
situations inédites ou inconnues, ou d’en élaborer de nouveaux, afin 
de les mettre en œuvre, de les tester dans sa « réalité fictionnelle ». 
Avec Star Trek, il est possible de mettre au jour un véritable paradigme 
juridique. Certes, celui-ci est étroitement lié au caractère volontaire-
ment utopique de la société futuriste et vitaliste imaginée par Gene 
Roddenberry; mais la filiation avec les principes universels qui innervent 
le droit positif actuel des pays civilisés est nettement visible (I). Libre 

7. Judith Barad et Ed Robertson, The Ethics of Star Trek, New York, HarperCollins, 2000.
8. Ce rôle est parfois dévolu au Numéro 1, c’est-à-dire au premier officier du navire, ou encore 

à tout autre officier supérieur.
9. Star Trek : Voyager, Saison 5, Épisode 16 – « Frontière obscure – 2e partie (Dark Frontier – 

Part 2) », 1999.
10. Star Trek : La Nouvelle génération, Saison 3, Épisode 14 – « Question de perspective (A Matter 

of Perspective) », 1990.
11. Voir les textes intitulés : La Directive première; Application de la Directive première; Débats 

contradictoires et Interprétation de la Directive première, ci-dessous.
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de presque toutes les contraintes imposées aux œuvres historiques ou 
contemporaines, Star Trek permet d’imaginer des cas et de proposer 
leur résolution par les voies de ce droit, nous offrant alors un extraor-
dinaire laboratoire dédié à l’expérimentation juridique et judiciaire (II).

I. STAR TREK, UN PARADIGME JURIDIQUE
C’est à un véritable modèle sociojuridique auquel nous invite 

Star Trek, au sein duquel le droit objectif tient une place centrale (A), 
ce qui permet très généralement la mise en avant de l’individu dans 
une perspective affirmée de protection et d’égalité (B).

A. L’empire du droit

La Charte de la Fédération des Planètes Unies. Pour l’essentiel, 
l’univers de Star Trek, par analogie avec l’Organisation des Nations 
Unies, se fonde sur une Charte — la Charte de la Fédération des Pla-
nètes Unies — qui comporte entre autres stipulations un certain 
nombre de libertés publiques et de droits fondamentaux. La Fédéra-
tion regroupe plusieurs dizaines de planètes et de colonies composées 
d’espèces très différentes. Comme l’a été en 1957 la création de la Com-
munauté économique européenne (l’ancienne Union européenne), la 
Fédération startrekkienne est issue de quelques peuples fondateurs : 
les Vulcains, les Terriens, les Andoriens, les Dénobuliens et les Tellarites. 
Alliance relâchée au départ, elle s’est peu à peu complexifiée pour 
donner lieu à une véritable entité politico-juridique dotée d’un gou-
vernement, avec un ensemble d’institutions classiques : une assemblée 
générale située à San Francisco (pouvoir législatif), un Conseil de la 
Fédération (pouvoir exécutif) et, enfin, une présidence dont le siège 
est à Paris. Toute une administration s’est construite autour de ce 
modèle, la plus connue étant Starfleet Command, l’organe d’exploration 
spatiale, qui a une nature à la fois civile et militaire. On dénombre éga-
lement une Académie — Starfleet Academy — dont sont diplômés la 
plupart des officiers supérieurs composant l’équipage des vaisseaux 
et des stations.

Les années passant, puis les décennies, la Fédération a connu une 
grande expansion, expansion partiellement due à la politique d’explo-
ration de l’espace. En découvrant de nouvelles formes de vie et de 
nouvelles civilisations à travers le cosmos, les navires de Starfleet per-
mettent en effet de nouer des liens diplomatiques, culturels, scienti-
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fiques, commerciaux, et donc juridiques. Régulièrement, de nouveaux 
peuples expriment le souhait de devenir membres de la Fédération. 
Toute adhésion suppose néanmoins, outre un désir commun et une 
aspiration partagée, une communauté de valeurs et de droits. Dans 
l’épisode intitulé « Accession »12 de la série Deep Space 9, par exemple, 
les discussions en cours pour l’éventuelle admission de la planète Bajor 
au sein de la Fédération sont compromises par un changement poli-
tique soudain qui entend réinstaurer un système de castes, depuis 
longtemps abandonné. Or, rappelle le capitaine Sisko qui commande 
la station spatiale située dans le proche voisinage de Bajor, l’article 1.3 
de la Charte rejette toutes les formes de discriminations qui seraient 
fondées sur des considérations socioculturelles. Si les Bajorans sou-
haitent rétablir un système de castes, ils peuvent bien y procéder, car 
la Charte respecte le principe selon lequel les peuples peuvent libre-
ment disposer d’eux-mêmes. Toutefois, une telle orientation étant 
incompatible avec les valeurs et les normes de la Fédération, l’admis-
sion de Bajor en qualité de membre ne pourrait pas avoir lieu13.

Comme dans tout gouvernement politique, Star Trek est traversé par 
des dissensions, des complots, des tentatives de coup d’État. Le dernier 
film de la saga, Star Trek : Into Darkness, met en images une Fédération 
en proie simultanément à un terrorisme intérieur et aux menaces qui 
se profilent d’une guerre avec l’Empire klingon, une société de type 
féodal14. De façon générale, les intrigues comportent de nombreuses 
références à l’histoire des idées politiques. À l’instar d’autres œuvres 
remarquables de science-fiction, la plupart des formes juridiques d’or-
ganisation sociale et les constitutions les plus variées sont mises à 
contribution, parfois à rude épreuve. Il s’agit là d’un phénomène et 
d’un usage classiques dans la littérature et le cinéma de science-fiction. 
Que l’on songe par exemple à la saga Star Wars, au dernier long-
métrage des Wachowski, Jupiter : Le destin de l’univers15, au cycle Fon-
dation de l’écrivain américano-russe Isaac Asimov ou encore à celui de 

12. Star Trek : Deep Space 9, Saison 4, Épisode 17 – « Accession (Accession) », 1996.
13. Star Trek : La Nouvelle génération, Saison 3, Épisode 11 – « Le fugitif (The Hunted) », 1990; 

Michael P Scharf et Lawrence D Roberts, « The Interstellar Relations of the Federation: Interna-
tional Law and “Star Trek: The Next Generation” » dans Robert Chairs et Bradley Chilton, dir, 
Star Trek Visions of Law and Justice, Law, Crime and Corrections Series, vol I, Dallas (TX), Adios 
Press, 2003, 73.

14. Star Trek : Into Darkness, 2013; Star Trek : Terre inconnue, 1991; Star Trek : Deep Space 9, 
Saison 4, Épisode 11 – « L’enfer sur Terre (Homefront) », 1996; Star Trek : Deep Space 9, Saison 4, 
Épisode 12 – « Paradis perdu (Paradise Lost) », 1996.

15. Jupiter : Le destin de l’univers, 2015.
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Dune que l’on doit à Frank Herbert. Sans doute la valeur structurante 
du droit dans les grands récits de science-fiction tient-elle presque de 
l’évidence. Mais si la SF emprunte beaucoup à l’histoire politique de 
l’humanité, elle produit parallèlement son droit, autrement dit ici, des 
modèles et des institutions qui lui sont consubstantielles16. Il existe 
bien une normativité spécifique à l’art de la science-fiction.

De ce point de vue, le monde de Star Trek recèle à peu près toutes 
les formes connues d’institutions politiques et d’organisations socio-
juridiques : État républicain unitaire, monarchie, fédération ou con-
fédération, structure féodale, démocratie libérale, régime autoritaire, 
modèle despotique, dictature militaire, avec séparation des pouvoirs 
ou au contraire concentration, avec séparation du laïc et du religieux 
ou au contraire sans séparation, etc. Autant de formes politiques et 
constitutionnelles expérimentées dans des situations inédites qui 
donnent une épaisseur indispensable à la qualité des intrigues.

La Directive première. Les officiers de Starfleet sont soumis par 
ailleurs à un ensemble de règles professionnelles nommées Directives, 
dont la plus importante est la Directive première. Pierre angulaire 
de l’exploration spatiale, cette disposition pose un principe de non-
ingérence : nul ne peut s’immiscer dans les affaires, les mœurs, la 
culture et par conséquent les coutumes, les lois et la justice des civili-
sations rencontrées. La Fédération considère qu’elle n’a pas à s’ingérer 
dans les cultures visitées, sous peine de faire preuve de ce que nous 
nommons une arrogance fédéralo-centriste. Par ailleurs, toute immix-
tion, en particulier dans des mondes moins évolués technologique-
ment, pourrait affecter leur évolution naturelle de manière incalculable 
et peut-être même désastreuse; une telle responsabilité ne saurait être 
prise. L’épisode intitulé « Le troisième sexe »17 de la série Star Trek : Enter-
prise démontre avec éclat que faute de Directive première18, autrement 
dit en présence d’un vide du droit, les officiers du navire, bien que de 
bonne foi, ont provoqué une tragédie à l’occasion d’un « premier 
contact » avec une nouvelle espèce…

16. Ce qui ne signifie pas qu’il s’agisse d’un droit inventé qui, en quelque sorte, ne serait pas 
« nôtre ». Pour des développements, voir Arnaud Coutant, « Droit constitutionnel des exo- 
sociétés » dans Le droit saisi par la science-fiction, coll « Libre droit », Paris, Mare & Martin [à paraître].

17. Star Trek : Enterprise, Saison 2, Épisode 22 – « Le troisième sexe (Cogenitor) », 2003.
18. À l’époque fictive de la série Star Trek : Enterprise, qui est un « prequel » et se situe donc 

avant la fondation de la Fédération, la Directive première n’existait pas encore.
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La Directive première se présente comme une règle impérative,  à 
laquelle on ne peut pratiquement pas déroger et qui s’analyse en une 
obligation de moyens pouvant prendre la forme d’une action positive 
ou négative. Tout subordonné qui reçoit un ordre supposant le respect 
de la Directive première doit obéir, et toute violation de la règle peut 
entraîner l’engagement de la responsabilité de son auteur, en particu-
lier sur le plan disciplinaire. Dans le film Star Trek : Into Darkness, le jeune 
capitaine Kirk décide de sauver le petit peuple primitif de la planète 
Nibiru, qui est menacé par une gigantesque éruption volcanique, en 
envoyant Spock dans le volcan pour qu’il interrompe le phénomène. 
Malheureusement, l’opération se déroule mal et Kirk doit ordonner 
que l’Enterprise, qui était jusque-là caché dans l’océan, s’arrache des 
eaux pour porter secours à son premier officier. Ce faisant, les habitants 
de la planète, qui n’ont pas encore inventé la roue, voient sortir des 
flots l’immense U.S.S. Enterprise, et c’est la contamination culturelle : 
les Nibirus commencent à considérer le vaisseau comme un envoyé 
d’on ne sait quel Dieu et se mettent à l’adorer. Spock est sauvé et tout 
est bien qui finit bien, sauf que le capitaine Kirk, en ordonnant d’inter-
rompre l’éruption volcanique, s’est ingéré dans l’évolution naturelle de 
la planète et, en violant la Directive première, il a exposé le petit peuple 
de Nibiru à des changements indéfinis. Cette faute de commandement 
lui vaudra un entretien orageux avec son supérieur hiérarchique, 
l’amiral Pike, et une sévère sanction disciplinaire : il perd le comman-
dement de l’Enterprise…

Application de la Directive première. S’agissant d’une règle de 
droit opérationnelle, le capitaine est constamment en butte aux diffi-
cultés de son application. Comme tout juge chargé de faire jouer une 
norme dans le cadre d’un conflit de prétentions, il ne peut se contenter 
d’être « la bouche qui prononce les paroles de la loi »19, pour reprendre 
la formule de Montesquieu. Le libellé de la Directive première est de 
portée très générale; elle n’est en rien l’un de ces textes techniques qui 
pullulent dans la législation contemporaine et blessent la beauté de 
la loi. Avant de la mettre en œuvre, le capitaine doit par conséquent 
en déterminer le champ d’application20, donc dire si les circonstances 
de fait et les intérêts en présence sont justiciables de la règle. Dans 
l’affirmative, il décide de l’appliquer (pas d’interférence) ou, au contraire, 

19. Montesquieu, De l’Esprit des lois, livre XI, chapitre VI – De la Constitution d’Angleterre, 
Genève, 1748.

20. Pour un exemple, voir Star Trek : La série originale, Saison 1, Épisode 22 – « Le retour des 
Archons (The Return of the Archons) », 1967.
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comme cela arrive parfois, d’y déroger (interférence). Pour ce faire, il 
adopte un raisonnement de type syllogistique, classique dans l’acte de 
juger, la majeure étant la Directive, la mineure qu’il confronte à elle 
étant constituée des éléments de fait de la cause et, enfin, la conclusion 
résultant du rapport hypothético-déductif de la mineure à la majeure21. 
Au final, qu’il s’agisse d’appliquer la Directive première au cas d’espèce 
ou de l’écarter, le capitaine exerce un pouvoir prétorien.

De nombreuses intrigues nous enseignent que ce pouvoir n’est pas 
de nature arbitraire ou totalement subjective. Toutefois, la norme ayant 
un caractère obligatoire, il faut considérer que s’il y a dérogation, elle 
ne doit pas nécessairement s’analyser en violation. En effet, on apprend 
dans l’épisode « Chasse aux sorcières »22 de La Nouvelle génération que 
lorsque la Directive est écartée, le capitaine doit s’en justifier auprès 
de ses supérieurs hiérarchiques. Sa décision doit donc être motivée, 
ainsi que doit l’être un jugement ou, plus généralement, toute décision 
revêtue d’une force exécutoire susceptible de faire grief (une décision 
émanant de l’Administration, par exemple). Par ailleurs, il existe un cas 
de dérogation légale, la Directive Oméga, de nature également impé-
rative. Mise en œuvre sans faiblesse et pour la première fois par le 
capitaine Janeway dans un épisode de Star Trek : Voyager23, elle se pré-
sente à l’évidence comme une application de la maxime Specialia gene-
ralibus derogant.

Débats contradictoires. Dans tout vaisseau et sur la station Deep 
Space 9, il existe une salle de réunion dans laquelle se rassemblent les 
officiers supérieurs et le capitaine lorsqu’un problème survient, que 
des solutions sont recherchées et qu’une décision doit être prise, en 
général sans tarder. C’est alors à un véritable débat contradictoire au 
sens juridictionnel du terme auquel on assiste, dominé par une éthique 
de la discussion24, débat au cours duquel chacun expose librement son 
point de vue et le confronte avec celui des autres. À la suite de quoi, 

21. Emmanuel Jeuland, « Syllogisme judiciaire » dans Loïc Cadiet, dir, Dictionnaire de la justice, 
Paris, Presses Universitaires de France, 2004 à la p 1269; François Terré, Introduction générale au 
droit, 9e éd, Paris, Dalloz, 2012 au no 26.

22. Star Trek : La Nouvelle génération, Saison 4, Épisode 21 – « Chasse aux sorcières (The 
 Drumhead) », 1991.

23. Star Trek : Voyager, Saison 4, Épisode 21 – « La Directive Oméga (The Omega Directive) », 
1998.

24. Jürgen Habermas, De l’éthique de la discussion, traduit par Mark Hunyadi, coll « Champs 
essais », no 421, Paris, Flammarion, 2013; Benoît Frydman, Le sens des lois : histoire de l’interprétation 
et de la raison juridique, 3e éd, Bruxelles et Paris : Bruylant et LGDJ, 2011 au no 321 à la p 671.
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et en tenant compte de l’urgence, le capitaine tranche selon son intime 
conviction; il prend position par un acte de volonté et lui donne force 
exécutoire. Il n’est pas rare en effet, après un débat qui peut avoir été 
houleux, d’entendre le capitaine, adoptant une solution, se contenter 
de dire : « Exécution », dans une formulation au demeurant très 
 « austinienne »25.

Naturellement, toutes réunions ou tous débats, toutes ces « mises 
en état » ne concernent pas que l’application de la Directive première. 
Dans l’épisode intitulé « Cause et effets »26, il s’agit ni plus ni moins de 
trouver un moyen pour l’équipage de l’Enterprise de s’arracher à une 
boucle de causalité temporelle dont ils sont prisonniers et qui les 
condamne à revivre les mêmes événements ad vitam æternam. Il n’est 
pas ici question de résoudre un problème juridique. Toutefois, c’est 
bien souvent de droit qu’il s’agit. Un remarquable épisode de La Nou-
velle génération, « Correspondance »27, illustre l’importance du débat 
contradictoire pour tenter d’approcher au plus près la vérité du pro-
blème (litige) et lui trouver une issue qui soit conforme aux règles que 
la Fédération s’est données, tout en satisfaisant une certaine idée de 
justice et d’équité. L’U.S.S. Enterprise, sous le commandement du capi-
taine Picard, aborde un secteur inconnu de l’espace composé de plu-
sieurs planètes menacées par une activité géologique très importante. 
Sur l’une d’entre elles vit un peuple insuffisamment évolué pour per-
mettre un « premier contact »28. Or, l’un de ses enfants, nommée Sar-
jenka, lance un appel vers les cieux. Cet appel finit par être capté par 
l’androïde Data, lieutenant-commandeur à bord du navire, si bien 
qu’une communication s’établit entre eux. Data sait que la vie de l’en-
fant, de sa famille et de son peuple est condamnée à brève échéance. 
Il s’en ouvre au capitaine, qui provoque alors une réunion de ses offi-
ciers. Que décider sans interférer dans l’évolution naturelle de cette 

25. JL Austin, Quand dire, c’est faire, traduit par Gilles Lane, Paris, Seuil, 1970 et coll « Points 
essais », Paris, Points, 1991. Un même dispositif répondant à une logique identique existe dans 
la série télévisée Stargate SG-1 où une vaste salle de réunion est aménagée en face de la porte 
des étoiles, à l’intérieur de la base souterraine de Cheyenne Mountain, dans le Colorado.

26. Star Trek : La Nouvelle génération, Saison 5, Épisode 18 – « Causes et effets (Cause and Effect) », 
1992.

27. Star Trek : La Nouvelle génération, Saison 2, Épisode 15 – « Correspondance (Pen Pals) », 1989.
28. Selon les règles de Starfleet Command, une condition préalable est nécessaire pour envi-

sager d’établir un « premier contact » avec une nouvelle civilisation : celle-ci doit maîtriser la 
technologie de la vitesse de distorsion, c’est-à-dire disposer de vaisseaux spatiaux capables de 
naviguer plus vite que la lumière. Cette condition technologique est en fait un critère distinctif 
de nature juridique.
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zone, donc sans violer frontalement la Directive première? Les débats 
seront vifs et passionnés avant que le capitaine ne prenne sa décision, 
et c’est par une interprétation de la norme qu’il y parviendra…

Interprétation de la Directive première. Devant un cas nouveau, 
et avant de prendre parti, autrement dit de rendre une décision exé-
cutoire par l’intermédiaire d’un ordre bref, le capitaine effectue en effet 
une véritable interprétation de la Directive, c’est-à-dire qu’il en 
recherche la signification tout autant que la portée. Le capitaine s’y 
livre en utilisant les méthodes classiques les plus usitées dans ce 
domaine, preuve de l’indéniable niveau de compétence juridique des 
explorateurs de Starfleet. Si l’on s’en tient à l’ouvrage de Benoît 
Frydman consacré au sens des lois29, trois méthodes sont employées 
par le capitaine, soit séparément, soit de façon combinée :

1) Une méthode politique qui consiste pour le capitaine à tenir 
compte de la volonté du législateur de la Fédération et des objectifs 
qui étaient les siens, au moment où la Directive a été élaborée30.

2) Une méthode logique où le capitaine, ayant conscience que la 
Directive s’inscrit dans un ordre juridique cohérent et relève de 
principes généraux plus vastes, fait œuvre de conciliation du texte par 
rapport à cet ensemble31.

3) Une méthode sociale ou axiologique, au moyen de laquelle le 
capitaine effectue une mise en balance des divers intérêts en jeu et de 
leur contexte, en s’attachant davantage à ce qui lui semble utile ou 
juste dans un cas particulier32.

L’œuvre d’interprétation des différents capitaines est donc formée 
d’autant de cas, eux-mêmes susceptibles de composer une « chaîne 
jurisprudentielle ». C’est un récit dans le sens dworkinien du terme33, 
le récit interprétatif de la Directive première au sein duquel la personne 
est vue comme le personnage principal, comme il l’est aussi dans la 
Charte de la Fédération des Planète Unies.

29. Frydman, supra note 24 aux nos 284 et s et 324.
30. Star Trek : La Nouvelle génération, Saison 5, Épisode 17 – « Paria (The Outcast) », 1992.
31. Star Trek : Deep Space 9, Saison 1, Épisode 6 – « La poursuite (Captive Pursuit) », 1993.
32. Star Trek : La Nouvelle génération, Saison 1, Épisode 22 – « Symbiose (Symbiosis) », 1988.
33. Ronald Dworkin, L’empire du droit, traduit par E Soubrenie, coll « Recherches politiques », 

Paris, Presses Universitaires de France, 1994 aux pp 250 et s.
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B. La primauté du sujet de droit
Pluralité, altérité, dignité. À l’instar du Préambule de la Charte de 

l’ONU, celui de la Fédération proclame son attachement à toute forme 
de vie intelligente, sans distinction d’aucune sorte tenant en particulier 
au sexe ou à l’espèce. Cet attachement se traduit juridiquement par 
un ensemble de libertés publiques et de droits fondamentaux, en tant 
qu’ils constituent un fond commun de normes qui entend promouvoir 
et protéger, le droit ayant ici pour finalité la réalisation de l’individu 
dans une perspective proprement kantienne. Cet universalisme des 
droits appliqué dans l’espace de la Fédération peut se résumer par une 
devise : Pluralité, altérité, dignité.

Tout citoyen de la Fédération et généralement toutes les formes 
de vie intelligentes qui se trouvent dans son espace territorial vont 
bénéficier des droits élémentaires de la personnalité ou de garanties 
essentielles, comme le droit à la vie34, le droit de disposer librement 
de son corps ou le droit au respect de sa vie privée. En cas de crime, 
tout suspect bénéficiera de la présomption d’innocence35 ou, plus glo-
balement, du droit à un procès équitable36 dans lequel on trouvera 
par exemple le droit à la preuve pour l’accusé37 ou la garantie minimale 
de pouvoir se défendre contre une accusation38.

Ainsi, quand le capitaine Picard, recevant sur l’Enterprise une jeune 
femme nommée Kamala, apprend qu’elle fait l’objet d’un mariage 
arrangé, il lui déclare : « Vous êtes ici à bord d’un des vaisseaux de la Fédé-
ration des Planètes Unies. Disposer de soi est un droit fondamental », 
signifiant par là même sa désapprobation au projet39. Et lorsque le 
lieutenant B’Elanna Torres, chef ingénieur à bord de l’U.S.S. Voyager, 
consulte sans autorisation les fichiers personnels de l’ancienne Borg 
Seven of Nine, elle est sèchement rappelée à l’ordre par le capitaine 

34. Star Trek : La série originale, Saison 1, Épisode 26 – « Les mines de Horta (The Devil in the 
Dark) », 1967.

35. Star Trek : La Nouvelle génération, Saison 3, Épisode 14 – « Question de perspective (A Matter 
of Perspective) », 1990.

36. Star Trek : Deep Space 9, Saison 3, Épisode 9 – « Le Défiant (Defiant) », 1994.
37. Star Trek : La série originale, Saison 1, Épisodes 15 et 16 – « La ménagerie (The Menagerie) », 

1966.
38. Star Trek : Enterprise, Saison 2, Épisode 14 – « Contamination (Stigma) », 2003.
39. Projet auquel il ne s’opposera pas cependant, Directive première oblige : Star Trek : La 

Nouvelle génération, Saison 5, Épisode 21 – « La parfaite compagne (The Perfect Mate) », 1992.

27483_RGD_vol45_no2.indb   624 2015-12-17   07:34:01



Defferrard Le droit selon Star Trek 625

Janeway en ce qui concerne le respect de la vie privée des membres 
de son équipage40.

Par ailleurs, pour peu que l’on soit sensible aux droits de la défense, 
et de façon générale au principe de la contradiction comme clef de 
voûte de tout procès, comme participant même de son essence, on ne 
s’étonne guère de l’indignation du capitaine Archer quand son premier 
officier, la Vulcaine T’Pol, est gravement mise en cause par sa hiérarchie. 
Pour avoir participé à une fusion mentale interdite, elle est rappelée 
sur Vulcain où on ne donne pas cher de sa carrière, et ce, sans avoir été 
appelée ni entendue. « Dans mon monde, s’écrie alors le capitaine au 
bureaucrate vulcain qui a déjà réglé le sort de la jeune femme, le débat 
est un droit fondamental! »41. Quelle que soit l’accusation, rappelle ici le 
capitaine Archer, toute personne mise en cause doit pouvoir au 
minimum être appelée à s’en expliquer devant une cour de justice, et 
exercer librement les droits de la défense42.

Les droits de l’Homme et les libertés fondamentales admis 
aujourd’hui dans les systèmes juridiques des nations civilisées ont été 
transposés dans le corpus juridique de Star Trek et sont mis en œuvre 
dans des situations tout à fait inédites. Mais bien mieux, ces droits et 
libertés ne semblent plus pouvoir être désavoués par des forces 
contraires; seule leur mise en œuvre est éventuellement discutée. Pour 
reprendre une formule de John Rawls, ces droits et ces libertés sont 
considérés comme définitifs43.

Les droits et les prérogatives attribués aux individus s’accompagnent 
de plusieurs prohibitions de principe : les discriminations, les mauvais 
traitements et la torture sont interdits. Un monde souhaitant intégrer 
la Fédération qui connaîtrait des pratiques de cette sorte verrait sa 
candidature rejetée. C’est ce que signifie le capitaine Picard aux diri-
geants de la planète Angosia III, qui aspirent à faire partie du système 
juridique de la Fédération, mais poursuivent simultanément une 

40. Star Trek : Voyager, Saison 5, Épisode 16 – « Frontière obscure – 2e partie (Dark Frontier – 
Part 2) », 1999.

41. Star Trek : Enterprise, Saison 2, Épisode 14 – « Contamination (Stigma) », 2003.
42. Sur la difficulté d’exercice des droits de la défense, à propos du procès du professeur Gaïus 

Baltar, dans la série télévisée Battlestar Galactica, voir aussi l’épisode intitulé « L’Affrontement » : 
Battlestar Galactica, Saison 3, Épisode 18 – « L’Affrontement (The Son Also Rises) », 2006.

43. John Rawls, Théorie de la justice, traduit par Catherine Audard, Paris, Seuil, 1987 et coll 
« Points essais » no 354, Paris, Points, 1997 aux pp 29–30 : « C’est pourquoi, dans une société juste, 
l’égalité des droits civiques et des libertés pour tous est considérée comme définitive » [nos 
italiques].
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 politique discriminatoire et maltraitante à l’égard d’une partie de sa 
population44. Chargé d’établir un rapport sur cette candidature, le 
 capitaine explique que d’un côté, par simple application littérale de la 
Directive première, il n’y aura aucune interférence dans les affaires poli-
tiques de la planète; mais de l’autre, de telles pratiques dressent un 
obstacle au projet d’adhésion, car elles heurtent les principes fonda-
mentaux exposés dans la Charte. Si les Angosiens souhaitent néan-
moins intégrer la Fédération, ils devront adapter leurs mœurs politiques, 
et donc leur droit positif, aux principes fondamentaux qu’elle porte.

Enfin, la plus grande méfiance est observée à l’encontre des 
 manipulations génétiques. Avant que ne soit créée la Fédération des 
 Planètes Unies, la Terre a en effet connu des conflits particulièrement 
meurtriers, les Guerres eugéniques, qui ont opposé les Humains et les 
Améliorés. Les Améliorés étaient des êtres humains génétiquement 
modifiés, ayant acquis des capacités physiques et intellectuelles bien 
au-delà de celles dévolues à l’homme ordinaire. À capacités supé-
rieures, ambitions supérieures…

Ces guerres fratricides ont conduit, une fois la paix revenue, à la pro-
hibition de toute intervention sur le génome humain, sauf si un but 
purement thérapeutique est poursuivi. Star Trek nous rappelle avec 
force le danger mortel qui menace l’espèce humaine dans sa quête pour 
la création d’une forme de vie naturelle ou artificielle dont les aptitudes 
la dépasseraient. L’histoire de l’humanité a montré que chaque évolu-
tion dans la lignée a entraîné l’extinction de la précédente (par exemple, 
l’avènement de l’Homo sapiens a conduit à l’extinction de l’Homo 
erectus). Parallèlement, ainsi que s’en inquiète le physicien Stephen 
Hawking, les progrès en matière d’intelligence artificielle pourraient 
déboucher sur la fin de l’espèce humaine45, sujet régulièrement traité 
par la science-fiction46. La présence d’un droit paraît alors indispen-
sable, un droit limitatif et protecteur qui empêcherait que l’Homme soit 

44. Star Trek : La Nouvelle génération, Saison 3, Épisode 11 – « Le fugitif (The Hunted) », 1990.
45. Dans une interview accordée à la BBC en 2014, le physicien britannique souligne :

[…] je pense que le développement d’une intelligence artificielle complète pourrait mettre 
fin à l’humanité. […]. Une fois que les hommes auraient développé l’intelligence artificielle, 
celle-ci décollerait seule, et se redéfinirait de plus en plus vite […]. Les humains, limités 
par une lente évolution biologique, ne pourraient pas rivaliser et seraient dépassés.

46. Voir par exemple, la franchise Terminator et la série Battlestar Galactica avec les Cylons. 
Stephen Hawking, avec d’autres, s’inquiète également et à juste titre du développement des 
Lethal Autonomus Weapons Systems (soit l’acronyme LAWS, ce qui ne manque pas d’ironie), éga-
lement appelés robots tueurs, qui pourraient servir de très obscurs desseins sous couvert de 
« sécurité ».
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dépossédé de ce qu’il est en tant qu’humain, dépossession qu’engen-
dreraient inéluctablement des expériences hasardeuses ou des avan-
cées sans limites. L’écrivain Isaac Azimov avait pressenti cette impérieuse 
nécessité lorsque, dans les années quarante, il invente les Trois Lois de 
la robotique dans son Cycle des robots47.

L’une des vocations fondamentales propres aux sciences, quelles 
qu’elles soient, est d’enquêter sur le probable. Les œuvres de science-
fiction (littérature, bande dessinée, cinéma) permettent notamment 
de donner corps à des réalités prochaines et d’en tester les moindres 
possibles. Star Trek se présente à cet égard comme un lieu d’expéri-
mentation du droit.

II. STAR TREK, UN LABORATOIRE DU DROIT
L’un des intérêts de l’univers startrekkien pour le juriste est de pou-

voir rapprocher les normes positives existantes de situations de fait 
inédites ou (encore) inconnues. Il est peu de dire que les équipages 
explorant l’espace se trouvent régulièrement confrontés à des situa-
tions étranges appelant une issue juridique. Mais comme le droit de la 
Fédération et les Directives de Starfleet entretiennent une proche filia-
tion avec les normes les plus universellement admises, la possibilité 
d’analyse s’offre au chercheur et des solutions raisonnables, justes ou 
équitables sont susceptibles d’être dégagées.

Deux domaines peuvent être explorés, sans prétendre épuiser le 
sujet : le droit des personnes, lorsqu’il s’agit de qualifier juridiquement 
les nouvelles formes de vie (A), et la matière pénale, dans l’hypothèse 
où un crime est commis et que des poursuites sont engagées (B).

A. En droit des personnes : qualifier les formes de vie nouvelles
Jeu de présomptions. La mission principale des officiers de  Starfleet 

est d’explorer de nouveaux mondes étranges, découvrir de nouvelles 

47. Ces Trois Lois constituent une véritable pyramide de Kelsen :
Première Loi : « Un robot ne peut porter atteinte à un être humain ni, en restant passif, permettre 
qu’un être humain soit exposé au danger ».
Deuxième Loi : « Un robot doit obéir aux ordres qui lui sont donnés par un être humain, sauf si 
de tels ordres entrent en conflit avec la Première Loi ».
Troisième Loi : « Un robot doit protéger son existence tant que cette protection n’entre pas en 
conflit avec la Première ou la Deuxième Loi ».
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vies, d’autres civilisations. En vertu du principe anthropique48 et partant 
du postulat que « nous ne sommes pas seuls », que la vie dans le cosmos 
se serait développée de façon inévitable et homogène, de très nom-
breuses espèces sont rencontrées par les équipages des vaisseaux ou 
les occupants de la station Deep Space 9. Immanquablement, si un « pre-
mier contact » est établi, des interrogations juridiques fondamentales 
se présentent presque aussitôt. La plus importante d’entre elles est de 
celles qui traversent le droit depuis toujours : a-t-on affaire à une per-
sonne ou à une chose, autrement dit à une entité vivante et intelligente 
qu’il faudra qualifier de sujet de droit, avec toutes les conséquences que 
cela implique? Ou au contraire, s’agit-il d’une chose inanimée et sans 
âme ramenée à la qualité d’objet de droit, susceptible d’appropriation?

Les officiers, au premier rang desquels le capitaine, sont régulièrement 
confrontés à l’apparition « d’entités » nouvelles, parfois de forme ou d’ex-
pression très surprenantes. Quelle conduite adopter, notamment lorsque 
la communication est difficile ou impossible? Car de la qualification juri-
dique donnée à l’entité va dépendre tout comportement ultérieur.

La première règle de qualification est sous-tendue par l’apparence 
de l’entité et résulte d’un raisonnement par analogie. Si l’entité est 
humanoïde, il y a une présomption de fait selon laquelle il s’agirait d’une 
forme de vie intelligente, par conséquent d’une « personne » qui serait 
alors traitée comme telle, avec pour première prérogative juridique le 
droit à la vie. On se situe dans le cas de figure, rapporté ailleurs par 
George Steiner, où « tout acte de recevoir une forme signifiante […] est 
comparatif »49. Puisqu’il est toujours question « d’incorporer le nouveau 
dans le connu »50, le fardeau de la preuve serait en quelque sorte allégé 
en raison de l’aspect humanoïde de l’entité, qui ressemble donc à celui 
des explorateurs51. Pour peu qu’un langage et des symboles communs 

48. Lapidairement, le principe anthropique signifie que l’univers serait « réglé de façon 
extraordinaire pour que les étoiles puissent se former, fabriquer les éléments chimiques néces-
saires à la vie et à la conscience, et permettre l’apparition de l’Homme dans l’univers » (selon 
l’explication donnée par l’astrophysicien Trinh Xuan Thuan, dans Face à l’univers, coll « Manifeste », 
Paris, Éditions Autrement, 2015 à la p 41). Les bases de ce principe ont été posées par le physicien 
britannique Brandon Carter.

49. Georges Steiner, Passions impunies, traduit par Pierre-Emmanuel Dauzat et Louis Évrard, 
coll « NRF essais », Paris, Gallimard, 1997 à la p 119.

50. Ibid.
51. Cette présomption a également une nature anthropomorphique, sinon éthologique, et 

reste fragile sur le plan probatoire, car rien ne permet objectivement de supposer qu’un huma-
noïde serait a priori une forme de vie intelligente. Ce pourrait être, par exemple, un automate 
sans intelligence ou une projection holographique.
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puissent être trouvés, ce qui n’est pas toujours aisé en pratique52, des 
liens de droit seront susceptibles d’être noués par la suite. Tout rapport 
juridique, qui serait à la base du premier échange après le premier 
contact, est suspendu à cette possibilité et il faut croire Tzvetan 
Todorov lorsqu’il affirme que « le langage [est], en effet, la forme par 
excellence, et l’agent structurant, de la relation de l’homme avec 
autrui »53.

À l’inverse, la présomption disparaît si l’entité n’est pas humanoïde 
et celle-ci est alors plutôt vue comme une chose, au moins de prime 
abord, par l’effet d’une présomption inverse. Cependant, cette pré-
somption de fait est bien moins forte en pratique. Le doute est beau-
coup plus présent à l’esprit et si ce doute est présent, c’est parce qu’il 
est consubstantiel à la mission d’explorateurs assignée aux officiers de 
Starfleet. C’est le cas dans l’épisode de la série originale intitulé « Les 
mines de Horta »54, où la forme de vie intelligente ressemble à de la 
roche. Celle-ci vit sous terre avec sa progéniture sur la planète Janus IV, 
dont les sous-sols sont exploités par des Humains. L’exploitation met 
en danger la survie de cette forme de vie et celle de ses enfants, si bien 
que la Horta tue les mineurs. Dépêchés sur place pour enquêter, le 
capitaine Kirk et M. Spock, après avoir comme tout le monde considéré 
qu’il ne s’agissait que de roche, donc de matière inerte, d’un bien 
meuble, finissent par comprendre qu’ils ont peut-être affaire à une 
forme de vie, autrement dit à une personne (les mineurs, eux, ne se 
sont pas posé la question). Spock en sera convaincu après une fusion 
mentale. La première conséquence juridique de cette qualification est 
que le capitaine Kirk ordonne l’arrêt de l’exploitation minière. Ce 
qu’il faut comprendre ici, c’est la dimension probatoire de l’intrigue. Il 
a fallu rapporter une preuve convaincante pour renverser la croyance 
selon laquelle une entité non humanoïde serait plus probablement 
une chose55.

52. Star Trek : La Nouvelle génération, Saison 5, Épisode 2 – « Darmok (Darmok) », 1991. Dans cet 
épisode, le capitaine Picard et l’équipage de l’U.S.S. Enterprise tentent désespérément d’établir 
un langage commun avec les Tamariens, dont la langue est absolument incompréhensible.

53. Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970 et coll « Points 
essais », no 73, Paris, Points, 2015 à la p 147.

54. Star Trek : La série originale, Saison 1, Épisode 26 – « Les mines de Horta (The Devil in the 
Dark) », 1967.

55. Pour d’autres illustrations, parmi de nombreuses, voir Star Trek : Le film, 1979, avec l’entité 
V’Ger et Star Trek : La Nouvelle génération, Saison 6, Épisode 9 – « Vie et Mort d’un Exocomp 
(The Quality of Life) », 1992, où la forme de vie en cause est une grosse boîte métallique montée 
sur patins.
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In dubio pro persona. De façon plus générale, devant un phéno-
mène inconnu ou inexplicable surgissant sur le grand écran du vais-
seau ou de la station, la règle de conduite initiale est d’y rechercher la 
vie intelligente et de tenter d’établir un contact avec une vue paci-
fique56. Tout doit être tenté dans ce sens. De cette quête dépend la 
qualification juridique du phénomène ou de l’entité. Pour faciliter le 
travail des officiers de Starfleet, et en particulier celui du capitaine, on 
a vu qu’un jeu de présomptions était posé.

Cependant, quid en cas de doute? Autrement dit, quelle solution 
adopter si, en dépit des recherches les plus approfondies, on ne par-
vient pas à déterminer la nature de l’entité ou du phénomène? Là 
encore, la réponse est donnée par une règle de droit : le doute va lui 
profiter, et on le traitera alors comme une personne, jusqu’à ce qu’une 
preuve, éventuellement, vienne dire le contraire — In dubio pro persona.

Que nous apprend Star Trek? Devant une manifestation de vie, fruit 
d’une création qui nous est inconnaissable, quelle qu’en soit l’appa-
rence et quand bien même la communication serait difficile, le doute 
doit s’imposer, l’humilité est de rigueur. Ce doute s’accompagne d’une 
méthodologie juridique pour déterminer, selon la conception clas-
sique, la conduite à adopter : personne ou chose, sujet de droit ou objet 
de droit. Cette méthodologie a un fondement politique. Elle est le 
produit d’une volonté commune, d’une « perpétuation normative de 
la polis »57 : celle d’explorer l’inconnu et l’étrangeté de l’espace de 
manière pacifique, de se comporter en voyageurs mesurés, attentifs 
et curieux, et non en conquérants assoiffés des richesses d’autrui ou 
en prédateurs gangrenés par un désir de possession. Entre Magellan 
et Attila, la Fédération a choisi.

Comme toute organisation sociopolitique reposant sur un État de 
droit, la Justice, en tant que mode de réalisation du droit et entreprise 
d’apaisement des tensions sociales, est l’une des pierres de touche de 
la Fédération des Planètes Unies. Les hypothèses inédites auxquelles 
les officiers de Starfleet se mesurent, notamment en matière pénale 
avec les nombreux procès qui se tiennent dans Star Trek, ne laissent 
d’inspirer la réflexion.

56. En dehors des cas d’agression qui justifieraient une riposte.
57. Steiner, supra note 49 à la p 40.
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B. En matière pénale : promouvoir le procès équitable
Date stellaire 45429.3. Le capitaine Jean-Luc Picard et son navire, 

l’U.S.S. Enterprise, accueillent à bord une délégation composée de plu-
sieurs Ulliens, une espèce humanoïde télépathe. Peu après, des inci-
dents ont lieu58. Le conseiller Deanna Troi, le premier officier William 
Riker et le docteur Crusher, médecin-chef, sont victimes d’un viol 
mental, et leur état de santé est alarmant. Une enquête est aussitôt 
ouverte et un suspect rapidement identifié. Le chef de la délégation, 
Jev, propose au capitaine de lui livrer l’individu pour qu’il soit jugé 
selon les lois de la Fédération. Mais voici ce que Picard lui répond alors : 
« En supposant que nous puissions intenter légalement ce genre de pour-
suites, la manipulation des souvenirs n’est pas un crime, il me semble, 
contre lequel on est armé ». Le capitaine Picard, en pénaliste averti, vient 
de poser devant son interlocuteur la première question qui sous-tend 
toute poursuite criminelle dans une société moderne et, partant, tout 
procès équitable : les faits sont-ils incriminés par la loi de la Fédération? 
On apprend ainsi que le système répressif dans Star Trek n’a pas oublié 
le vieux principe cardinal — la légalité des délits et des peines —, 
théorisé au XVIIIe  siècle par un jeune aristocrate milanais, Cesare 
Beccaria, dans un célèbre petit ouvrage intitulé Dei delitti e delle pene59. 
Le droit criminel de la Fédération n’ayant pas érigé en infraction le viol 
mental au moment où ils ont été commis sur le vaisseau, il semble 
que toute poursuite soit impossible de ce chef, et le capitaine se 
retrouve dans une impasse, avec un délinquant d’un côté et ses vic-
times de l’autre…

En dehors de la nouveauté de l’infraction, cet épisode compte parmi 
ceux — et il y en a de nombreux — qui construisent par touches suc-
cessives les données essentielles du procès équitable selon Star Trek, 
largement inspiré du modèle qui domine dans nos États de droit, qu’il 
soit d’inspiration romano-germanique ou de common law. Ce modèle 
est fondé sur la recherche d’un équilibre procédural en termes de 
libertés, de prérogatives et de pouvoirs entre les différents acteurs 
(parties ou non) du procès. Les normes de fond comme le principe de 
la légalité des délits et des peines, déjà évoqué60, côtoient ainsi les 

58. Star Trek : La Nouvelle génération, Saison 5, Épisode 12 – « Viols (Violations) », 1992.
59. Cesare Beccaria, Des délits et des peines, Monaco, 1764 et Paris, Champs Flammarion, 1979.
60. Star Trek : La Nouvelle génération, Saison 5, Épisode 12 – « Viols (Violations) », 1992.
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principes de procédure : le droit de ne pas s’auto-incriminer61, celui de 
bénéficier d’une défense effective62 ou le droit à un recours63.

De la sorte, le procès est mis en scène dans des situations nouvelles, 
et testé grâce aux libertés et aux forces créatrices de la science-fiction. 
Parallèlement, il est coutumier que des règles propres à certaines civi-
lisations étrangères viennent heurter le concept d’équité judiciaire de 
la Fédération, si bien que de nombreux conflits doivent être résolus 
par interprétation ou négociation. Par exemple, dans « Vols de souve-
nirs »64 de la série Voyager, le système pénal des Maris, un peuple que 
rencontre l’équipage du capitaine Janeway, incrimine les simples pen-
sées hostiles. Ce dispositif vaudra des poursuites au lieutenant B’Elanna 
Torres à la suite d’un banal incident, alors qu’en général, il faut un com-
mencement d’exécution (tentative) pour rendre punissable un fait 
illicite. Autre illustration : dans le procès du capitaine Archer que la 
justice des Klingons mène contre lui dans l’épisode de Star Trek : Enter-
prise intitulé « Le procès »65, il est prévu non pas le droit de garder le 
silence et de ne pas participer à sa propre incrimination, mais l’obliga-
tion de se taire devant les accusations du procureur ou les paroles 
du juge…

Par la mise en perspective que permet la science-fiction (utopie, 
dystopie, uchronie, notamment)66, notre propre conception de la jus-
tice est remise en question, examinée sous un angle extérieur, permet-
tant ainsi au chercheur de sortir de sa caverne67, à l’étudiant ou au 
citoyen de comprendre pourquoi telle règle existe, et pas une autre 
ou son contraire. Les scénaristes peuvent également imaginer des 
hypothèses nouvelles, inconnues de la réalité et du droit, ce qui permet 

61. Star Trek : La Nouvelle génération, Saison 4, Épisode 21 – « Chasse aux sorcières (The Dru-
mhead) », 1991.

62. Star Trek : Voyager, Saison 4, Épisode 17 – « Accusations (Retrospect) », 1998.
63. Star Trek : Voyager, Saison 3, Épisode 3 – « La chute (The Chute) », 1996.
64. Star Trek : Voyager, Saison 4, Épisode 10 – « Vols de souvenirs (Random Thoughts) », 1997.
65. Star Trek : Enterprise, Saison 2, Épisode 9 – « Le Procès (Judgment) », 2003.
66. Nous rappelons que la dystopie peut se définir comme une contre-utopie. L’uchronie, 

quant à elle, est un genre narratif consistant à modifier un événement réel et, à partir de ce 
postulat, de construire une réalité alternative. Par exemple, le roman de l’écrivain américain de 
SF Stephen Baxter intitulé Voyage postule que le président Kennedy a survécu à l’attentat de 
Dallas (Stephen Baxter, Voyage, New York, HarperCollins, 1996 pour l’édition originale).

67. Par référence, on l’aura compris, à l’allégorie de la Caverne de Platon (voir le Livre VII de 
La République).
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à nouveau de tester la norme (sa validité par l’entremise de sa force ou 
de sa cohérence). C’est le cas dans l’affaire du lieutenant Jadzia Dax.

Jadzia Dax ou les frontières de la responsabilité individuelle. 
Jadzia est une jeune femme humanoïde, très semblable à un Humain, 
appartenant à l’espèce des Trills. Celle-ci a la particularité d’accueillir 
dans son abdomen une entité vermiforme, un symbiote nommé Dax, 
forme de vie supérieure qui a néanmoins besoin d’un hôte pour sub-
sister. Jadzia Dax est donc le résultat d’une « union-cohabitation » bio-
logique. Cependant, Dax ayant une espérance de vie bien plus élevée 
que celle de ses hôtes, ceux-ci se succèdent, chaque nouvel humanoïde 
recueillant la mémoire et les souvenirs de tous les précédents. Dans 
l’épisode intitulé « Dax »68, Jadzia, qui est officier de Starfleet en poste 
sur la station Deep Space 9, est arrêtée pour le meurtre d’un général de 
la planète Klaestron IV. Le crime aurait été commis trente ans plus tôt. 
Or, à cette époque, Jadzia n’était pas encore née et le symbiote Dax 
était hébergé dans le corps de Curzon, un homme aujourd’hui décédé 
et auquel Jadzia a donc succédé. On ne sait pas quel rôle ont person-
nellement joué Curzon et Dax dans la perpétration du crime. Curzon 
étant mort, l’action publique est éteinte à son égard, mais pas pour 
Dax, qui vit désormais dans le corps de Jadzia. Les faits n’étant pas 
prescrits, qui doit répondre pénalement de l’homicide? Voilà un cas 
intéressant pour le pénaliste. Dax et Jadzia ayant fusionné du point de 
vue biologique, toute séparation est impossible sans entraîner la mort 
du symbiote. Si Dax doit être jugé et condamné à une peine, Jadzia la 
subira également par ricochet ou, si l’on préfère, par contamination de 
la responsabilité vers autrui. Or, selon les lois de la Fédération, nul ne 
peut être puni qu’à raison de son fait personnel. Toute responsabilité 
collective est exclue. Le procès qui s’ouvrira sur la station spatiale (les 
autorités judiciaires de Klaestron IV réclament l’extradition de l’officier) 
aura donc essentiellement pour objet de déterminer si l’entité Jadzia 
Dax est identique à l’entité Curzon Dax, par continuation biologique 
(et juridique) de la personne du symbiote ou si, au contraire, il s’agit 
de deux entités différentes. Dans le premier cas, Jadzia pourrait être 
jugée en même temps que son symbiote; dans le second, le principe 
de la responsabilité individuelle s’y opposera…

68. Star Trek : Deep Space 9, Saison 1, Épisode 8 – « Dax (Dax) », 1993.
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Dans la cosmologie juridique de Star Trek, toute justice équitable 
tire sa légitimité de la loi et assoit sa valeur sur cette dernière. À 
l’évidence, il s’agit d’une justice qui ne relève nullement d’une 
compétition entre des intérêts, mais bien plutôt d’une transcendance 
aristotélicienne69.

CONCLUSION
Comme n’importe quelle utopie paradigmatique, Star Trek n’a pas 

pour objet de décrire un monde censément idéal. C’est même le 
contraire. Tout, dans les aventures de nos héroïnes et de nos héros 
startrekkiens, est imparfait, critiquable et sujet à controverses. Des 
erreurs, des imprudences, des fautes sont commises, à tous les éche-
lons, et les conséquences sont parfois dévastatrices. Il y a des crimes, 
des trahisons, des coups d’État, des xénocides70.

Cependant, le créateur de cet univers fictionnel, Gene Rodenberry, 
avait suffisamment les pieds sur Terre pour s’en tenir à quelque chose 
qui ressemble à un projet appuyé par un désir. Il avait compris, à son 
époque (la période qui a suivi la Seconde Guerre mondiale et la Shoah), 
l’importance d’un droit et d’une justice solides, égalitaires et empa-
thiques, un droit sensible à l’interdépendance des personnes et des 
choses dans l’univers, et pour un gouvernement des Hommes qui fût 
digne et durable, dans un monde qui n’est ni l’un ni l’autre.

C’est ainsi que le droit de Star Trek n’est en rien inventé, pas plus qu’il 
n’est sui generis. Il se conçoit comme un héritage fructifié, extrapolé de 
notre droit naturel ou positif, selon les sensibilités conceptuelles, et il 
est mis en action « sur le terrain » au moyen d’intrigues complexes, 
parfois inattendues. Pour une fois, dans une œuvre de fiction, le droit 
a été pris au sérieux, si l’on nous permet de paraphraser Ronald 
Dworkin71.

Toutefois, il est possible que Star Trek puise sa profondeur dans des 
racines bien plus anciennes et peut-être plus grandes que le droit, dont 
l’universalité a traversé les siècles. Pour qui a vu la série Star Trek : 

69. Voir l’adage bien connu : Suum cuique tribuere (à chacun le sien). Sur ce point, voir Michel 
Villey, La formation de la pensée juridique moderne, 2e éd, coll « Quadrige manuels », Paris, Presses 
Universitaires de France, 2013 aux pp 78 et s.

70. Un xénocide est le génocide d’une civilisation extraterrestre.
71. Ronald Dworkin, Prendre les droits au sérieux, traduit par Marie-Jeanne Rossignol et Frédéric 

Limare, coll « Léviathan », Paris, Presses Universitaires de France, 1995.
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Voyager, l’inspiration littéraire frappe l’esprit. Propulsé à plus de 
70 000 années-lumière de la Terre alors qu’il s’en va à la poursuite 
d’un vaisseau rebelle du Maquis, une organisation jugée terroriste, 
l’U.S.S. Voyager entreprend l’odyssée de son retour vers le système 
solaire, un voyage qui sera peuplé de rencontres, de mystères et de 
tragédies. D’un côté Ulysse, fils de Laërte, qui croise avec son équipage 
vers Ithaque après être parti à la guerre de Troie; de l’autre, le capitaine 
Kathryn Janeway, officier de Starfleet Command, en route vers la Terre 
avec un aréopage pour le moins hétéroclite. Entre les deux, la filiation 
coule de source. Plus globalement, en tant qu’il s’agit bien selon nous 
d’une littérature des possibles, d’inspiration classique, mais adaptée 
au septième art, nous pouvons alors dire avec George Steiner que 
« [l]es Argonautes des épopées grecque et hellénistique suivent 
Star Trek »72.

72. Steiner, supra note 49 à la p 137.
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