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L'amour coupable 
François de Singly 

Le procès de la famille 
contemporaine 

Relisons les minutes du procès 
de la famille contemporaine qui se 
tient régulièrement dans les jour
naux ou, de manière implicite, 
dans les revues savantes. Tout le 
monde écoute sans contester le 
discours des démographes1. Ces 
derniers décrivent les contours 
d'une famille incertaine (Roussel, 
1989) grâce à une série de solides 
indicateurs : baisse des mariages, 
des naissances ; hausse des 
divorces, des séparations, des 
unions sans papiers, des familles 
recomposées, des naissances 
hors mariage. 

Au moment des plaidoiries, les 
avocats de la partie civile cher
chent à émouvoir le public en évo
quant les effets du manque de 
stabilité de la famille. Les enfants 
sont les victimes de la mobilité 
matrimoniale des adultes. Ces 
avocats désignent le coupable : 
l'individualisme, l'égoïsme des 
parents. Ils réclament des sanc

tions, notamment une législation 
qui renforce les liens du mariage. 
C'est le sens de l'intervention 
d'Evelyne Sullerot (1984), souvent 
reprise. 

En face, les avocats de la 
défense — qui recrutent chez les 
sociologues progressistes — esti
ment que ces dysfonctionnements 
font naître de nouveaux espaces 
de liberté. Le privilège du mari — 
ne pas être enfermé à la maison, 
pouvoir mener s'il le veut double 
vie (familiale et professionnelle) — 
est désormais partagé. C'est ainsi 
que la femme a gagné, grâce au 
développement du travail salarié, 
les ressources lui permettant de 
mener une existence plus auto
nome au sein du ménage et de 
rompre si elle le souhaite. 

De même, dans cette perspec
tive, l'enfant vivant dans une 
famille recomposée ne peut pas 
être considéré comme une vic
time. À la manière des enfants de 
Mossi, en Haute-Volta, il a plu
sieurs pères et mères (Lallemand, 
1984). En circulant dans un réseau 

familial élargi, décrit par Didier Le 
Gall et Claude Martin (1991), 
l'enfant peut ainsi diminuer les 
contraintes des liens de dépen
dance, comparativement aux 
enfants élevés dans les familles 
«classiques», condamnés à un 
face-à-face exclusif. En conclu
sion, ces avocats plaident pour la 
non-culpabilité des adultes ; et ils 
ne comprennent pas les raisons 
d'un tel procès. Les ethnologues 
approuvent cette vision qui valo
rise le retour à la parenté. Les 
juges — en l'occurrence, ceux et 
celles qui établissent les règles du 
droit, les lignes directrices des 
politiques familiales — refusent de 
se prononcer sur le fond. Mais en 
réalité, ils prennent plutôt des 
décisions qui consolident le flou 
domestique en prônant, selon la 
formule de Jean Carbonnier, un 
« droit flexible », des formes sou
ples de régulation sociale (Com-
maille, 1991). 
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Force et fragilité de 
l'amour 

Heureusement que, dans ce 
procès bizarre, le coupable dési
gné n'est pas condamné ; il s'agi
rait, sinon, d'une erreur judiciaire. 
Le vrai coupable — l'amour — 
court toujours, protégé par chacun 
d'entre nous! Nous ne voulons 
pas, même ceux et celles qui con
damnent ses «méfaits», restrein
dre sa liberté. Comment, en effet, 
renoncer à l'amour et à toutes ses 
séductions ? 

Personne ne conçoit de reve
nir en arrière, d'envisager les 
unions entre un homme et une 
femme sur le modèle traditionnel 
de l'alliance entre deux familles, 
d'obliger des individus à vivre 
ensemble sans consentement 
renouvelé. Il suffit de penser à 
notre incompréhension devant les 
mariages arrangés qui existent 
aujourd'hui dans certaines cultu
res non occidentales, devant les 

unions où les conjoints se rencon
trent pour la première fois après 
leur mariage pour sentir combien 
l'amour est la forme légitime de la 
régulation conjugale dans les 
sociétés occidentales contempo
raines. Le libre choix et la possibi
lité de la séparation apparaissent 
comme deux conditions nécessai
res à la formation du couple. Il n'y 
a pas d'amour possible sans 
liberté d'entrée et de sortie. Les 
conservateurs oublient cette 
seconde condition. 

L'amour qui s'impose comme 
figure obligée des unions moder
nes vient de loin ; il dérive de 
l'amour courtois, et du mythe de 
Tristan et Yseut. Il a été construit 
contre le mariage, contre l'institu
tion. Dans les représentations des 
cours d'Amour, au douzième siè
cle, le sentiment amoureux entre 
un homme et une femme renvoie 
à la gratuité alors que le mariage 
renvoie à l'alliance entre deux 
familles, à une logique de l'intérêt. 
La force mystérieuse de l'amour a 
été telle qu'elle est parvenue au 
cours des siècles à s'infiltrer pro
gressivement au sein de l'institu
tion matrimoniale (Shorter, 1977). 

C'est ainsi qu'au milieu du dix-
huitième siècle le mariage amou
reux devient concevable, repré
sentable, comme le rappelle 
André Burguière (1989). Dans le 
préjugé à la mode, Nivelle de la 
Chaussée conte l'histoire d'un 
mari «qui négligeait sa femme, 
pensant que les convenances lui 
interdisaient de lui témoigner de la 
passion et qui découvre enfin 
l'absurdité de son préjugé». Le 
mariage d'inclinaison l'emporte 
sur le mariage de convenance 
sociale, tout d'abord au théâtre, 
ensuite lentement dans les foyers. 

L'amour devient obligatoire au 
début du vingtième siècle. Alors 
commence une brève période — 
entre 1910 et 1960, un demi-siècle 
— où mariage et amour se renfor
cent, à tel point que les acteurs 

sociaux oublient l'incompatibilité 
initiale (Singly, 1987). 

Dès la fin des années 1960, 
l'amour reprend ses droits et ses 
exigences : dès lors que les parte
naires ne tirent plus les satisfac
tions attendues, ils peuvent se 
séparer et tenter de nouvelles 
aventures afin de redécouvrir les 
émotions merveilleuses du choc 
amoureux. Le divorce est inscrit 
dans le mariage amoureux. 

Dans son ouvrage classique — 
L'Amour et l'Occident (1972) — 
Denis de Rougemont décrit le cer
cle vicieux de l'amour victorieux et 
fragile : «Si donc l'on s'est marié 
à cause d'une romance, une fois 
celle-ci évaporée, il est normal 
qu'à la première constatation d'un 
conflit de caractères ou de goûts, 
l'on se demande : pourquoi suis-
je marié ? Et il est non moins natu
rel qu'obsédé par la propagande 
universelle pour la romance, l'on 
admette la première occasion de 
tomber amoureux de quelqu'un 
d'autre. Et il est parfaitement logi
que qu'on décide aussitôt de 
divorcer pour trouver dans le nou
vel " amour " qui entraîne un nou
veau mariage, une nouvelle 
promesse de bonheur; les trois 
mots étant synonymes». 

Denis de Rougemont ose — la 
première édition de son ouvrage 
date de 1938 — indiquer le 
remède social pour soigner les 
maux du mariage, la suppression 
de l'idéologie romanesque. Cet 
auteur ressemble aux mères qui, 
à la fin du dix-neuvième siècle, 
tentaient d'interdire à leur fille la 
lecture de romans afin d'éviter 
qu'elle exige d'être amoureuse de 
son futur mari. Cette répression 
n'a pas freiné l'avancée de 
l'amour dans le mariage. 

Aujourd'hui, on ne voit pas qui 
pourrait oser écrire un tel décret : 
tout amour est illégitime! Il ne 
semble pas que soit programmée 
pour bientôt l'inscription obliga
toire, au début du film du diman-



che soir ou des romans, de la 
mention suivante : Attention, film 
ou roman d'amour. Abus dange
reux pour la santé des familles. 

L'amour profitable 
En effet, même si pour certains 

— comme Richard Sennett (1979) 
— l'amour est dangereux par ses 
tyrannies, par ses effets déstabili
sateurs, il n'est pas sans attrac
tion. L'amour gratuit n'est pas 
sans profit pour les amoureux. À 
l'état naissant ce sentiment per
met, selon notamment Francesco 
Alberoni (1981), à chacun des par
tenaires de se découvrir lui-même 
en découvrant l'autre : « Nous vou
lons être vus comme uniques, 
extraordinaires, indispensables, 
par un être qui, lui aussi, est uni
que, extraordinaire et indis
pensable ». 

Dans un roman d'Aldous Hux
ley — Après le feu d'artifice — 
Pamela ressent les bienfaits de ce 
moment extraordinaire : «J'ai été 
naturelle avec lui plus qu'avec 
n'importe qui... J'ai l'impression 
que si j'étais avec lui toujours, je 
serais toujours mon vrai moi». 
L'individu a besoin de l'amour 
pour se connaître. La psychologi-
sation de l'existence, propre aux 
sociétés contemporaines, 
s'appuie donc sur le sentiment 
amoureux. Les profits que l'on 
espère tirer de l'union engagée ne 
sont pas monétaires, ils appartien
nent au registre des satisfactions 
psychologiques. 

Les ressources tirées de cet 
amour naissant ont un seul défaut, 
elles proviennent d'une source qui 
souvent se tarit assez vite. 
L'amour s'use si l'on s'en sert ! 
Les propositions de transformer 
cet amour naissant en un second 
amour — moins romantique — qui 
aurait la pérennité comme horizon 
et comme valeur ne connaissent 
pas un grand succès, au delà d'un 
petit cercle de convaincus : ceux 
et celles qui estiment que la durée 

peut être considérée comme un 
indicateur de la force affective, les 
clients des conseillers conjugaux 
(Singly et Moreau, 1987). 

Ordinairement, les hommes et 
les femmes préfèrent retrouver 
une autre source où ils peuvent, 
en contemplant un nouvel être 
aimé, se construire en tant qu'indi
vidus. Un «échec» ne détruit pas 
leur croyance en l'amour. La per
sonne aimée est moins importante 
que l'amour. 

Les exigences de l'amour 
L'instabilité matrimoniale n'est 

pas le seul effet de l'amour. Cette 
logique affective qui s'est insinuée 
au sein du cercle domestique a 
imposé également une progres
sive dévalorisation des rôles et de 
l'institution. Le rapport distant au 
mariage, la réappropriation 
moderne du concubinage, la criti
que de la division du travail entre 
mari et épouse et de l'autorité 
maritale font partie des consé
quences de l'amour (Singly, 1988). 

Établir une relation amoureuse 
exige de considérer son partenaire 
comme une «personne» et non 
pas comme un individu devant 
jouer le rôle propre à son sexe. Le 
passage de la dénomination publi
que — de « mon mari » à l'usage 
du prénom — constitue un indica
teur de cette personnalisation 
requise. La revendication de 
l'autonomie féminine, par la pro
priété de ressources propres, par 
la critique de l'abandon du nom de 
«jeune fille», révèle aussi com
ment, sans décret, l'amour modi
fie et accompagne les règles 
formelles des relations entre les 
sexes. 

Par exemple, la femme 
s'occupe toujours du linge, mais 
elle justifie cette prise en charge 
par le fait qu'elle est plus sensible 
que son partenaire au linge sale 
qui traîne, au linge propre froissé ; 
elle n'agit pas (ou croit ne pas agir) 
en tant que « femme » (Kaufmann, 

1991). Ces dernières décennies, 
les raisons officielles de l'inégale 
distribution du travail domestique 
ont changé; les femmes et les 
hommes tentent de puiser dans le 
registre du goût et du dégoût les 
motifs de leurs différences. 
L'amour s'accommode de ce 
genre de divergences, à partir du 
moment où elles sont codées 
comme personnelles. 

L'improvisation amoureuse 
En revanche, le théâtre conju- 53 

gai où le répertoire préexiste à 
l'entrée des artistes fait moins 
recette. On demande de l'authen
ticité permanente, seul garant des 
satisfactions psychologiques et 
affectives. L'amour ne se mime 
pas, ne se récite pas. S'il se routi-
nise, il doit disparaître de l'affiche 
et on se doit de monter un autre 
spectacle, ou plus exactement un 
« happening ». 

Les communes privées n'ont 
pas survécu à l'après-1968 en 
France (Mauger et Fossé, 1977) ; 
une partie de leurs exigences (aux 
racines anciennes) n'ont pas, 
elles, disparu : principalement le 
refus des rôles, ou à tout le moins 
leur trop grande rigidité. Derrière 
les murs des appartements, cha
cun croit, pour faire vivre sa pas
sion du bonheur, improviser 
devant l'autre, qui, lui aussi, cher
che à surprendre, y compris au lit 
(Béjin, 1990). 

Les difficultés d'un tel exercice 
permanent, les intérêts en jeu, la 
force de la socialisation condui
sent bien souvent les deux acteurs 
à reprendre des morceaux de 
répertoire, déjà joués. Il faut — 
c'est l'essentiel pour que la 
croyance se perpétue — que se 
glisse pendant la pièce conjugale 
des moments de surprise, des 
temps de rupture (d'où l'impor
tance à la fois de la vie sexuelle et 
de la civilisation des loisirs), des 
gestes inattendus qui démontrent 
que malgré tout la personne aimée 
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est toujours là, prête à vous 
séduire, à vous écouter. 

Malgré son coût plus important 
supporté par les femmes que par 
les hommes, la vie conjugale, 
dans sa version amoureuse, 
demeure attractive, contrairement 
à l'institution du mariage. Dans les 
sociétés contemporaines où la 
concurrence pour les titres scolai
res et les postes professionnels 
s'accroît, l'amour conjugal reste 
pour les individus une des référen
ces principales pour parvenir à la 
réalisation de l'identité person
nelle, à l'épanouissement (Singly, 
1990a). Le fonctionnement des 
sociétés contemporaines occiden
tales exige que les individus non 
seulement fassent preuve de leur 
mérite en gagnant dans « la lutte 
de tous contre tous », mais aussi 
démontrent qu'ils ne sont pas 
entièrement mus par la logique de 
l'intérêt. 

Le mariage de raison de 
l'amour et de la femme 

C'est pourquoi le célibat — 
opposé à la vie conjugale et non 
au mariage (Singly, 1991) — 
demeure, en partie, un stigmate 
pour les hommes et les femmes, 
y compris pour les femmes les 
plus diplômées, étant donné que 
l'absence de vie conjugale 
(actuelle ou passée) peut être 
interprétée par autrui comme un 
manque d'humanité. Une forte 
centration sur la réussite profes
sionnelle peut être codée selon le 
registre de l'excès, incompatible 
avec l'attention minimale à 
d'autres dimensions de l'exis
tence. 

En deux scènes, Sempé 
(1989) appréhende bien le méca
nisme et les enjeux sociaux grâce 
auxquels la vie conjugale se main
tient : la formation d'une équipe 
conjugale constitue en quelque 
sorte un test de la compétence à 
nouer des relations «humaines», 
«désintéressées». C'est ainsi que 
lors d'un dîner, Karen Fleming 
parle « beaucoup de son travail qui 
semble très créatif. Comme on 
s'inquiétait de savoir si elle ne sou
haitait pas se réaliser en tant que 
femme, c'est-à-dire avoir un mari, 
une maison, des enfants, elle a 
répondu que ce schéma lui sem
blait le comble de l'aliénation ». Le 
héros du récit sent autour d'elle 
une réprobation collective. Quel
que temps plus tard, Karen décide 
de se marier, au soulagement de 
ses amis. «Elle a pris, dit-elle, 
conscience à temps qu'elle ris
quait de tomber dans le piège 
schéma femme d'affaires se con
sacrant uniquement à son travail. » 

La construction sociale de 
l'identité féminine est telle que 
l'amour et ses suites sont encore 
plus nécessaires pour les femmes 
que pour les hommes, les premiè
res devant encore plus que les 
seconds marquer dans leur con
duite qu'elles sont désintéressées. 

La «féminité» se confond davan
tage que la « masculinité » avec la 
figure de l'amour, version roman
tique de la raison humanitaire. 

D'un tel constat, on peut 
déduire soit que l'enchantement 
amoureux a plus d'effet pervers 
pour les femmes que pour les 
hommes puisqu'il enchaîne 
davantage celles qui en paient le 
prix après coup (Singly, 1987), soit 
qu'au contraire cette plus grande 
dépendance des femmes vis-à-vis 
de la vie conjugale leur procure 
des ressources de plus en plus 
reconnues sur le marché du tra
vail, dans la mesure où la psycho-
logisation de la société valorise le 
capital relationnel, une des varian
tes modernistes de la raison 
humanitaire, et donc que ce sont 
les hommes qui sont progressive
ment atteints, sinon dans leur 
identité sexuelle, au moins dans 
leur identité sociale. Une chose 
est certaine, la figure de l'amour 
est chose trop sérieuse pour ne 
pas être, enfin, réintégrée dans le 
champ de la sociologie. 

François de Singly 
Centre d'études et de recherche 

en sociologie de la famille 
(CERSOF), Université de Paris V-

René Descartes 

Notes 

1 Sur les effets de la domination de la 
démographie sur la sociologie de la 
famille, voir F. de Singly (1990b). 
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