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Point de vue d'un historien 17 

Sur les conditions historiques de 
production de la solitude moderne 

Jean-Marie Fecteau 

Faut-il faire une histoire de la 
solitude? Question difficile pour 
l'historien, cet animal habitué, 
ces dernières années, à travailler 
sur les thèmes les plus éclatés et 
les plus ésotériques, mais qui reste 
par ailleurs, dans son inconscient 
profond, animal social par excel
lence, avide de comprendre avant 
tout l'homme (et, plus récem
ment, la femme...) en société. 
Faire l'histoire de la solitude (et 
de son cousin par alliance, l'iso
lement) n'impliquerait au fond 
que l'analyse évolutive d'un sen
timent, tout au plus d'un compor
tement dont la manifestation 
relèverait avant tout de la distri
bution stochastique des choix 
personnels dans une société. Ce 
qui en ferait, à toutes fins prati
ques, un phénomène non réduc
tible à un principe premier 
d'explication ou à un exercice 
comparatif le moindrement renta
ble ou heuristique. 

Et pourtant, la solitude est un 
problème, ou si l'on veut un 
thème, se prêtant fort légitime
ment, le présent recueil en témoi
gne, à une réflexion sociologique 
et philosophique. Pourquoi ne 
serait-il alors pas possible de 
réfléchir sur les conditions histori
ques de possibilité de ce pro
blème ou de ce thème ? C'est ce 
que nous envisageons de faire 
dans ce petit texte. 

Solitude et communauté 
Dans un monde où la survie 

dépend en bonne partie de l'inté
gration de la personne dans un 
ordre communautaire, la notion 
de solitude prend un sens tout à 
fait particulier. Cela est vrai de 
toutes les sociétés anciennes, au 
moins jusqu'au seizième siècle. 
Que ce soit au niveau du village, 
de la corporation artisane ou de 
la communauté religieuse, que 
l'ensemble social soit regroupé 

dans un empire, un royaume ou 
une tribu, la subsomption de la 
personne dans l'ordre collectif est 
fondamentalement porteuse de 
sens : c'est par elle que se pense 
un rapport au monde et au 
temps. La solitude apparaît donc 
comme un moment hors de l'es
pace et du temps « normaux » : 
espace de la communauté, du 
collectif; temps cyclique d'un 
ordre des choses où le passé et 
la tradition sont à la fois des gui
des de comportement et les 
garants de l'avenir. Dans cette 
logique, la solitude ne peut être 
valorisée, productrice de bien, 
que lorsqu'elle permet une com
munication privilégiée avec celui 
qui est, par excellence, hors du 
temps et de l'espace : Dieu. C'est 
ainsi que le thème de la solitude 
a pu être évoqué en relation avec 
les anachorètes, ermites, pèle
rins solitaires ou autres moines 
qui, par la solitude, voulaient se 
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rapprocher de la présence divine. 
L'isolement, pour sa part, ne peut 
de même occuper qu'une place 
fort marginale dans ce modèle 
social. Car la mise à l'écart, qui 
est à l'époque l'une des formes 
majeures de sanction des infrac
tions à l'ordre commun, est 
moins isolement que rejet hors 
de la communauté, sous forme 
d'exil ou de bannissement: la 
possibilité de reconstruction du 
collectif est toujours laissée 
ouverte au délinquant ou au mar
ginal1. 

Solitude et liberté 
Mais la solitude, en se laïci

sant, s'est aussi socialisée. À partir 
du moment où l'espace com
munautaire traditionnel entre en 
crise, où le temps linéaire impli
qué par l'idée de progrès boule
verse le rapport à la tradition, 
c'est toute la conception des 
rapports de l'individu, de l'être 
humain à la société qui est 
remise en question. Au long d'un 
continuum historique dont la 
Renaissance et les Lumières 
constituent deux pôles majeurs, 
la promotion de l'individu impose 
ce que l'on pourrait appeler une 
nouvelle économie de la solitude 
et de l'isolement. Si l'espace est 
à conquérir, si le temps s'investit, 
si finalement l'individu se donne 
comme l'unité centrale, le pôle 
critique de cette conquête et de 
cet investissement, l'histoire doit 

être réinterprétée comme l'en
semble des cheminements dispa
rates que choisiront les personnes 
dans l'accomplissement de leurs 
destins personnels. Le bien, le 
bon est désormais issu de la 
liberté des échanges, perçu 
comme le résultat des potentiali
tés libérées de chaque être 
humain. Ce que plus tard on 
désignera par le terme ambigu 
d'individualisme est avant tout 
cette recomposition du tissu 
social en fonction de la capacité 
d'agir et de négocier de chaque 
individu2. Dans ce cadre, la soli
tude prend des formes inédites. 
Elle peut désormais se présenter 
comme une stratégie particulière 
dans la construction de l'exis
tence (célibat), ou encore comme 
un ensemble de moments où la 
personne se sépare du tout pour 
faire le point, reconstruire son 
rapport au monde, préparer sa 
« rentrée » ou simplement se 
reposer du bruit et de la fureur du 
social... La solitude peut donc 
prendre la forme d'un isolement 
volontaire qui ne soit pas exil, 
mais mode de participation à la 
communauté. 

La société des citoyens, celle 
de la libre entreprise comme de 
la démocratie libérale, aura donc 
comme fondement l'individu qui 
établit un rapport volontaire au 
tout social. C'est dans cette logi
que que l'on peut comprendre 
l'attribution à chaque être humain 
d'un ensemble de droits, appe
lés droits de l'homme, qui veulent 
protéger l'intégrité de cette cons
truction identitaire qui a nom indi
vidu. Droits à la protection contre 
l'État et contre la violence des 
autres qui préservent le rapport 
à l'autre tout en construisant, 
comme en implicite, un droit à la 
solitude... 

Tout se passe donc comme si 
la solitude et les rapports sociaux 
étaient des formes complémen
taires d'un certain type de socia

bilité, la première étant un 
espace de repli permettant de 
relativiser, réorienter ou même 
donner sens à ces rapports. Soli
tude et démocratie sont donc des 
formes complémentaires et en 
même temps potentiellement con
tradictoires de rapport au social3. 
Contradictoires, car la solitude 
peut aussi devenir refus de 
l'échange, dans un collectif struc
turé par la volonté. Dans sa ver
sion extrême, elle apparaît ainsi 
comme l'envers de la commu
nauté des hommes libres, le repli 
ultime vers soi qui, aux confins 
de la folie, trace comme en creux, 
à la surface de la démocratie, la 
figure de y asocial. Mais cet abou
tissement éventuel ne peut être 
perçu que comme dérapage acci
dentel dans un monde où le libre 
citoyen sait user de sa solitude, 
de ce moment de recueillement 
qui ne le prépare que mieux à 
la saine rivalité de la vie en 
société... 

Mais la solitude n'est pas 
qu'un choix. Elle peut aussi être 
une peine. En fait, l'histoire de l'in
vention de la solitude comme 
peine civile illustre, comme par 
contraste, le statut de cette condi
tion à l'ère de la modernité. Car la 
solitude fut d'abord perçue comme 
mode de réinsertion sociale. Le 
débat qui, de 1750 à 1840, fait 
rage en Europe et en Amérique 
sur la manière idéale de punir à 
l'ère de la liberté révèle l'ambiguïté 
de la solitude moderne. D'une 
part, dans la tradition quaker, la 
solitude est pensée avant tout 
comme pénitence, moment de 
recueillement permettant, à l'abri 
de toutes les influences mauvai
ses, de reconstruire l'âme faussée 
du déviant4, de rétablir un rapport 
nouveau au monde. Mais d'autre 
part, la même solitude est vue 
comme une destruction de soi, 
comme une coupure fondamen
tale d'avec les autres qui est en 
même temps perte de sens5. 



La solitude comme punition, 
comme privation de liberté, 
deviendra finalement, par-delà 
les velléités réformatrices, la 
forme caractéristique de la puni
tion à l'ère du libéralisme sau
vage. C'est peut-être dans le 
monde revêche des prisons que 
s'est concrétisé pour la première 
fois le caractère utopique de la 
solitude libérale. On s'est bien 
vite aperçu que la solitude pou
vait être mortelle, lorsque con
trainte. Le taux de suicide en 
prison, augmenté du taux de réci
dive, manifestait ainsi l'échec du 
caractère thérapeutique attribué 
à la solitude: la rupture du lien 
social pouvait rendre fou, ou con
firmer les comportements de 
rejet... 

Mais qu'elle soit recueille
ment volontaire et créateur ou 
rupture imposée avec la société 
des hommes libres, la solitude 
reste ce moment de rupture où la 
société se pose, un instant, 
comme en négatif. Elle implique, 
du fait même de son absence 
manifeste, un rapport à l'autre ou 
aux autres devant être construit 
par la force de la volonté. Elle 
est, en somme, l'antichambre du 
social... C'est pourquoi, face à ce 
modèle de solitude constructive, 
d'isolement créateur, se pose, 
comme en contrepoint, l'idéal 
associatif sous toutes ses for
mes. De l'association politique 
suprême que représente l'État à 
la société de secours mutuels, 
l'espace public devait être investi 
de ces formes collectives volon
taires permettant une sociabilité, 
voire une convivialité qui apparaît 
comme l'exact envers de la soli
tude ou de l'isolement. Monde 
enchanté de l'échange libre qui a 
pour ambition de rentabiliser jus
qu'à la solitude en la fondant 
dans un social volontariste. 
Monde enchanté qui allait engen
drer, à côté de la solitude comme 
choix, face à la solitude comme 

punition, la solitude comme 
impuissance. À la fin du dix-neu
vième siècle, à l'ère des trusts et 
des syndicats, des sociétés de 
secours mutuels et des associa
tions charitables, l'association est 
devenue beaucoup plus que la 
forme collective de la volonté 
individuelle. Elle est devenue 
alternative, refuge collectif face à 
un monde où l'individu apparaît 
comme de plus en plus démuni. 

Se développe alors la pre
mière crise de l'individualisme 
libéral. Ce que l'on a appelé 
«l'invention du social»6 est une 
vaste procédure de réappropria
tion de la dimension collective 
qui se fonde sur une critique 
virulente de l'individu. Le solida-
risme de Bourgeois, le droit 
social de Duguit, la sociologie de 
Durkheim, la psychanalyse de 
Freud, chacun à leur façon, 
dévoilent la dimension éminem
ment sociale de la construction 
de l'individu. Ainsi, autant au plan 
de la réalité qu'à celui de l'ana
lyse sociale, se construit l'image 
d'un individu fondamentalement 
déterminé, image portée à son 
extrême par les mouvements cor
poratistes des années 1900-
1940. Dans ce contexte, l'isole
ment redevient une carence 
majeure, l'indice d'une incapacité 
d'intégration dans les groupes 
qui structurent le social et lui don
nent sens. Le mépris du différent, 
l'intolérance face à la dissidence 
sont au cœur de cette explosion 
du social où vient se perdre l'indi
vidu. Dans la construction identi
taire, le groupe devient premier. 
Le diptyque solitude-association 
volontaire comme mode de cons
truction de la société civile a 
éclaté devant l'impuissance de 
l'individu isolé et la déliques
cence de l'individualisme libéral. 
À l'heure des rassemblements de 
masse et de l'efflorescence des 
idéologies totalitaires, il ne fait 
pas bon être seul... 

Solitude et Etat providence 
Nous avons curieusement 

peu parlé jusqu'ici de l'État. 
N'est-il pas pourtant au cœur 
d'une problématique de la soli
tude, en ce qu'il peut la rendre 
possible comme choix viable en 
l'entourant de protection, comme 
il peut la rendre obligée en la pro
voquant d'office ? Pourtant, com
me on l'a vu, l'État libéral n'est 
pas l'interlocuteur privilégié de 
la solitude. S'il peut enfermer et 
isoler, c'est dans des limites juri- -jg 
diques précises associées, 
notamment, à la commission d'un 
crime ou à la définition d'une 
menace spécifique, dans le cas 
des aliénés. De plus, la solitude 
comme traitement, permise par 
l'État répressif, sera toujours lais
sée dans les faits aux philanthro
pes ou aux aumôniers, ces arti
sans de la rédemption qui seuls 
peuvent prétendre la rentabiliser. 
En fait, c'est au marché, à l'asso
ciation, somme toute à la société 
civile que la solitude se confronte 
à l'époque libérale. 

L'État ne devient acteur cen
tral, véritable horizon de notre 
solitude, que lorsqu'il devient pro
vidence. La Grande Crise des 
années trente et surtout la 
Deuxième Guerre mondiale con
sacrent l'écroulement des idéaux 
corporatistes. Le nouveau contrat 
social qui se dessine fait au con
traire une place centrale à l'indi
vidu, mais un individu reconstruit 
comme cible de politiques, sup
port de besoins et porteur de 
droits autrement larges que ceux 
qui assuraient son intégrité physi
que et politique dans le droit libé
ral classique. 

L'État providence implique 
en effet la recomposition de 
l'identité individuelle selon des 
normes et des standards qui sont 
collectivement définis et politi
quement déterminés. Les pou
voirs de régulation sociale dévo
lus désormais à l'État lui permet-
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tent de découper le social selon 
des catégories administrative-
ment délimitées, tout en dotant 
les principaux groupes constitués 
d'un statut légal faisant d'eux des 
interlocuteurs obligés. On assiste 
donc à une bureaucratisation des 
associations et, en parallèle, à 
une standardisation de plus en 
plus grande de la production 
comme de la consommation. La 
publicité, la presse écrite et les 
médias électroniques complè
tent ce processus de standardi
sation. L'association, naguère 
lieu privilégié de sociabilité, est 
devenue un groupe de pression 
doté de sa propre technocratie. 
La trajectoire suivie et le chemi
nement de la personne sont fon
damentalement déterminés par 
les programmes, les politiques et 
les normes édictés par l'Etat, et 
tiennent finalement assez peu 
au libre choix de l'individu volon
taire et conscient. Même les fon
dements du rapport au monde, 
les modèles interprétatifs et les 
normes de comportement face 
aux autres se trouvent réinterpré
tés, simplifiés et reconstruits par 
les médias de masse. 

La solitude était moyen de 
reconstruire, à l'écart, un rapport 
au monde. Elle devient lieu où 
s'investit, sans intermédiaire ni 
voix dissidentes, le rapport au 
monde standardisé par les 
médias. Si, du moins en théorie, 
l'enfermement est passé de 

mode, la solitude assistancielle 
est née : celle des mères céliba
taires, des vieillards maintenus à 
domicile, des assistés sociaux 
pénalisés par la cohabitation. 
L'espace de liberté impliqué par 
la possibilité de la solitude, faute 
d'être rempli de projets et doté de 
conditions de vie décentes, 
devient le terrain d'intervention 
des officiers de la providence éta
tique. La solitude ainsi cultivée 
devient repli stérile. 

Au cœur de ce processus, la 
dépossession et l'impuissance. 
Dépossession de celui ou celle 
qui ne semble rien produire et 
consomme ce qu'on lui offre, en 
sorte que ce qu'il possède ne 
semble ni mérité, ni vraiment 
choisi... Impuissance de celui ou 
celle qui n'a pas de prise sur les 
décisions qui déterminent son 
existence, qui ne peut influer sur 
ces décisions, sur ce pouvoir 
déterminant, que dans des condi
tions et selon une logique qui lui 
échappent. Alors à quoi bon la 
solitude, si ce n'est pour oublier? 
La solitude est ce qui reste quand 
le social a perdu son sens. Elle 
n'est plus passage à vide. Elle 
estle vide... 

Et pourtant, l'identité est 
construite dans la conjonction, 
dans l'être humain, des multiples 
rapports sociaux dont il est par
tie, dans la fusion des lieux de 
contacts et des points de friction 
qui constituent sa vie. Cette 
construction, toujours fragile, ne 
se maintient que par le sentiment 
d'avancer et l'espoir de compren
dre. Entre l'hystérie individualiste 
et la bêtise standardisée du tech
nocrate, ce sont les modalités du 
rapport à l'autre, c'est tout un 
type de communauté qui sont à 
réinventer, à reconstruire. L'ave
nir de la solitude est peut-être 
dans cette distanciation qu'elle 
permet face aux réalités et aux 
exigences de la vie en collectif. 
Ni une évasion du monde, ni une 

punition, ni un mode de distinc
tion face aux autres : un mode de 
production du sens de soi et des 
autres. 

Jean-Marie Fecteau 
Département d'histoire 

Université du Québec à Montréal 

Notes 

1 Cette reconstruction en marge des 
communautés « légales » prend sou
vent la forme du regroupement, en 
bandes structurées, de vagabonds ou 
de mendiants qui adoptent leurs pro
pres normes de comportements collec
tifs. 

2 Ce mouvement implique, dans la 
phase transitoire de ce passage de la 
communauté à l'individu, un recentrage 
non sur l'individu isolé, mais sur la 
famille comme atome premier du 
social, unité de production privilégiée 
par l'économie politique classique des 
dix-septième et dix-huitième siècles. 

3 Ce qu'a très bien perçu Tocqueville : 
« L'aristocratie avait fait de tous les 
citoyens une longue chaîne qui remon
tait du paysan au roi ; la démocratie 
brise la chaîne et met chaque anneau à 
part [...] Ainsi non seulement la démo
cratie fait oublier à chaque homme ses 
aïeux, mais elle lui cache ses descen
dants et le sépare de ses contempo
rains, elle le ramène sans cesse vers 
lui seul et menace de le renfermer enfin 
tout entier dans la solitude de son pro
pre cœur» (De la démocratie en Amé
rique, Paris, Gallimard, 1981 [1835-
1840], vol. Il, p. 126-127). 

4 «Solitude is the most humane and 
effectual means of bringing male fac
tors [...] to a right sense of their condi
tion [la solitude est le moyen le plus 
doux et le plus sûr d'amener les hom
mes à un juste sentiment de leur 
condition] » (Josiah Hanway, Solitude 
in Imprisonment, Londres, 1776, p. 4). 
La séparation « inevitably tends to 
arrest the progress of corruptness. In 
the silence of the cell, contamination 
cannot be received or imparted [...] 
Day after day with no companion but 
his thoughts, the convict is compelled 
to reflect and listen to the reproofs of 
conscience. He is led to dwell upon 
past errors and to cherish whatever 
better feelings he may at any time have 
imbibed [finit par interrompre le progrès 
de la corruption. Dans le silence de la 
cellule, aucune mauvaise influence ne 
peut être reçue ou transmise. Jour 
après jour, seul avec ses pensées, le 



condamné est obligé de réfléchir et 
d'écouter les reproches que lui fait sa 
conscience. Peu à peu, il revient sur 
ses erreurs passées et s'attache aux 
bons sentiments qu'il a pu lui arriver de 
connaître » (Report of William Crawford 
to Lord Duncannan on the American 
Prisons, 1834, p. 12). Note: les cita
tions de cet article ont été traduites par 
la rédaction. 

5 « Solitude, absolutely considered, may 
instigate us to serve ourselves, but not 
to serve our neighbours. Solitude, 
imposed under too few limitations, may 
be a nursery for madmen and idiots, 
but not for useful members of society 
[La solitude, en tant que telle, peut 
nous inciter à nous servir nous-mêmes, 
mais non à servir notre prochain. Impo
sée sans limites suffisantes, elle peut 
être un moyen de prendre soin des 
fous et des idiots, mais non des per
sonnes utiles à la société] » (William 
Goodwin, Enquiry Concerning Political 
Justice, Londres, Penguin, 1976 
[1798], p. 678). « La solitude n'est habi
table que pour l'homme de génie qui la 
remplit de ses idées [...] ou pour le 
contemplateur des oeuvres divines 
[...], la solitude est à la torture ce que le 
moral est au physique [...] C'est la 
souffrance multipliée par l'infini » (Bal
zac, La Comédie humaine, Gallimard, 
«La Pléiade», vol. 6, p. 849). 

6 Jacques Donzelot, L'Invention du 
social. Essai sur le déclin des passions 
politiques, Paris, Fayard, 1984. 
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