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Variations... sur

Yves Margat (humour estetico)
(« Anthologie du PHEM » /
Musicographes, 2)

Federico Lazzaro

Résumé

Les 126 « Variations... sans théme » publiées par Yves Margat dans Le Guide du
concert entre 1934 et 1939 sont une source précieuse pour I’étude du discours sur la
musique en France dans cette période de crise économique, culturelle et politique.
Les billets humoristiques de Margat ironisent a la fois sur la place de la musique
dans la société parisienne et sur la crise du langage et de I’écoute musicaux. Margat
construit sa crédibilité de faiseur d’opinion par son professorat (ses cours d’harmonie
sont amplement publicisés par la revue qui publie sa rubrique hebdomadaire) et,
réciproquement, promeut son enseignement comme solution aux maux qu’il dénonce,
ce qui donne a ses billets un statut digne d’étre problématisé.

Mots clés : Yves Margat ; crise des années 1930 ; ironie ; modernisme ; idéalisme.

Abstract

The 126 « Variations... sans theme » (Variations... without theme) which Yves Margat
wrote for Le Guide du concert between 1934 and 1939 provide a particularly interesting
insight into the discourse about music in France during the economical, cultural and
political crisis of that period. Margat’s humorous column is ironical about the place
of music within the Parisian society as well as about the crisis of musical language
and listening. Margat builds his reliability as an opinion-maker by his activity as a
teacher (his harmony courses are widely publicized in the journal publishing his
column) and, conversely, he promotes his courses as the solution to the ills he speaks
out against. This calls into question the status of Margat’s columns.

Keywords: Yves Margat; crisis of the 1930s; irony; modernism; idealism.
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Les « Variations... sans théme » publiées dans quasiment chaque numéro du
Guide du concert entre octobre 1934 et mai 1939 (date a laquelle la revue a interrompu sa
parution en raison de la guerre') constituent un de ces lieux ou le discours esthétique
dans la presse musicale se glisse sans que I’on ne s’y attende? En fait, la rubrique
d’Yves Margat (1896-1971) prend la forme d’une série de billets qui commentent de
facon humoristique les changements sociomusicaux de son époque?. Bien qu’il soit
souvent difficile de cerner a quel point les propos polémiques de Margat sont les siens
ou constituent eux-mémes des caricatures ironiques (est-ce le conservatisme qu’il
oppose aux changements de la modernité sincere ou s’agit-il plutét d’une raillerie
des bienpensants 7*), il n’en demeure pas moins que ses billets promeuvent une vision
idéaliste de la musique considérée comme le produit intouchable® de I’inspiration du
génie. Le discours esthétique se cache donc aussi dans ’humour et peut méme en étre
la victime.

D’ou le titre du présent article, qui reprend la forme des titres de Margat, dans
lesquels s’ajoute parfois® a la partie fixe « Variations... sans théme » une désignation
expressive en italien — comme dans une partition — écrite en italique entre parentheses,
qui se veut une caractérisation du billet : on y retrouve des expressions classiques (quasi
fantasia, mezza voce, con grazia, scherzando, poco meno mosso, attacca subito 'allegro, etc.),
des variations sur celles-ci (feroce e gajamente, poco malinconico, serioso ma non troppo,
etc.), des formules qui peuvent rappeler 'esprit d’Erik Satie (D. C. ma senza replica,
innocente, senza rigore, quasi tremolo, etc.) ; il s’agit parfois de pseudo-italianismes mal
orthographiés (risolato pour « risoluto », harmonioso pour « armonioso », simplice pour
« semplice », etc.). Nous allons donc explorer 1’ sumour estetico des « Variations... sans
théme » en proposant un parcours enrichi d’extraits de ces billets (en gris, selon la
convention de I’« Anthologie du PHEM »7).

1 Le Guide du concert reprendra sa publication en novembre 1945. Une fiche descriptive de la revue est

disponible ici : http://pressemusicale.oicrm.org/corpus/periodiques/revues-musicales (toutes les pages
internet citées ont été consultées pour la derniere fois le 11 avril 2018).

2 Voir a ce propos notre texte de présentation du projet « Histoire de I’esthétique musicale en France,
1900-1950 » (puEM) (Lazzaro 2017).
3 Une fiche bio-bibliographique sur Margat, compositeur et professeur de musique privé, est consultable

ici : http://pressemusicale.oicrm.org/corpus/musicographes/. Les références aux « Variations... sans
théme » dans le texte et dans les notes suivent le modele « VsT X/Y », ou X correspond au volume du

Guide du concert et Y au numéro de fascicule ou le billet est publié.

4 Dans le billet du 9 décembre 1938 (V/sT 25/10), Margat critique explicitement les réactionnaires,
« ces derniers tenants de la 1égalité et de I’ordre, dont [il] respecte les convictions et dont, sur beaucoup de
points, [il] partage d’ailleurs le sentiment ». Margat leur reproche que « I'idée qu’ils se font des procédés
de la technique moderne est peut-étre un peu sommaire », en d’autres mots, il ne cautionne pas 'attitude
méprisante de ceux qui disent que « pour composer, de nos jours, il suffit de poser, a plat, ses deux mains
sur le clavier et d’écrire, en pagaille, sur deux portées, ce qui en résulte ».

5 Voir les critiques de Margat aux arrangements : Vs7 24/20, 25/28-29.

6 Plus précisément, cette sorte de sous-titre se retrouve systématiquement durant la premiere année
(1934-1935) de la série, et disparait ensuite.
7 Nous avons présenté cette série dans le vol. 4, n° 2 de la Revue musicale OICRM (Lazzaro 2017).

Note sur les transcriptions des textes : dans la transcription des textes, nous adaptons tacitement la
ponctuation, l'usage des majuscules, des italiques et des guillemets aux normes typographiques modernes.
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A travers les propos de Margat, il s’agira d’explorer tout d’abord la crise (sociale
et musicale) qu’il dénonce, pour ensuite présenter les solutions (nostalgiques et
pédagogiques) qu’il propose, tout en portant une attention particuliére a la fagon dont
le style ironique de I’écriture véhicule des prises de position esthétiques. L’analyse des
« Variations... sans theme », en plus d’étre intéressante en raison de ’ampleur de cette
rubrique (126 billets en total), est essentielle pour étudier la place et les formes du
discours esthétique et social sur la musique dans Le Guide du concert. On constate en effet
que la naissance de la rubrique de Margat au début du volume 21 de la revue coincide
avec une diminution drastique de la publication d’articles a contenu esthétique :
durant les quatre ans et demi compris entre octobre 1934 et I'arrét de la revue en
mai 1939, mis a part une série d’articles sur le drame wagnérien (Ferchault 1938), un
article sur le «jazz hot » ([Nourry] 1937) et un autre sur « La musique allemande apres
Hindemith » (Barraud 1938), les « Variations... sans théme » restent le seul endroit ou
Le Guide du concert continue d’offrir & ses lecteurs un contenu autre que le calendrier
des concerts (en salle et radiophoniques), I’analyse des ceuvres au programme, des
entretiens ou des portraits historiques. Méme une enquéte au sujet potentiellement
tres propice au débat comme « Ou va la musique ? » ([Anonyme] 1936), proposée par
la rédaction au début du volume 23 (octobre 1936), ne donnera lieu a aucune réponse
publiée (sauf une « Variation » de Margat qui peut étre considérée comme une réplique
a I'enquéte®) — chose étonnante si I’on pense aux réactions nombreuses et souvent
tres riches suscitées par les enquétes lancées par le Guide dans les années 1920 et au
début des années 1930°. Margat assume donc un role éminent aupres des lecteurs du
Guide du concert, grace a sa présence constante et a I’exclusivité des thémes dont il traite.
Ses billets offrent un point d’acces aux sujets de discussion du milieu des amateurs
de musique parisiens de la seconde moitié des années 1930 ; ils les refletent et les
encouragent, et en partagent probablement le ton d’humour polémiste placidement
conservateur. Margat tisse 1’éloge de ces dilettantes qui ne sont pas pour autant des
« bricoleur[s] maladroit[s] » ou des « touche-a-tout prétentieux », mais qui n’ont nul
autre but que « le plaisir des siens et [leur] propre agrément » (VsT 21/7). Ce public
de dilettantes doués, lecteurs du Guide du concert, constitue d’ailleurs la cible des cours
d’introduction a ’harmonie que Margat donne depuis novembre 1932 et qui sont
amplement publicisés par la revue sous forme d’annonces, d’interviews ou de lettres
ouvertes accompagnées de 1’effigie du professeur en couverture (figures 1 a 4), ce qui
contribue a investir le musicographe d’une autorité professorale donnant du crédit a
ses écrits.

La graphie originale des noms est respectée. Toute autre intervention est signalée en note. Les coupures sont
indiquées par « [...] » ou bien remplacées par un résumé de leur contenu présenté en italique et entre crochets.

8 VsT 23/3. Voir plus bas dans la section « Musique de la crise ». Une série de deux articles intitulés
« Ou va la musique ? » paraitront quelques mois plus tard dans Le Ménestrel, signés par Raoul Brunel
(pseudonyme de Raoul Blondel ; voir sa fiche biographique ici : http://pressemusicale.oicrm.org/corpus/
musicographes). Le lien de cette prise de parole avec ’enquéte lancée par le Guide n’est toutefois pas
explicité (Brunel 1937).

9 La musique et le sport, 1924-1925 : 79 réponses publiées ; La musique immorale, 1925 : 43 réponses ;
La musique mécanique, 1928 : 35 réponses ; Audition directe et audition indirecte, 1930 : 26 réponses ; Les applaudis-
sements au concert, 1932 : 32 réponses.
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Figure 1. Portrait photographique d’Yves Margat par
Pierre Auradon sur la couverture du Guide du concert,

vol. 24, n°4 (22 octobre 1937).
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Figure 2. Annonce des cours d’Yves Margat
dans Le Guide du concert, vol. 23, n° 1-2
(2 et 9 octobre 1936), p. 2.
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Figure 3. Descriptif des cours d’Yves Margat (enrichis du nouveau cours par correspondance)
sur le frontispice du Guide du concert, vol. 25, n°4 (28 octobre 1938), p. 69.

ICours d Harmonie Yves Margat
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Figure 4. Bulletin d’inscription au cours gratuit pour les lecteurs du Guide du concert
sur le frontispice du vol. 24, n°5 (29 octobre 1937), p. 101.

MUSIQUE ET CRISE

Le premier billet de la série (« Variations... sans theme (con bravura) », VsT 21/3)
donne le ton : en périodes de crise, la musique « devient un besoin et un refuge ».

Cet objectif programmatique est le /a que Margat donne a sa cigale métaphorique
pour qu’elle chante :

La cigale ayant... dormi tout I’été s’éveille, ’heure d’hiver venue. Elle ouvre un volet, puis
deux et met le nez a sa fenétre.

— Hum ! Ce pale matin d’octobre ne m’inspire rien qui vaille. La bise déja ! de vilains
nuages a I’horizon... Brrr ! le joli temps pour ma rentrée !
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La cigale a le réveil chagrin. Pour sir, tout n’est pas rose dans le paysage. On le sait,
parbleu, et il ne manque pas de gens pour nous le rappeler. La politique ! la révolution !!
la guerre !!! 1a crise !!!! Autant de perspectives réfrigérantes. |[...]

Dame cigale, ma mie, vous avez une mission a remplir céans. En période de prospérité,
quand tout va trop bien, la musique n’est souvent qu’un luxe ou un aimable délassement.
Par ces temps de détresse universelle, quand rien ne va plus, elle devient un besoin et un
refuge. Allons, cigale, a I’ouvrage. Voici le /a.

Chantez, chantez ma belle...

Nous sommes en octobre 1934, en pleine période de crise économique (qui, en
France, se situe entre 1931 et 1935) et politique (particulierement vive depuis les
émeutes du 6 février), avec le gouvernement de tréve de Gaston Doumergue (droite)
engagé dans une réforme de I’Etat qui n’aura pas lieu et qui ménera plutdt a une
crise du gouvernement, remplacé en novembre par les radicaux de Pierre-Etienne
Flandin'®. Entre temps, on assiste a la création du Front populaire (dont un des
moments constitutifs remonte au pacte signé entre socialistes et communistes le
27 juillet 1934), qui prendra le pouvoir en avril 1936 pour le garder, de maniere
de plus en plus difficile a partir de I’été 1937, jusqu’en 1938 (avril : fin du second
gouvernement de Léon Blum ; octobre : dissolution du Front populaire a I'issue du
congres radical de Marseille).

Plusieurs billets de Margat sont des commentaires indirects, souvent transposés
— ironiquement ou polémiquement — au monde de la musique, des effets de la crise
sur la population ainsi que des revendications, des nouvelles lois et des réformes
sociales transformant la vie des Francgais (notamment les conquétes du gouvernement
de Léon Blum que sont la semaine de travail de 40 heures et les congés payés).
Par exemple, dans un billet ironique de fin 1936, Margat transpose les luttes
syndicales « sans précédent » qui ont caractérisé I’été 1936'' au monde de I’enseigne-
ment musical : il imagine une greve des professeurs de piano contre la « CPPPPPP
(Chambre Patronale des Parents Pratiques qui Préferent le Phono au Piano) » en
appui de leurs revendications d’une semaine de travail de minimum 40 heures et de
«’enseignement de plus de trois instruments distincts, comme, par exemple, le bugle,
la guitare hawaienne et le piano déclaré incompatible et illégal » (J’s7'23/3). Ce billet
pourrait étre considéré comme une réponse a ’enquéte « Ou va la musique ? » lancée
par Le Guide du concert dans le numéro précédent, qui incitait ses lecteurs a

examiner objectivement, en dehors de toute théorie et de toute opinion politique, les
effets qui vont avoir les récentes lois sociales (congés payés, relevement des salaires,
semaine de 40 heures, dévaluation du franc) sur les diverses activités de la musique,
afin de déterminer les mesures qu’il y a lieu de prendre pour essayer d’adapter la vie
musicale a la nouvelle évolution sociale ([Anonyme] 1936).

10 Pour un portrait synthétique de la crise économique et politique en France, voir par exemple
Berstein 1988, chap. 2 et 3 ou Sirinelli 1993, chap. 4.

11 Sur ce « mouvement de greve sans précédent », voir entre autres Vigreux 2016, chap. 4.
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La crise de ’enseignement musical est d’ailleurs un theme récurrent chez Margat,
qu’il s’agisse de dénoncer « I’exercice illégitime du professorat musical » qui plonge le
corps enseignant dans de « graves difficultés matérielles et morales » (Vs7 21/4) ; de
constater qu'uniquement un cinquiéme des professeurs de musique frangais peuvent
se vanter d'une « autorité professionnelle indiscutée » dérivant d’une affiliation
officielle (ce qui méne a une « génération spontanée de titres flatteurs autant
qu’obscurs dont s’orne, sans remord [sic], tout bristol qui se respecte » (VsT 24/4)) ;
d’inviter les parents d’éleves a payer convenablement, préférablement en nourriture
vu la dévaluation du franc, le professeur (qui « n’a pas besoin d’argent. Il vit de bonne
soupe... » (VsT 25/5)), contraint & donner ses cours a domicile pour arriver a la fin
du mois (VsT 21/21) ; de regretter le temps ou il était encore possible, pour un jeune
diplomé, d’organiser son premier récital (qui se donne désormais « débout... dans
les cours, avec la complicité attendrie des mesdames les Concierges » (VsT 22/15)) ;
de tisser I’éloge des emplois musicaux de série B, comme celui de tourneur de pages
(« tout indiqué » pour un « musicien momentanément sans emploi et qui cherche une
occasion de se reproduire » (VsT 24/18)). Si les temps sont durs pour les professeurs
de musique, selon Margat, c’est en raison du manque de considération générale pour
la pratique musicale due a diffusion de la radio et des disques (nous y reviendrons) et a
la concurrence des loisirs sportifs. Plus personne ne fait de la musique, et I'Etat préfere
investir ailleurs. Dans un billet aux allures dystopiques qui imagine, au contraire,
que la pratique musicale devienne une véritable concurrente de la pratique sportive
durant les nouveaux congés octroyés aux travailleurs'?, Margat appelle a des mesures
d’urgence « si I’on veut circonscrire le fléau et endiguer cette vague de musiciens et
musiciennes a tous crins et de tous calibres qui menace de déferler sur le territoire » :

Recensement et réquisition immédiats des clairons, trompettes, cloches et autres engins
sonores présentement détenus par les particuliers, en vue d'une redistribution ultérieure
par les soins des communes, apreés examen d’'un médecin aliéniste et avis favorable d’un
professeur du Conservatoire ; création de vastes musicodromes a distance suffisante
des agglomérations et ou les masses mélomanes pourront se livrer a leur sport favori ;
construction de kiosques souterrains ; réglementation de la vente des instruments a
percussion ; arbitrage obligatoire par la concierge des conflits pouvant surgir, I’été, entre
locataires-instrumentistes du méme immeuble, etc.

A-t-on prévu, en outre, la situation difficile des professeurs de musique, qui, du jour au
lendemain, vont se trouver débordés ? (VsT 23/31-32).

Le désintérét des masses pour la Musique avec un grand « M » et la crise
économique engendrent une tristesse diffuse chez les musiciens. Margat remarque a
plusieurs reprises, a partir de 1934 et avec plus d’insistance en 1937-1938 (VsT'24/1-2,
24/7, 24/28-29-30, 25/25-26-27), que « la vie n’est dréle pour personne » et que
« les musiciens ont habituellement I’air triste » (VsT 21/8), méme dans leur facon

12 « Pour occuper les loisirs abondants que le législateur vient de lui octroyer, le Frangais qui ne
fréquente pas les stades, ne joue pas la belote, ne monte pas a tandem, n’a pas de gott pour la peinture,
ignore les joies captivantes de la péche a la ligne, des échecs et des mots croisés, n'a pas de petits pois a
ramer et ne sait pas nager... n’aura d’autre ressource que de sombrer dans la musique » (Vs7'23/31-32).
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de s’habiller (VsT 23/16). 11 condamne I'inutilité du dipléme du Conservatoire :
« Dans I’ére d’universelle dévaluation que nous vivons, le titre de Premier Prix n’est
comme tant d’autres qu’un titre-papier et le diplome, méme dans son cadre, est loin
aujourd’hui de valoir son pesant d’or... » (VsT 23/9). Ces lamentations sont sans
doute une manifestation de 'amertume du lauréat Margat envers ses collegues qui
ont réussi dans leur carriere. On le comprend dans ses attaques contre les virtuoses
gatés par le public (VsT 22/9) ; on soupgonne un alter ego lorsqu’il parle d’'un ami
compositeur « méconnu, mais non sans talent » (7bid.) ; on saisit sa peine lorsqu’il narre
I’occasion perdue de devenir chef d’une fanfare improvisée pendant la guerre : « Voila
comment, une fois dans ma vie, j’ai failli devenir chef d’orchestre. Je ne retrouverai
jamais une occasion pareille... » (VsT 22/21)). Avec un paternalisme cavalier qui
était loin d’étre exceptionnel a I’époque, Margat salue en revanche I'un des effets a
son sens positifs de la période de crise : le nombre de plus en plus élevé de femmes
s’orientant vers la musique professionnelle!? :

Si I'agriculture manque de bras masculins, la main-d’ceuvre féminine n’est pas pres
de faire défaut dans cette branche secondaire de I’activité nationale qu’est la musique.
Conséquence imprévue de la crise ? Ou signe des temps ?... La femme s’oriente de plus en
plus vers ’art ou s’illustra Chaminade!“. [...] Moins par galanterie que par indifférence, [le
sexe fort] s’efface pour La laisser passer et Lui abandonne sans combat une carriére qui,
par le temps qui court, ne nourrit plus son homme.

De toutes les conquétes du féminisme, celle-la me semble la moins inquiétante et la plus
indiquée. Le métier de musicien est encore, dans le brutal struggle for life moderne, un des
plus décents qu’une jeune fille puisse envisager, un de ceux qui répondent le mieux a son
instinct d’élégance, a son gott du sérieux et a ses aptitudes intellectuelles et sentimentales.
Physiques aussi... Il est des adaptations féminines moins heureuses.

Ne serait-ce que du seul point de vue esthétique — point de vue qui peut avoir son agrément
— I'image d’une aimable « moins de vingt printemps » maniant avec grace 1’archet ou
laissant courir de jolis doigts sur le clavier me séduit infiniment plus, je I’avoue, que le
petit short crotté d’une rugby-woman roulant dans la boue ou que la grimace trés sportive
de la championne des 100 metres a ’arrivée, soufflant comme une Pacific... au départ®
(VsT 21/19).

13 Deux ans apres, par contre, en constatant I'inutilité des études en musique pour se nourrir, il
n'imagine pour la femme musicienne qu'un role d’épouse et mére qui pourra apprendre les gammes a ses
enfants (VsT23/9).

14 Cécile Chaminade (1857-1944), pianiste et compositrice, premiére musicienne a étre promue
Chevalier de la Légion d’honneur en 1913, la méme année que Lili Boulanger, remportait, premiere femme,
le premier Grand Prix de Rome en composition.

15 Margat fait ici référence au modéle de locomotive par ailleurs chanté par Arthur Honegger dans son
« mouvement symphonique » Pacific 231 (1923). Le theme de la musicienne attirant les regards lubriques
revient chez Margat a quelques occasions. Par exemple : « la haute composition musicale s’érigeant de
plus en plus en sport féminin, il advient que les “belles écouteuses” du balcon aient la déception de voir
s’installer au piano, en guise de queue-de-pie, un Cher Maitre en robe du soir, dont l'irréelle blondeur
et le décolleté... bien réel, lui, s’intellectualisent d’une inutile paire de lunettes d’écaille. C’est alors au
tour de Messieurs les mélo... males de I'orchestre de ne plus écouter avec toute 1’objectivité désirable »
(VsT 24/17).
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La musique que Margat chérit est1’expression de la délicatesse opposée a la brutalité
moderne incarnée par les sports et les machines (dont I’esprit rentre dans le domaine
musical, conquis par la chasse aux records : « le plus grand pianiste in the world sera
le plus “vite” » (VsT25/32-33)). La pratique musicale est congue comme une évasion
du monde en crise, comme un « désintoxiquant » (Margat dans P. V. 1936). Comme il
I’explique dans une (fausse ?) interview publicisant ses cours d’harmonie,

I’essentiel est de pouvoir, de temps a autre, fuir ’obsession des soucis quotidiens
et des préoccupations bétement terre-a-terre en passant, égoistiquement [sic], une
heure avec soi-méme, dans 1'isolement d’un divertissement intellectuel qui soit une
évasion, penché sur une tache a laquelle nul ne nous oblige et qui soit un délassement.
La musique peut étre cette distraction choisie. L’harmonie, grace a I’attrait de ses
petits problemes stratégiques d’écriture, a la diversité de ses combinaisons, a la
perfection de sa logique, aux résonnances qu’elle éveille peut devenir cette tache
captivante attendue secrétement tout le jour et remplie avec délectation, le soir venu
(X. 1937).

Les bienfaits d’'un « violon d’Ingres » reviennent souvent dans ses écrits et sont
développés dans le billet suivant (V/s7'23/5) :

Quand il avait assez de peindre, Monsieur Ingres saisissait son violon et se régalait d’un
peu de musique. [...] Vivant d’'un beau métier et en des temps plus glorieux, hélas ! que
les notres, Ingres n’en éprouvait pas moins ce besoin d’évasion qui est au fond de chacun
de nous, prisonniers que nous sommes entre les quatre murs ou nous enferme la routine
quotidienne de nos travaux, de nos soucis et de nos loisirs. Et c’est a la musique qu’il
demandait cet « autre chose » apres quoi nous aspirons tous confusément.

La musique ! Route directe des grandes évasions, invitation au plus beau des voyages
vers les paysages dont on révait et qui ne nous décevront pas, délivrance et apaisement
de I’esprit, source claire ou I’dme se mire et ne se reconnait plus, tant elle se découvre de
jeunesse, d’enthousiasme et de foi... Quel merveilleux violon d’Ingres !

Puisque la musique ne doit pas étre contaminée par 'impératif de I'efficacité, Margat
s’exprime a plusieurs reprises contre sa marchandisation, et plus particulierement contre
les contacts entre la musique et la publicité — dans les deux formes (a) de musique au
service de la publicité (jingles radiophoniques) et (b) de la publicité servant a financer les
activités musicales :

(a) Depuis la fin des mirlitons, il ne s’est point fait une aussi furieuse dépense de quatrains
et de distiques, échantillons non sans valeur de poésie lapidaire, ou I’opulence de la rime
compense 1’objectivité parfois un peu prosaique du propos. Quant aux romances et rondes
d’autrefois, ariettes qu’on croyait oubliées, c’est plaisir de le réentendre, toujours jeunes
et aussi charmantes, vous affirmer avec I’accent de la sincérité la plus désintéressée et le
trémolo le plus persuasif la supériorité imbattable d’un café ou d’une pate alimentaire, la
longévité d'un mobilier — il faut le casser a coups de marteau — ou, surtout a I’heure du
déjeuner, ’action souveraine, indolore et immédiate de certaine tisane contre la paresse
intestinale (VsT 22/33-34).
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(b) Entendrons-nous, bient6t, avant 1’attaque du 1 mouvement du Concerto en 7¢é diese
mineur de X..., le chef d’orchestre déclarer : « Ce concert vous est offert par la pate a
rasoir Y... ». Ou, mieux encore, sur le plateau de I’Opéra, le chatiment final du Traitre
étant intervenu dans les formes et délais habituels et la bienveillante inattention générale,
verrons-nous le régisseur de la scéne venir réclamer une minute de silence pour informer
les spectateurs que le drame lyrique en 5 actes et 14 tableaux auquel ils viennent d’assister
leur a été offert par la tisane Z..., le plus soporatif des somniferes ? Suivrait I'inévitable
petit distique publicitaire, repris par les choeurs au grand complet et fredonné par le public
tout le long du grand escalier (VsT 23/4).

En donnant a la musique la fonction d’évasion du quotidien, Margat lui nie toute
fin utilitaire, ne serait-ce que pour le bien-étre du corps — une « musicothérapie »
contre laquelle Margat écrit un de ses billets le plus sarcastiques'®. Toujours dans
cette lignée, il décrie les opéras a sujet réaliste (a) et les mises en scéne réalistes des
opéras traditionnels (b) :

a) Si la musique est la langue de I'ineffable, pourquoi s’en servir 1a ot les mots ordinaires
suffiraient ? Il y a la prose, il y a les vers, puis il y a la Musique. [...] L’ancienne formule
de 'opéra-comique était dans le vrai. [...] Mais qu’il faille vingt-cinq pages d’imprécations
lyriques et treize cents notes, dont sept « contre-u¢ » pour nous raconter une de ces histoires
de famille comme on en lit tous les jours, en trois lignes, dans son journal ! (VsT 25/16).

b) Le théatre — et surtout le théatre lyrique — n’est pas la vie courante. Nous y venons
précisément chercher tout le contraire. Les anomalies de la mise en scéne, I'invraisem-
blance des péripéties, le convenu des situations et des attitudes nous reposent de I'inflexible
logique habituelle et du réalisme quotidien (Vs723/23).

Dans une période de grande politisation de la vie sociale, Margat s’exprime a
propos de la politisation de la musique. Si les compositeurs ont le droit d’avoir des
opinions politiques, il est convaincu que celles-ci ne devraient pas se confondre avec
le domaine artistique. Celle qu’on appelle « I'’extréme-gauche musicale », étiquette
courante (avec « bolchévisme musical ») dans la presse pour désigner I’avant-garde non
tonale!’, n’est pas pour autant — met en garde Margat — liée a la gauche politique'® :

16 « Nous trouvions déja, en la Musique, un remede souverain contre les tourments de I’ame. Nous
ne nous serions pas avisés d’avoir recours a elle pour le soulagement de nos infortunes physiques. Apres
I’hydro..., I'électro... et la sympathicothérapie, la musicothérapie. Pourquoi pas ? La musique vient bien a
bout de I'insomnie la plus opiniatre ! [...] Au lieu d’aller aux Eaux, on fera chez, en famille, sa petite cure
de musique de chambre. A moins que le docteur ne vous prescrive une saison a Bayreuth ou a Salzbourg
érigées en stations thermales. On prendra le soir, avent de s’aller coucher, deux comprimés de Chopin ou
une bonne infusion de Mendelssohn. [...] Médecin malgré lui, le professeur de musique paiera patente. Les
lecons — au cachet — deviendront des consultations ; le Conservatoire, une annexe de I'Ecole de Médecine,
et le trombone a coulisse, un instrument chirurgical » (Vs7'24/12-13-14).

17 Voir a ce sujet Lazzaro (sous presse), chap. 7.

18 Sur les politiques musicales du Front populaire et sur la question du style politically correct, voir
Moore 2006 ; 2008.
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Nous avons bien, je sais, une musique dite d’avant-garde et des compositeurs
d’extréme-gauche que certaine politique partisane, se méprenant sur 1’étiquette, s’est mise
en devoir de revendiquer. Comme si les audaces contrapuntiques, 1’agressivité polytonale
ou le sectarisme instrumental vous enrdlait d’office un homme — au demeurant le plus
bourgeois et le plus inoffensif du monde —dans la croisade de I’anti-fascisme ! A ce compte-1a,
celui qui se hasarderait a résoudre une septiéme serait aussitot considéré comme suspect et
fourré en prison en qualité de factieux. Car nous avons, aussi, une production de centre-
droit, un soupgon conservatrice, et entre ces deux extrémes, pas mal de modérés, indécis et
opportunistes de toute nuance. Voyez ou cela nous conduirait si la plus innocente Sonate
devait étre interprétée comme une adhésion au programme du Rassemblement populaire ou
comme |’aveu d’une infame collusion avec la réaction... selon les préférences harmoniques de
son auteur. Heureusement, nous n’en sommes pas la. Tout ce que demandent présentement
les musiciens — d’accord en cela avec un certain nombre de Frangais moyens — c’est que la
politique ne les empéche pas de continuer a cultiver en paix leur jardin et d’y faire fleurir...
de la musique avant toute chose! (I/s723/10).

CRISE DE LA MUSIQUE

Quelle musique invoque Margat ? Sous quelle forme veut-il I’entendre ? Le billettiste
est un partisan de la musique d’art consacrée par la tradition, tout en étant ouvert a la
redécouverte de partitions moins jouées (comme les sonates de Mozart, qu’il invite a
reconsidérer comme des chefs-d’ceuvre et non seulement comme des exercices pour
jeunes pianistes (VsT22/17)), et en promouvant la curiosité pour toute musique bien
écrite. En fin connaisseur de I’écriture, il s’intéresse a la musique « digne de ce nom » :
« Seuls le mauvais gott, la platitude et la malfacon devraient motiver son indifférence
ou son mépris » (VsT 25/21)%. Ainsi il incite ses lecteurs, pour étre de « véritable[s]
amateur[s] », a ne pas s’arréter a leur auteur préféré mais a « élargi[r] le cercle de
[leurs] relations musicales » (ibid.).

Il se met du c6té de ceux et celles qui aiment les airs les plus célebres du Faust de
Gounod en défendant celles-ci contre les accusations d’étre des « rengaines » banales
(« quel est le compositeur qui, dans le secret de son cceur, ne souhaiterait en avoir
réussi... une ou deux pareilles ? » (VsT 21/11))?. Vous ne devez pas avoir honte
d’aimer les mélodies faciles a retenir, Margat rassure ses lecteurs, vous ne devez pas
forcément connaitre tous les détails d’une partition pour pouvoir apprécier une ceuvre
a sa juste valeur. Cependant, accuse sarcastiquement Margat, le secret du succes de
la musique contemporaine est qu’elle soit impossible a retenir : « La pire disgrace qui
puisse arriver aujourd’hui a une mélodie est d’étre “demain” sur toutes les levres », et
les compositeurs doivent espérer, pour leur gloire, que leur ceuvre soit « sifflée dans la
salle plutot que sifflotée dans I’escalier » (Vs7°23/19 ; voir aussi VsT 25/34). En dépit
de cet amer constat, Margat incite les compositeurs a retrouver la « gaieté franche,

19 Célebre premier vers de 1’« Art poétique » de Paul Verlaine (dans Jadis et nagueére, 1884).

20 Margat est contre la musique vulgaire sauf si elle est une « tradition », comme le Cantigue de Noél
d’Adolphe Adam (VsT 22/12-12-14).

21 Sur le succes perdurant de Faust, voir aussi VsT 21/16.
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saine, spontanée, déboutonnée un peu sinon débraillée [...], bonne fille, complaisante
si’on veut, mais gaieté... de coeur et sans fard » (V/s7°24/7), une gaieté qu’il considere
tres frangaise et qui a été abandonnée, d’une part, en faveur d’une approche ironique
pince-sans-rire (« gaieté froide trop ingénieusement calculée qui s’extériorise au
moyen de cocasseries et de parodies instrumentales ou de loufoqueries harmoniques
et rythmiques perpétrées avec préméditation », 7bid.), et, d’autre part, en faveur de
partitions « séveres, laborieuses et... décourageantes » (ibid.) qui souvent suscitent une
réaction comique involontaire (VsT 24/1-2)%.

Dans le cadre du hiatus existant entre compositeurs modernes et public, Margat
se place parmi « I'immense foule des auditeurs de bonne volonté », ces amateurs
sinceres qui ne comprennent pas la musique contemporaine, et qui, a la différence des
pharisiens constituant « I’Elite, [les] Initiés, [I’]Avant-Garde » et de « I’arriére-garde »,
«n’ont pas honte de ’avouer... eux ! » (//s7'21/10). Margat connait bien ses lecteurs,
il sait qu’ils sont en grande partie ces auditeurs dépaysés auxquels il offre, avec
autorité, son appui. Il comprend leur détresse et les encourage, tout en caractérisant
ironiquement les autres. A travers sa dérision de I’adversaire, Margat crée des adeptes
de son crédo esthétique.

« §’1l est inévitable qu'une langue évolue, il est désirable qu’elle n’évolue pas trop vite ».
Cette sage réflexion d’'un grammairien contemporain peut s’appliquer, ce me semble, au
langage musical. Les mémes raisons qui s’opposeraient a un bouleversement subit des
reégles et des traditions du langage parlé militent contre les tendances révolutionnaires d'un
petit nombre de Jeunes Turcs? aux dents pointues et a 1’oreille dure qui prétendent réviser,
a leur fagon, la Constitution musicale...

Que feraient les derniers habitués du Théatre-Francais si, en maniére d’innovation, on se
mettait, un beau soir, a leur servir une prose ou les mots n’occuperaient plus la place que
leur assigne 1'usage et ou la désinence des participes et I’accord de verbe seraient soumis
aux caprices de la seule Fantaisie ?

Toute proportion gardée, c’est un peu ce qu’on voit en musique.

Seulement, pour avoir raté, naguere, le train de Carmen ou celui de Pelléas*, aujourd hui
tout le monde veut étre du dernier bateau, sans s’inquiéter du vent qui les pousse, flit-ce
celui de la Folie...

Quand je dis « tout le monde », je pense & I'Elite, aux Initiés... a I’Avant-Garde. Car il reste
I'immense foule des auditeurs de bonne volonté qui composent le gros de I’armée. Ceux-la
marchent encore... mais il y a beau temps qu’ils ne comprennent plus, et, ma foi, ils n’ont
pas honte de ’avouer... eux !

22 Sur le théme de la musique gaie, voir aussi Vs7'25/25-26-27.

23 La référence est a I’aile gauche du Parti radical, dont les militants (Albert Bayet, Gaston Bergery,
Pierre Cot, Bertrand de Jouvenel, Jacques Kayser, Jean Mistler, Pierre Mendeés France, Gaston Riou,
Georges Potur, Jean Zay, etc.) pronaient pour une réforme draconienne de I'Etat dans esprit des
Jeunes-Turcs ayant renversé le sultan Abdulhamid IT en 1909. Voir Berstein 1982 ; 1988, p. 87 ; 2003.
L’étiquette « Jeunes Turcs » était d’ailleurs plus largement utilisée, dans I’entre-deux-guerres, pour désigner
les mouvements contestataires ; voir Cochet 2008.

24 Carmen de Georges Bizet et Pelléas et Mélisande de Claude Debussy sont deux opéras partageant la
réaction choquée qu’elles ont provoquée lors de leur premiere (respectivement en 1875 et 1902) et la trans-
formation, par apres, du choc en monumentalisation.
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Et je ne parle pas de I'arriére-garde qui, loin sur la route, trottine sans 1’espoir de rattraper
jamais le peloton de téte... (Vs7'21/10).

L’adversaire ridiculisé par Margat n’est jamais précisé. Ses « Variations » sont, ainsi,
véritablement « sans théme », en ceci qu’elles ne sont pas des critiques d’un concert,
d’une ceuvre ou d’un artiste en particulier. Il y a plutot des catégories récurrentes,
notamment les artistes médiocres et les jeunes compositeurs (les Jeunes Turcs
du passage que nous venons de citer) avec tous leurs défauts : le caracteére vide de
leur musique (vide d’inspiration, vide d’émotion, vide de contenu musical®) et leur
apparent masochisme envers les oreilles du public?. Comme corollaire, Margat s’en
prend a 'accueil trop enthousiaste et immérité de cette musique (ce qu’Esteban Buch
appelle « le complexe de Hanslick » (2006, p. 79) : « Dans la crainte de laisser passer
encore une fois le Génie sans le reconnaitre, on en découvrirait plutdt dans la premiere
loufoquerie venue, fiit-ce une Rapsodie pour deux timbales et basson sur des thémes de
I’Ouganda... » (V/sT 24/23). En effet, une des caractéristiques de la « cuisine futuriste »
— que Margat suggere de renfermer dans des pots de conserve a « ne point consommer
avant I’an 2000 » (ibid.) — est d’étre internationale, ce a quoi Margat fait constamment
des clins d’ceil, des déja cités « themes de I’Ouganda » au « final de certain Concerto
letton-slovaque » (VsT 24/1-2), en passant par la pléthore de noms étrangers qui
occupent les sceénes parisiennes. Margat est-il un porte-parole de ’esthétique nationaliste
clamant la supériorité de la musique frangaise ? Malgré 1’évidence d’un certain mépris
pour le cosmopolitisme parisien, sa crainte est que les artistes frangais se dotent d’un
pseudonyme exotique pour rivaliser avec les « vedettes cosmopolites » et que ce « nom
de rechange » cache en réalité une ceuvre médiocre (I’artiste médiocre, voila donc une
autre catégorie souvent soumise aux attaques de Margat) :

Défense est faite aux artistes allemands d’emprunter dorénavant un pseudonyme a
désinence étrangere... Ce décret vient d’étre pris outre-Rhin. Cela ne m’empéche pas d’en
approuver — sinon la maniere — du moins 'esprit. Toute xénophobie de c6té, je ne vois
guere, pour un musicien frangais, par exemple, la nécessité d'un nom de rechange, qu’il
sonne en am, en ski ou en... toc.

[.]

25 Voir VsT 24/8, ou Margat critique ’attention exagérée portée a I'instrumentation sur la substance
musicale : « la musique ne réside pas tout entiere dans I'utilisation plus ou moins intensive ou ingénieuse
des divers instruments ni dans un amalgame inédit et plus ou moins savoureux des timbres. [...] Vingt pages
de grand orchestre ou s’épanouit et triomphe, a vide, la plus éblouissante virtuosité d’écriture instrumentale
ne valent pas I"humble chanson d’une flite disant seulette ce qu’elle a a dire, mais le disant bien. Pas plus
que dans les discours de nos politiques, ’éclat du verbe ne réussit pas a faire passer la pauvreté du sujet... ».
Ailleurs, Margat ironise sur les « engins nouveaux » qui rejoignent les rangs des orchestres (Vs7 24/20).

26 « Si amusant qu’il soit de chatouiller le /a naturel d’un ténor avec le si bémol d’une petite fltite ou de
lui jeter a la face toutes les notes de 1’arc-en-ciel harmonique, hors celle qu’il lui faut attaquer, ¢’est un petit
jeu dont il ne faut pas abuser. Par égard tout d’abord aux chastes oreilles de 1’auditeur qui, lui, n’est pour
rien dans ’affaire et pourrait ne pas trouver la plaisanterie a son gott » (Vs7 24/11).
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Dans une ville comme Paris, ou les murs n’ont d’affiches et le badaud de regards que
pour ces noms des « mille et une nuits », riches en consonnes et longs a épeler, auxquels
répondent habituellement les vedettes cosmopolites, c’est une pietre recommandation de
n’avoir qu’'un nom a se mettre, son nom de tous les jours, sans le moindre trait d’union, ni
le plus petit y en queue.

[...]

Lorsqu’on estime son ouvrage, on s’honore de le signer, a visage découvert. S’il n’est pas
digne de soi, en sera-t-on plus fier de le signer avec un masque ? [...] D’ailleurs, le nom
ne fait rien a la chose, et d’excellents maitres de chez nous n’ont pas craint de s’appeler
Durand, Dubois ou Dupont... comme tout le monde (VsT 21/6).

Margat n’est pourtant pas fermé a la musique de ses contemporains (sur laquelle
ne s’empéche toutefois pas d’ironiser abondamment?’). En se situant du co6té des
auditeurs, il dénonce les exces qui provoquent 1'incompréhension des ceuvres les
moins ancrées dans le langage traditionnel. Dans un billet de 1938 (I/sT 25/4), il
manifeste une certaine lucidité a propos des mécanismes de 1’écoute, et notamment
de la nécessité, pour que 'auditeur puisse suivre le discours musical et y répondre
émotionnellement, d’'un dosage équilibré entre nouveauté et procédés familiers
(ce que Leonard B. Meyer théorisera en 1956 dans Emotion and Meaning in Music
(Meyer [1956]2011)). Il est également conscient de la « signification relative qui
s’attache au vocable musical » et du fait que toute la connotation d’un élément sonore
(harmonique, timbral, rythmique ou mélodique) est liée & une habitude d’écoute, et
que par conséquent la nouveauté ne peut susciter une réponse émotive immédiate.
D’ou son appel aux compositeurs a innover (ce qui est naturel) tout en tenant compte
des mécanismes de I’écoute et du temps nécessaire a modifier les horizons d’attente? :

Le Royaume de I’'Harmonie a subi bien des transformations depuis 1764... et Rameau,
son premier cartographe, ne le reconnaitrait plus®. A 1’étroit dans ses frontiéres, je ne dis
pas naturelles, mais primitives, il a commencé, a peine érigé, de franchir les limites que
son fondateur lui avait sagement assignées. Et il continue sans que rien ne laisse prévoir ou
s’arréteront ses débordements. Ceux-ci font assurément moins de bruit — j’entends qu’ils
font couler moins d’encre — que le déplacement des poteaux-frontiere auquel on procéde

27 Voir, par exemple, le billet sur I’accordage des instruments de 1’orchestre considéré comme une
école parfaite pour s’accoutumer a la musique contemporaine (Vs7 22/26-27-28) ou celui sur I'inutilité du
diapason (VsT 23/15) : « est-il bien nécessaire de feindre de se mettre d’accord avant de commencer, alors
que, des les premieres mesures, il s’avere que chacun n’en fera qu’a sa téte ? »

28 Dans les mémes années, la préoccupation d’'un renouveau du langage musical sans perdre le contact
avec I'auditeur était au centre de la démarche créatrice de quelques compositeurs, et notamment des membres
du groupe Jeune France (dont le premier concert eut lieu le 3 juin 1936), Yves Baudrier, André Jolivet,
Daniel-Lesur et Olivier Messiaen. Les écrits et les conférences de Jolivet sont particulierement engagés dans
cette réflexion (voir Lazzaro 2011).

29 La référence renvoie aux travaux théoriques de Jean-Philippe Rameau, bien qu’aucun ne soit
pourtant de 1764 : le Traité de I’harmonie réduite a ses principes naturels (que Margat nomme quelques lignes
plus tard) est de 1722, de 1726 le Nouveau systéeme de musique théorique, et de 1732 la Génération harmonique, ou
Traité de musique théorique et pratique ; son dernier traité, le Code de musique pratique, ou Méthodes pour apprendre
la musique [...] avec de nouvelles réflexions sur le principe sonore, est de 1760.
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avec tant de désinvolture pour certaines patries d’Europe... a I’étroit elles aussi. On ne
mobilise pas dans le monde chaque fois qu'un dictateur hongrois, russe, voire francais
menace I'intégrité de la gamme diatonique ou viole les clauses les plus sacrées du Traité.
Mais dans le monde pacifique des mélomanes que déconcertent le systéme des coups de
contre-point sur la table... d’harmonie et la politique musicale du fait accompli, on ne sait
plus trop ou donner de 'oreille.

Le langage musical, il est vrai, n’a pas de grammaire ni de syntaxe fixes. Chacun I’emploie
un peu a sa fagon, ce qui ne contribue pas toujours a le rendre clair. Chaque compositeur
qui se respecte I’adapte a son usage personnel. Le néologisme et le barbarisme y fleurissent
a 'envi. Le malheur est qu'il faille des années pour qu’un néologisme musical devienne
intelligible. Les inventeurs d’expressions nouvelles en savent quelque chose.

Avant que s’établisse une correspondance entre le terme sonore qui surprend notre oreille
pour la premiere fois et I’ordre d’idées ou d’émotions qu’il est censé devoir suggérer, devant
que ce terme encore inentendu revéte un sens, s’acclimate et s’impose dans le vocabulaire, il
doit se résoudre a n’étre pour un temps qu’un bruit plus ou moins agréable dans sa verdeur
mais parfaitement intraduisible jusqu’au jour ou l'usage lui confere cette sorte de significa-
tion... relative qui s’attache au vocable musical. Mais alors d’autres formes inédites forgées
dans un métal neuf viennent a leur tour obscurcir un langage auquel on commengait de se
faire et dérouter une fois de plus le pauvre entendement des contemporains.

C’est ce qui explique la ferveur constante, la compréhension toujours plus vive dont
témoigne le public a I’égard des ceuvres consacrées... et excuse d’autre part son étonnement,
sa raideur, sinon son hostilité devant les monuments insolites qu’érige, pour ’avenir, ’archi-
tecture musicale moderne. [...]

L’auditeur s’y engage... mais prudemment, a petits pas. Ne le brusquons pas... s’il a un peu
le vertige (V/sT 25/4).

Il y a donc une crise du public due, d’'une part, aux exagérations des musiciens
modernes, et, d’autre part, 2 un manque de culture musicale imputable aux facteurs
déja évoqués (concurrences des loisirs modernes, soutien limité a 1’enseignement
de la musique, etc.). Margat s’engage a combler les limites de 1’éducation musicale
moyenne par son activité pédagogique. Son but est d’apprendre a « ['auditeur
intelligent — et c’est le nombre — [...] & écouter et a comprendre la musique comme
un langage parfaitement humain et raisonnable », de contrer le lieu commun de la
musique comme « une sorte de science occulte » (VsT 22/19) ; dans cette perspective,
il ironise sur les titres des ceuvres de musique moderne qui accentuent ce mystere
présumé au lieu de faire comme les vieux maitres et laisser libre cours a I'imagination
de I'auditeur :

De nos jours, le choix d’un titre se complique du fait que la musique est devenue tres
littéraire. Pour expliquer ce qu’elle se propose de décrire et placer 'auditeur dans
I’ambiance souhaitée, il ne lui faut pas moins d’une phrase entiére, sans compter les points
de suspension et le sous-titre. Ce luxe de précautions ne va pas d’ailleurs sans danger.
Ces titres-1a sont de véritables programmes qu’on n’est pas toujours strs de suivre a la
lettre, ou plutdt a la note. Il est plus prudent, ce me semble, de ne pas trop promettre sur un
chapitre ou il est quelquefois difficile de tenir et il vaut mieux laisser subsister a 1’égard de
ses intentions secrétes — intentions dont la pureté n’exclut pas nécessairement 1’obscurité
— un doute éminemment favorable a leur libre interprétation de la part du monsieur du
dernier strapontin du fond dont 'imagination peut alors vagabonder sans scrupules ni
remords (VsT 22/20).
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S’ilinsiste surla nécessité de connaitre les mécanismes de1’écriture musicale, il incite
a se laisser aller au plaisir de I’écoute des nouvelles ceuvres plutot que de s’« obstiner
a vouloir d’abord et a toute force “critiquer”, comparer, classer et étiqueter le plat
nouveau qu’on sert » (VsT 23/7), attitude méprisable des soi-disant « connaisseurs »
qui ne connaissent pas la musique mais savent en parler et qui, « de peur qu’on ne
[les] y prenne a applaudir de travers, [préferent] ne pas applaudir du tout et se hate[nt]
de trouver d’avance tout mauvais » (Vs7'25/6 ; il s’agit donc de I’attitude inverse par
rapport au « complexe de Hanslick », et Margat condamne les deux en raison de leur
partialité fondée sur le préjugé). On pourrait conclure que pour Margat 1’apprentis-
sage de la musique est en soi un moment d’évasion, et que la connaissance du langage
musical est préliminaire au plaisir de I’écoute (car elle aide notamment a sélectionner
la bonne musique susceptible de donner du plaisir), mais que la théorie apprise ne doit
pas interférer au moment de la fruition en I'intellectualisant.

Dans un billet dystopique de 1936 (VsT 22/25), Margat imagine le jour ou un
peintre sera toujours a coté du musicien pour illustrer la musique qu’il joue au bénéfice
d’un auditoire « profane » incapable de saisir le langage musical dans un monde ou
la vue s’impose. Margat réagissait probablement aux Cinéphonies, courts métrages
musicaux produits entre 1935 et 1938 par la Compagnie des grands artistes interna-
tionaux (avec la participation des réalisateurs Marcel L’Herbier, Dimitri Kirsanoff,
Max Ophuls et la supervision de I'influent musicographe Emile Vuillermoz)™®. Le lecteur
d’aujourd’hui ne peut pas s’empécher de reconnaitre dans les fantaisies de Margat des
réalités aujourd’hui devenues habituelles, des vidéoconférences aux diaporamas qui
accompagnent les présentations orales, des vidéo-clips aux graphismes générés par les
logiciels reproducteurs de musique :

Aujourd’hui, on ne vous croit plus sur parole. On demande a « voir ».

Biento6t, au téléphone, on ne se contentera plus de percevoir, a tant la minute, 'inflexion
d’une voix cheére. On exigera, pour le méme prix, de contempler a ’autre bout du fil la
bobine de son interlocuteur. Vision, ou plutét... télé-vision fugitive qui, lorsqu’il s’agira
d’une interlocutrice jeune et jolie, donnera un agrément certain a la conversation.

Sur I'estrade, le conférencier a la page, dans son feuilleton, le chroniqueur a la ligne ne
pourront désormais se faire comprendre sans le secours, le premier, d'un tableau noir, le
second de hors-texte explicatifs.

Des mots... des mots... des mots !... dit Hamlet?'.

Des notes... des notes... des notes !... soupire, au concert, le choeur profane des auditeurs
devant I’énigme de plus en plus indéchiffrable d’un langage sacré, mais obscur, dont la clé
leur échappe et qu’ils ne savent pas lire entre les lignes. Alors, comme aux petits enfants ou
aux grandes personnes un peu dures d’oreille... ou d’entendement, on leur fera une figure.
Une pianiste ne se risquera plus sans son peintre, qui sera chargé « d’extérioriser » sur une
toile, en rose ou en bleu, en long ou en large, la courbe sinueuse d’un théme romantique,
I’éblouissement d'un arpege, le bouillonnement des harmonies et, d'une fagon générale

30 Voir Heu 2015, vol. 2, p. 10, 38, 226, 422. Le Guide du concert avait réagi tres favorablement aux
Cinéphonies a travers la plume de son directeur, Gabriel Bender (1936).

31 « Words, words, words », répond Hamlet a Polonius qui lui demande ce qu’il est en train de lire
(William Shakespeare, Hamlet [1599-1601], I, 2).
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et définitive, de traduire a grands coups de pinceau ou de fusain le sens caché des textes
qu’elle débitera sur le clavier (VsT 22/25).

NOSTALGIE D’UN MONDE SONORE QUI N’EST PLUS

La capacité de sélectionner la bonne musique afin de pouvoir en tirer plaisir
est encore plus urgente dans un contexte de surmusicalisation du quotidien (par la
radio et les disques) et d’intensification des bruits ambiants a ’ére des machines.
Il en découle, chez Margat, une véritable convoitise du silence qui s’exprime sous la
forme d’une nostalgie du silence perdu (le « vrai silence, [le] silence d’avant-guerre,
[le] silence cent pour cent » (Vs7'23/8)). Dans la forét de Fontainebleau, écrit-il dans
un de ses premiers billets, on n’entend presque pas d’oiseaux, sauf « I’appel criard du
geai solitaire ou, sur le soir, le croaillement [sic] d’une corneille épeurée » (V/sT 21/5).
Mais cela ne signifie pas que la forét soit silencieuse :

La forét sans oiseaux... refuge supréme du divin silence ? Las ! N’y comptez pas !

Du ciel bleu qu’emplit le viombissement incessant des avions, de la route proche ot I’aver-
tisseur hurle a la mort, du champ de tir voisin ou la mitrailleuse d’instruction ponctue, a
blanc, je ne sais quelle diabolique dictée musicale — un triolet, deux croches, une noire —
les bruits que vous pensiez fuir vous poursuivent, vous rejoignent et vous accompagnent
sans que vous réussissiez jamais a les dépister tout a fait.

Silence des bois inhabités...

Silence de ’ame moderne. La forét sans oiseaux... telle je m’imagine la cité future ou, les
dernieres ariettes oubliées, le dernier rossignol envolé, nos petits neveux n’auront pour
distraire leur ennui et charmer leurs loisirs que le fracas des machines et le grincement des
mécaniques?2... (VsT 21/5).

La disparition du silence est un théeme qui revient régulierement dans les
« Variations... sans théme ». En plus des bruits artificiels qui couvrent les sons de la
nature, Margat regrette a plusieurs reprises la musicalisation du quotidien par la radio
(la « radiocacophonie » (VsT 24/10)), surtout lorsqu’on la subit de fagon involontaire :

Ma concierge a la TsF. Libéralement, elle en régale la maisonnée. Par la grace du tout-
puissant et trés-haut-parleur qu’elle possede, I’Harmonie, copieusement distribuée a tous
les étages, avec ’eau, le gaz et 1’électricité, régne en souveraine de ’entresol au cintieme
[sic]. Mais gratis. Seulement, je ne peux pas, a mon gré, fermer le compteur. Alors, I’été,
je ferme la fenétre.

Remarquez que je ne conteste pas du tout a une concierge amie des arts le droit absolu
de disposer des ondes chantantes et parlantes. [...] Je souhaiterais seulement qu’en bas,
comme d’ailleurs chez le locataire du dessus et chez la dame sur la cour, on apportat plus
de pudeur a la consommation, en famille, du péché de Radiophonie et qu’on gardat plus
jalousement ses extases pour soi.

32 On pourrait se demander si la « forét sans oiseaux » de Margat est un clin d’ceil a une célébre formule
tirée de La vie littéraire (1888-1892) d’ Anatole France, selon laquelle « sans I'ironie, le monde serait comme
une forét sans oiseaux ». En ce sens, 'ironie des billets de Margat serait-elle a interpréter comme un remede
contre la mécanisation du monde qu’il dénonce.
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[...]

Maintenant, vous me direz qu’il y a des gens que le haut-parleur du voisin n’empéche pas
de dormir, de penser, de lire, de travailler, ni méme de chanter... autre chose — ce qui est un
bel exemple d’indépendance ou de surdité musicale (Vs722/4).

Dans le texte qui ouvre la deuxieéme année des « Variations... sans theme » (vol. 22
du Guide du concert, 1935-1936), 1'opposition son naturel/son artificiel subit un
glissement par rapport au billet sur « la forét sans oiseaux ». Ce n’est plus ’origine du
son qui en détermine la nature « naturelle » ou artificielle, mais I’habitude de I’écoute.
Ainsi, la « chanson du rail » d’un train en cours est classée parmi les sons naturels
que la nouvelle Radio-Fer, la radio des chemins de fer, vient a déranger?’. La radio
tue les temps morts, occupe chaque instant et contribue a 1’accélération de la vie,
provoquant chez Margat une nostalgie du temps lent, du silence (qui peut méme étre
bruyant, s’il s’agit du bruit naturel du moyen de transport) et de ce que cette absence
de musique ambiante pouvait susciter autrefois, des réveries aux conversations aux
idées musicales :

Avec la Radio-Fer, on peut dire que la « musicalisation » — a vous, mon cher Bender — va
son train.

La Radio-Fer — pour la foule des déshérités qui en sont réduits a faire la route sur les
quatre pneus d’une « familiale », que la sévérité des temps force a conduire eux-mémes — la
Radio-Fer désigne, simplement, la TSF en chemin de fer.

Plus les voyages s’abrégent, plus on s’ingénie a en tromper I’ennui. Nous arrieres-grands-
parents [sic] qui, de reste, n’étaient guere nomades et n’étaient point si pressés que nous
d’arriver, n’avaient, pour charmer les interminables heures de diligence, que I’agrément des
conversations, le ronron berceur du voisin assoupi ou, peut-étre, de lieue en lieue, le refrain
d’une tabatiere a musique, tirée hors du gousset par quelque gentilhomme mélomane ou
facétieux. On sait mieux, maintenant, le prix du temps. Il n’est pas de trop bréve occasion
de s’instruire et il faut louer sans réserve I’éclectisme du dispensateur d’émotions artistiques
qui, du fourgon de queue, vient éveiller parmi le fracas des aiguillages, le subconscient
musical qui sommeille au fond de chacun de nous.

Pour ma part, toutefois — mais c’est un regret tout personnel —, j’aimais mieux le temps
encore tout proche ou, blotti dans mon coin, c6té fenétre et bercé durement par la chanson
du rail, je composais sans fin des thémes et variations qui tous — c’est assez vexant a avouer
— avaient un rythme de polka®... (J/s7'22/1-2).

33 La Société Radio-Fer a inauguré I'installation de la TsF sur les trains le 8 février 1930, sur la ligne
Paris-Le Havre ([Anonyme]| 1930a). Son président, Jacques Bompard, a été promu officier de la Légion
d’honneur en juillet ((Anonyme] 1930b).

34 Gabriel Bender était le directeur du Guide du concert (voir sa fiche biographique ici : http://presse-
musicale.oicrm.org/corpus/musicographes). En 1930, en ouvrant I’enquéte « Audition directe et audition
indirecte », il avait décidé de limiter ’analyse de cette derniere au seul phonographe, en écartant la radio
([Bender] 1930). 11 est a présumer que Bender n’était pas favorable a la « musicalisation » : avant et apres
I’avénement de l’enregistrement et de la radiodiffusion, il a régulierement défendu dans ses articles
I’écoute non distraite et non simplement « physiologique » (voir par exemple, Bender 1913 ; Bender et
Rousseau 1928).

35 La boutade finale assume, rétrospectivement, une nuance ironique. En effet, entre 1940 et 1944,
Margat composera, sous le pseudonyme d’Ivan (ou Yvan) Marfel et en collaboration avec Claude Aral
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La position « technocritique » de Margat ne doit pas étre comprise comme étant la
plus courante a I’époque>®. Qu’on la compare, par exemple, a I’enthousiasme de cet
article anonyme du Petit Journal, ou la valeur accordée a I’ennui et au temps lent du
voyage par le musicographe est renversée en contrainte indésirable que la technologie
peut finalement abolir :

Ah ! la monotonie des longs voyages en chemin de fer ! Quels que soient la beauté
ou I'imprévu des paysages que vous voyez défiler, quel que soit I'intérét des livres
ou des revues que vous avez emportés, quel que soit I’attrait de la conversation de
vos voisins, il arrive toujours un moment ou I’ennui vous gagne irrésistiblement.
Eh bien, voyageurs de demain, apprenez cette bonne nouvelle : bientdt, vous ne vous
ennuierez plus dans le train. Deux écouteurs aux oreilles, vous pourrez entendre
des concerts, des conférences, des informations. [...] Bref, un voyage ne sera plus,
comme aujourd’hui, un hiatus dans votre vie ([Anonyme] 1930a).

Trop de stimulation sonore, dénonce Margat dans un billet exploitant de fagon
tres puissante et virtuose I’énumération, conduit, si ce n’est pas a la surdité, a tout le
moins au fait qu’on n’écoute plus :

Faites la somme des bruits divers qui dans la grand’ville nous heurtent le tympan du lever
au coucher — sans parler du tapage nocturne —, additionnez tout ce qui résonne, chante,
vocifére, braille, gronde, siffle, ronfle, bourdonne, éclate et détone autour de nous du matin
au soir et vous obtiendrez une minute de tintamarre aupres duquel le fracas du Niagara
n’est qu’indistinct murmure et doux chuchotement.

Le miracle est que nous ne soyons pas encore sourds. A vrai dire, si 'on entend encore, il
y a belle lurette qu’on n’écoute plus. Dans nos maisons pleines de TSF qui s’égosillent, de
machines a écrire qui crépitent, de téléphones qui carillonnent et de portent qui claquent ;
dans la rue ou I'avertisseur hurle a la mort parmi les ruades et les pétarades des chevaux-
vapeur ; dans le grand magasin ou la Priere de la Tosca® vous poursuit jusqu’au rayon
de savons a barbe ; a la Chambre ou chaque orateur s’exténue a se faire entendre sans
parvenir a se faire écouter ; au concert enfin ou les instruments de 1’orchestre s’évertuent
simultanément a jouer chacun leur petit air dans un ton différent ; qu’il s’agisse de
mélodies susurrées par Mlle Y... de ’Odéon, entre la poire et le fromage ; de faux numéro
de I'inter [le téléphone] ; de passages cloutés ot ’on se risque quand méme ; du débat sur
la dévaluation de... la France ou de la 1°¢ audition d’un jeune compositeur letton, on finit
par ne plus savoir ni ce qu’on entend, ni ce qu’on dit... ni, hélas ! ce qu’on fait.

[*3] [satu?]ration sonore que nous ne tarderons guere a ne plus pouvoir distinguer, a

(pseudonyme de Lucie Soufflet ?), une longue liste de chansons sur rythmes de danse (java, fox-trot, tango,
etc.). La liste est accessible a cette page de recherche dans le catalogue de la Bibliothéque nationale de
France (BnF) : https://goo.gl/UjHBXS.

36 Pour une étude des discours « technocritiques », voir Jarrige [2014]2016.

37 Margat avait déja évoqué la nuisance de la Priére de la Tosca de Giacomo Puccini (« Vissi d’arte, vissi
d’amore », II, 5) dans un précédent billet : « Il y a des moments dans la vie ou la Priere de la Tosca [...] vous
semble particulierement inopportune. Et il y a vraiment des Tosca qui exagerent » (Vs7 22/4).

38 En raison d’un probléme de mise en page, la premiére ligne du paragraphe a été substituée par une
ligne appartenant au précédent (« [dif-]ferent ; qu’il s’agisse de mélodies susurrées »). A remarquer : dans
cette reprise erronée de la ligne, le mot « susurrées » est écrit correctement avec un seul s, tandis qu’avant
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l’audition, un do d’un fa, une chanson d’un monologue, la prose des vers, le final d'une
symphonie contemporaine de la dégringolade d’un vaisselier, le frangais de I'iroquois et
une harangue de M. Mussolini d’un discours du chancelier Hitler...

Alors, I’abus de la fonction déformant I’organe, nos arriere-petits-neveux, dans un temps
plus ou moins proche, verront s’allonger, de chaque c6té de leur crane définitivement vide,
une magnifique paire d’oreilles d’ane... (Js7°23/11).

Dans cette époque d’audition sans écoute, « le Frangais moyen peut désormais
s’enorgueillir d’un nouveau titre : celui d’Auditeur » (I/s7 23/17). 11 est, de surcroit,
un « bon auditeur » (tel qu’il est « bon citoyen, bon époux, bon pere de famille »), il
écoute « docilement [...] tout ce qu’on veut » (et Margat nous régale d’une nouvelle
énumération, portrait narquois de la programmation radiophonique, du « bulletin
météorologique lui annongant le temps qu’il fit hier » au cours d’espéranto, de la
legon de culture physique au « quart d’heure du jardinier », « le tout largement arrosé
de romances des meilleurs crus », ibid.). Le billettiste invoque alors I'institution, sinon
d’un « ordre des auditeurs ou d’une médaille des bons auditeurs », au moins du « titre
d’Auditeur de 1™ classe » donnant droit au besoin le plus pressant de Margat : un jour
de congé par semaine (ibid.)*.

Le discours de Margat se situe dans une recherche des causes de la crise de la
musique : il regrette le temps perdu ou 'on pouvait se permettre de prendre (et
perdre) son temps, ou ’absence du diktat de I’efficacité pouvait favoriser I'inspiration
musicale, seul moteur, a ses yeux, de la bonne musique. Margat dénonce le nombre
de compositeurs qui manquent d’inspiration (mélodique, notamment), ce qui pour
lui équivaut a ne pas étre « doué pour la musique ». Dans un billet burlesque, le
musicographe raconte les dons de mélodiste du peintre en batiment venu travailler
dans son nouvel appartement en y apportant « non seulement la peinture, mais
encore la musique, [...] et la musique en ce qu’elle a de plus jaillissant, de plus intuitif.
J’ai nommé la Mélodie » :

Si la verve mélodique est la marque du génie musical, mon petit peintre, une fois juché
sur son échelle double, se révélait grand musicien. Il peignait. Aprés une romance, une

romance encore. Ce qu’il ne chantait pas il le sifflait (Vs7 22/8).
De cet exemple surgit ’appel moqueur de Margat :

Compositeur[s], mes fréres, quand I'inspiration vous fuit et que vous séchez, le crayon
en arrét, devant votre papier rayé ou les bribes d'un théme récalcitrant refusent de se
rejoindre, n’insistez pas. Rangez votre écritoire, louez une échelle, empoignez un pinceau
et si, la-haut, la Mélodie ne ruisselle pas avec 1'huile de lin qui ne manquera pas d’inonder

il en avait deux. On se demande donc s’il ne s’agirait pas de deux paragraphes alternatifs (la référence a
Mussolini et Hitler pourrait laisser croire que ce passage ait été retenu non publiable), corrigés par Margat
sur les épreuves et ensuite mal composés par le maquettiste.

39 Dans le premier billet de 'automne 1938, Margat fait 1’éloge du « silence hygiénique et réparateur
auquel tout citoyen-mélomane devrait avoir droit [...] quinze jours chaque année » pendant les vacances
estivales (VsT 25/1-2).
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votre manche, c’est qu’alors vous n’étes pas doué pour la musique. Dans ce cas, vous feriez
mieux de faire de la peinture... (ibid.).

L’inspiration étant pour Margat le moteur essentiel de la création, il dénonce
I'intérét philologique pour I’étude du processus créateur. Dans le billet transcrit
ci-apres, I’humanisation du compositeur-génie, en [’occurrence de Beethoven,
est dogmatiquement réprimée par Margat, qui ne peut admettre que le génie rate
et corrige :

Un manuscrit attribué a Beethoven vient d’étre exhumé. Il s’agirait de 'immortelle Messe
en 7¢. Ce grimoire rarissime étonne, nous dit-on, par sa profusion des ratures, corrections et
surcharges qui en couvrent les feuillets jaunis, témoignant du soin pointilleux qu’apportait
le génial artisan au parachévement de son ceuvre.

Eh bien ! Si la chose est authentique, voila un secret de fabrication qu’on ne devrait pas
divulguer. Il n’ajoute rien au prestige du grand musicien, au contraire. L’honnéteté, le
scrupule, 'application sont petites vertus, vertus de deuxiéme zone, bonnes pour les
besogneux et qu’on ne saurait préter sans offense au génie. L’idée d’'un Beethoven penché
sur sa partition comme un clerc d’étude sur son dossier et fignolant, le grattoir en main, le
contour d’un premier violon ; d'un Beethoven hésitant, tourmenté, perplexe, y regardant a
deux fois avant d’écrire une note, en proie au scrupule de conscience, biffant a grands coups
de plume d’oie la demi-page de la veille, cent fois sur le métier remettant son ouvrage, le
polissant sans cesse et le repolissant, cette idée-la va a I’encontre de toutes les idées regues.
Parlez-moi d’un homme qui, la redingote au vent, le chapeau sur la nuque et les mains
derriere le dos, s’en va, par une romantique apres-midi d’automne, a travers la campagne,
ramasser une pleine brassée de themes et rentre, le soir, avec un mouvement de symphonie
qu’il n’a plus qu’a coucher par écrit. A peine prend-il le temps de s’asseoir. Le voici devant
son écritoire. Il compose. Apres une feuille noircie, une autre feuille noircie. Sa plume
court, fiévreuse, couvrant la page de pattes de mouches désordonnées mais définitives,
escaladant les portées, négligeant dans sa folle randonnée de barrer les croches et
d’accrocher les di¢zes [sic] a la clé. L’Esprit souffle en tempéte, ses rafales se succedent
sans répit, les idées jaillissent, fusent, se superposent, s’enchevétrent, s’affrontent ou
s’ajustent harmonieusement dans I’équilibre parfait d’un plan magistral, réalisé d’un seul
jet, d’'une seule haleine, d’une seule encre, jusqu’a la strette finale et le dernier soubresaut
de la chandelle agonisante...

Voila comment naissent les chefs-d’ceuvre, les vrais. Quant a ce soi-disant manuscrit
laborieux de la Messe en 7é, ce ne peut étre que ’ceuvre d’'un méchant gratte-papier de
I’époque® (VsT 23/18).

40 Le manuscrit qui fait I’objet du billet fait probablement partie du recueil de sources beethoveniennes
conservées a la bibliotheque du Conservatoire de Paris décrites par Julien Tiersot dans La Revue de musicologie
en 1927 (Tiersot 1927) et ayant été exposées a I’occasion du centenaire de la mort du compositeur. Margat
aurait pu le voir a cette occasion (donc une dizaine d’années avant 1’écriture du billet, ce qui semblerait
cependant en contradiction avec le « vient d’étre exhumé » qui ouvre le texte). Plus particuliérement, il
pourrait s’agir des esquisses de la Messe en do qui avaient été faussement identifiés, dans I’exposition, a la
Messe en ¢, tel que précisé par Tiersot (ibid., p. 72, n. 1). Sur les sources manuscrites de la Missa solemnis,
voir Kinsky—Halm 2014 (ad vocem) ; Virneisel 1966 ; Winter 1984.

Revue musicale OICRM, volume 5, n° 2


http://lmhsbd.oicrm.org/media/ART-MAY-1937-02.pdf

170  FEDERICO LAZZARO

Cet idéalisme romantique presque caricatural contraste d’ailleurs avec d’autres
textes ou Margat insiste au contraire sur le rapprochement entre musiciens et public :
lorsque, tout en louant les biopics comme d’excellents moyens pour « la propagande
musicale populaire », il les accuse d’exagérer le génie des compositeurs, qui sont au
fond des bons bourgeois « comme vous et moi », attentifs a leur revenu (Vs7T 21/23) ;
ou lorsqu’il humanise les interpretes, qui souffrent de « trakéite » (scilicet, ils ont le trac)
et qu’il faut donc encourager (VsT 21/24), et qui ont des contraintes treés prosaiques
comme celle de ne pas rater leur train apres le spectacle (ne leur demandez donc pas
de bis ! [VsT 21/20])%.

Plus de silence, plus d’inspiration, tout change, et Margat se dresse a témoin
sarcastique du changement. Un billet de 1938 réunit dans une fresque hilarante tous
les éléments de la vie moderne qui contribuent a modifier la vie musicale domestique :
les nouveaux loisirs — surtout sportifs — des jeunes filles les éloignent du piano*,
qui devient un meuble muet (ou maltraité) remplacé par la radio et le phonographe
sollicités pour jouer les nouvelles danses remplagant du coup les morceaux des
classiques :

Sil’on danse encore en famille, ce n’est certes plus la faute du piano. Depuis 1’avenement du
pick-up et de la radio, il n’a aucune part aux sauteries d’a présent et le mutisme renfrogné
ou il s’enferme, dans son coin, dit assez sa réprobation d'un sport qui n’est plus de son age.
Le role de jeune fille de la maison s’en trouve bien simplifié sil’on considere la contribution
artistique qu’elle était censée apporter naguere au succes des soirées dansantes dont nos
meres avaient le secret. Il se réduit désormais a remonter la mécanique du phono et a
changer la face du disque. Aujourd’hui la jeune fille fume, confectionne le cocktail maison,
y gotte a I’occasion, raconte la derniere histoire marseillaise. Elle sert encore le thé aux
personnes agées mais ne joue plus du piano. Le ski, le crawl, le droit international, voire
la pharmacie ont remplacé dans les préoccupations de nos modernes jouvencelles les arts
d’agrément qui faisaient autrefois le plus gracieux ornement d’'une demoiselle accomplie
au sortir du couvent : la broderie anglaise, la pyrogravure, ’aquarelle, la musique et les
confitures. [...]

Ce sont maintenant les fox et les rumbas qu’on détient en conserve dans les casiers de la
discotheque. C’est un dessert tout trouvé et qui, tout compte fait, revient moins cher que
le Schubert et le Chopin préparés chez soi. Quant au vieux piano d’héritage qui dans un
angle obscur du salon drape sa dignité et son vernis noir dans les plis flatteurs d’une soierie
du Japon, il doit se résigner, avec les gens de sa génération, a faire tapisserie. On le garde
par déférence, comme un vieux parent perclus qu'on n’a pas I'impudence de reléguer a
la maison de retraite. Mais il y a belle lurette qu’on ne se soucie plus de lui, sinon pour
I’épousseter de temps a autre d’'un plumeau distrait et pour renouveler les fleurs de ses
vases®.

41 Sur I’aversion de Margat pour la pratique du bis, voir également Vs723/35.

42 Dans un autre billet (V57T 25/7), Margat se demande quels instruments sont les moins appropriés
pour une jeune fille (le trombone a coulisse, « a moins d’y étre contrainte par la dureté des temps » et le
saxophone, « cette sorte d’énorme pipe avec quoi de charmantes jeunes filles se risquent a s’afficher en
public n’est vraiment pas de leur age ni de leur sexe »), pour en conclure que de toute fagcon « les demoiselles
d’aujourd’hui préferent le volant ».

43 Sur Iétat épouvantable des pianos dans les maisons bourgeoises, voir aussi Vs722/10et VsT21/21 :
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Pourtant, dans ’abandon général, voici qu’ici une voix innocente s’éleve en sa faveur.
Celle de la petite derniére qui va sur ses quatre ans et tourne autour du vieux meuble dont
la forme bizarre et I'inutilité flagrante I'intriguent. Un jour, elle a soulevé le couvercle
et posé curieusement trois petits doigts potelés sur une touche jaunie. Cela a déclenché
soudain, a 'intérieur du vaisselier a bougeoirs, la chute d’une timbale félée ou d’une
cuiller a café, on ne sait pas au juste. La coupable, extasiée, a promené alentour un regard
triomphant. « Elle sera musicienne », a déclaré le pere. « Quand elle aura six ans, nous
lui ferons commencer le piano », a opiné la mere... qui ne se souvient plus. Et bientot les
premieres gammes ont commencé de trottiner comme des souris blanches et noires sur le
clavier réhabilité.

Les années ont passé. Bébé vient d’avoir dix-huit printemps. On fume, on connait la
recette du dernier cocktail et les derniers potins d’Hollywood. « Que désires-tu pour ton
anniversaire, ma chérie ? », lui demanda sa maman. Et I’enfant blonde de lui répondre,
sans hésiter : « Un phono ! » (JsT 24/19).

L’insistance de Margat sur la décadence que représenterait la substitution de la
pratique instrumentale par I’écoute radiophonique ou phonographique n’est pas
uniquement une forme de technocritique ni une dénonciation de ’écoute distraite.
Le billettiste-professeur d’harmonie est réellement convaincu, nous l’avons vu, de
I'importance de I’étude de la musique et en souligne plus particulierement le rdle indis-
pensable dans I’éducation des jeunes. L’éducation musicale est pourtant méconnue
par I'Etat (la musique, a la différence de I’art, n’est pas une matiére dispensée
gratuitement au lycée*) et est de plus en plus délaissée par les familles bourgeoises en
raison de I’acces facile aux enregistrements :

La T1sF qui multiplie dans tous les milieux 1’occasion d’entendre de la musique est en train
d’6ter a toute une génération le désir ou... le courage d’en faire. [...]

Alors, il resterait a convaincre les familles de nos petits Frangais que la Musique n’est pas
seulement un art d’agrément, mais encore et surtout un moyen d’éducation ; qu’elle a, dans
la formation intellectuelle et morale de la jeunesse, un réle de premier ordre a remplir ; que le
phono ni la TSF ne sauraient remplacer I'effort personnel et fécond que réclament la pratique,
méme malhabile, d'un instrument et le déchiffrage, méme laborieux, d'une page musicale ;
que la musique est une école de discipline, de logique et d’équilibre et qu’il n’est pas besoin
d’y passer maitre pour recueillir le bienfait de son enseignement...

Et voila pourquoi, si votre fille est muette devant son poste TsF, il faut lui apprendre a
chanter... elle aussi. Voila pourquoi, a coté du pick-up, dans la salle & manger familiale, le
piano a toujours sa place, ou I’étui a violon. Avec un violon dedans, bien entendu (Vs7'25/9).

Quel antidote au changement Margat propose-t-il ? En pratique, il s’investit person-
nellement dans ses cours d’harmonie pour combler les vides qu’il dénonce. En ce sens,

«On les conserve pieusement, en souvenir, par esprit... de famille et... d’économie. Ca ne tient plus I’accord
depuis 30 ans ; la pédale, elle, tient toute seule, en permanence. Les cordes, détendues et rongées par la
rouille, exhalent un son de tringle a rideau quand un marteau mité parvient, par hasard, a en frapper une.
Un bon tiers des “notes” ne parlent pas et c’est toujours ¢a de gagné pour 'oreille. Mais “le meuble garde

M

tout de méme sa valeur”, “c’est de I’acajou véritable, Monsieur” ».
44 Voir VsT 24/3.
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on peut considérer ses activités pédagogique et musicographique comme intimement
reliées : non seulement, comme nous le soulignions au début du présent article, la
publicité des cours de Margat dans les pages du Guide du concert contribue a donner
crédit a sa parole écrite et, réciproquement, sa visibilité de billettiste hebdomadaire
devrait lui attirer davantage d’éleéves (payants ou du cours préparatoire gratuit réservé
aux lecteurs du Guide), mais, qui plus est, ses cours sont I’antidote a la crise dont il
trace la caricature. Dans une interview signée P. V. publiée dans Le Guide du concert a
I’automne 1936 (en concomitance avec la reprise de ses cours : il s’agit donc bel et bien
d’une réclame, d’autant plus que Margat est en couverture du numéro (figure 5))%,
Margat s’exclame que « le meilleur moyen d’amener des adeptes a ’harmonie, c’est
de la faire connaitre » (P. V. 1936) ; dans sa « Lettre a I'auditeur... inconnu » publiée
«al’occasion de I’ouverture de la 6¢session de son cours préparatoire d’harmonie qui
suscite parmi les lecteurs de cette revue un intérét croissant d’année en année », il
vante I’accessibilité de ses cours et leur formule non académique. Son Cours pratique
d’harmonisation et d’accompagnement au piano, précédé d’un Abrégé de I’harmonie classique
publié beaucoup plus tard chez Durand (Margat 1953) répond au méme souci de
vulgarisation de I’harmonie dans une clé différente par rapport aux traités* :

Ce cours s’adresse a la fois aux pianistes qui se proposent d’aborder I’accompagnement
mais n’ont pas encore commencé ’étude de ’harmonie et a ceux qui, possédant déja
des notions théoriques de cette science, souhaitent d’en faire I’application pratique a
I’harmonisation au piano (Margat 1953, « Avertissement », ¢’est I’auteur qui souligne).
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Figure 5. Couverture du Guide du concert, vol. 23, n° 5
(30 octobre 1936), avec une autocaricature d’Yves Margat
et 'annonce de l'interview ou il souligne « la brillante
actualité » de son cours d’harmonie.

45 Margat et ses cours occupent la couverture du Guide du concert a tous les automnes a partir de 1935 (la
deuxiéme année des « Variations... sans théme »). Dans le premier numéro de I’année précédente, une photo
de ses cours (lui au piano, une foule d’éleves souriants tout autour) est par ailleurs publiée dans les pages des
annonces (vol. 21, n°1, p. 35). Et vers la fin de ’année (avril 1935), la revue consacre au billettiste-professeur
sa premiere couverture, a 1’occasion de la publication d’un compte rendu élogieux d’une séance de ses cours
(X. 1935).

46 En 1941, Margat avait aussi écrit un Traité de ’harmonie classique (Margat 1941 ; Réalisations des exercices
parues dix ans plus tard). Les exercices préparés pour ses cours d’harmonie sont eux aussi publiés (deux
séries d’ Exercices préparatoires a I'étude de ’harmonie parues chez Durand en 1936 et 1939 respectivement).
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Sur le plan du discours, en revanche, Margat ne propose pas de véritables solutions
(par exemple, en cherchant, comme d’autres critiques le font, a envisager un role
positif pour la musique enregistrée) et préfere se réfugier dans une évocation sublimée
et nostalgique d’un monde qui n’est plus. Un monde dont il idéalise méme la musique
légere, que les arrangements modernes et leur diffusion radiophonique insulteraient®’.
Un monde habité par des figures musicales disparues, comme le joueur de serpent
(VsT 21/9) ou le souffleur d’orgue que la technologie a remplacé (« avant que la race
des souffleurs soit a jamais éteinte et que le ronflement du moteur électrique ait défi-
nitivement remplacé [...] 'ahan du brave moteur a bras » (Vs7'23/22)). Un monde de
facons d’étre en société disparues elles aussi : Margat intervient a plusieurs reprises
sur les changements dans le domaine de I’habillement (VsT 23/16 ; 24/31-32) et
ridiculise la mode d’imprimer des symboles musicaux et des fragments de partition
sur les foulards des dames — dernier rempart de la présence de la musique en société
(« On ne dira plus que la mode féminine manque de mesures, ni que ses manifestations
demeurent sans portées ! » (VsT 25/11-12-13)). Surtout, Margat investit de nostalgie
le monde de I’enfance. De son enfance, d’abord (Vs7 23/20), mais plus généralement
de I’enfance comme catégorie non contaminée par la crise, et qui ameéne un peu de
fraicheur nonobstant le massacre de la musique que les jeunes mains provoquent
(VsT23/21;23/27-28).

Il y a de I’espoir, selon lui, a constater que parmi les cadeaux de Noél présentés
dans un catalogue de 1937, il n’y a pas seulement « un magnifique camion-pétro-
lier, éclairage électrique, et un séduisant tank a feu surmontant obstacle et langant
projectiles », mais aussi des jouets musicaux classiques (« 1’ours-humoristique-cym-
balier et la péche-miraculeuse-a-musique » ou « le petit piano laqué d’une octave |[...]
qui naguere, avec le cheval mécanique a trois roues, excita vainement ma convoitise
plusieurs Noéls durant ») ou modernes (« un jazz sur pied métal [...] qui remplace
avantageusement feu ’homme-orchestre » et surtout « un superbe phonographe-va-
lise, facon cuir, roi incontesté de ces instruments-jouets » (VsT 23/12-13-14)). En
outre, Margat voit favorablement le fait que les enfants sont (peut-étre les seuls) encore
attirés par le piano du salon autrement fermé (comme dans le billet transcrit plus
haut, VsT 24/19). Malheureusement, les nouvelles méthodes de pédagogie musicale
semblent menacer cet 4ge encore pur : le « sport » envahit méme 1’apprentissage de la
gamme, qui devient une « petite gymnastique musicale et, par ailleurs, hygiénique »
(on reconnait, dans la description découragée de Margat, la méthode Kodaly*®) :

47 « Valses alanguies, polkas piquées, gais flonflons des quadrilles 1900, et vous, romances enrubannées
qui datez du temps des cerises, ariettes oubliées dont on fit un paquet, voila quelque trente ans, et qui
moisissez sur une planche du grenier [...]. C’est vous qui ce soir faites les frais ou avez les honneurs de
ce radio-concert consacré [...] aux succes d’autrefois. Car ce n'est pas le vieux piano a colonnades et
a bougeoirs de votre jeunesse qui ressuscite ainsi vos graces surannées. [...] C’est autre chose, quelque
machine inconnue [...]. Et comme on vous a parés pour la circonstance ! Que vous voila pimpants et
coquets | Ecoutez-moi cette orchestration, ce rythme, ce saxo et jusqu’a cette batterie discréte [...] »
(VsT 25/20).

48 Sur ’adaptation de la méthode Kodaly en France, voir Spire 1997.
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Apprendre a grimper en haut d’'une gamme est a présent toute une histoire. [...]
Cela consiste en une série de manieres de petits saluts fascistes. Il y en a huit :
un par note, qui s’échelonnent de la ceinture au chignon en passant par 1’épaulette et la
jugulaire (VsT 25/3).

CONCLUSION

Les « Variations... sans theme » sont une source d’informations a la fois riche de
contenu et légere dans le ton pour 1’étude du discours sur la musique a Paris dans la
difficile période qui a mené a la victoire du Front populaire et, ensuite, a la Seconde
Guerre mondiale. En raison de leur nombre, elles constituent un baréeme précieux sur
des sujets sensibles de 1’époque — les effets de la crise et de la modernité envahissante
sur la musique qui générent, par contraste, la construction discursive de la « belle
époque » d’avant-guerre (époque de la jeunesse de Margat)®.

Comme dans tout cas de microhistoire, il est difficile de déterminer jusqu’a quel
point il est possible d’étendre les idées, les perceptions et les nostalgies de Margat a ses
contemporains — ou, pour utiliser une formule a calembours, jusqu’a quel point ses
représentations sont représentatives. Il faut toutefois souligner que la médiatisation
de ses positions en fait, sinon un reflet, potentiellement un modéle pour son public
de lecteurs. D’ou I'importance de contextualiser sa prise de parole en la reliant a la
visibilité que Le Guide du concert offre a ses cours d’harmonie, ce qui permet d’inférer
I’autorité que les mots du billettiste-professeur pouvaient avoir sur ses lecteurs/éleves.
Compositeur sans succes®, sans position dans I’enseignement officiel, Margat se fait
le porte-parole des autres musiciens de profession qui n’ont pas sauté dans le train
de la modernité et qui se renferment donc, de fagon a la fois méfiante et auto-jus-
tificative, dans un conservatisme a propos des positions esthétiques et du gott qui
leur donne au moins I'appui sympathique du large public d’amateurs dérouté par
les nouvelles tendances. La lecture intégrée des « Variations... sans theme » avec la
visibilité publicitaire donnée aux cours de Margat par Le Guide du concert laisse croire
que cette action de soutien réciproque entre les propos exprimés par Margat et son
dévouement pour la vulgarisation des secrets de ’harmonie aurait pu, a moyen terme,
servir la cause du Margat aspirant compositeur : un public formé pour apprécier la
musique qu’il considere digne d’écoute pourrait, en effet, étre porté a aimer la sienne.
Selon cette grille de lecture, le statut méme des billets de Margat serait a redéfinir : ils
ne seraient pas seulement des prises de parole d’un faiseur d’opinions humoristique,
mais une véritable poétique a feuilletons d’'un compositeur. Un musicien qui, en
dépit de pouvoir présenter ses ceuvres, assure sa présence sur la scéne musicale en
composant des « variations » verbales.

49 L’affirmation du concept de Belle Epoque remonte effectivement aux années 1930, comme 'a
démontré Dominique Kalifa (2017).

50 Les compositions publiées de Margat se comptent sur les deux mains : trois piéces pour piano
publiées par les éditions Emile Gallet et fils en 1932 (Dans la lande fleurie (scénes du pays de Carnac) ; Premier
Impromptu ; Sérénade pour un soir de féte), quatre autres entre 1946 et 1956 chez Durand (E#n carriole ; Impromp-
tu-Valse ; Une valse ; Le Petit Train de Paimpol). Entre 1940 et 1943, comme déja signalé a la note 34, que des
chansons sous pseudonyme.
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