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Article abstract

Le roman est plus que le simple reflet d'une réalité sociale. Il est une création
spécifique, a partir d'éléments que I'écrivain trouve en lui-méme et autour de
lui. Le romancier invente des étres et les lance dans des aventures humaines. I1
pousse jusqu'a leurs limites des destinées dont il a trouvé des indices dans son
expérience. Il rend explicite ce qu'il a vu comme latent ; il décrit comme
vraisemblable ce qu'il a pressenti comme possible ; il offre comme organisé ce
qu'il a observé comme diffus. Il a sous les yeux le spectacle de vies qui, comme
le dit Jules Romains, « ne vont nulle part », de passions étouffées, de
communications tronquées. De ces suggestions éparses, sporadiques, que lui
propose la réalité, il compose, comme avec des themes donnés, une structure
symphonique qui s'imposera a la fois comme la révélation d'un inconnu et
comme 1'écho d'une expérience obscurément familiére.

L'ceuvre ainsi créée place le lecteur au centre d'un « univers », celui du
romancier, qui tout a la fois n'est pas la société réelle et dérive de la société
réelle. L'ceuvre littéraire comporte cette ambiguité. Elle est transcription d'un
monde révé mais elle est aussi témoignage d'un sens profond qui justifie et
sous-tend ce réve. Ce sens, le romancier I'a discerné a travers l'opacité
enveloppante du tissu social qui le porte, qu'il tolere ou qu'il condamne, dont il
voit les incohérences, et avec lequel, quelle que soit la distance qu'il prend avec
1uj, il a partie liée. Visionnaire sans doute, mais visionnaire d'une réalité qu'il
est le seul a percevoir, au dela de 1'écran protecteur des conventions.
Visionnaire incarné dont la vision ne serait pas ce qu'elle est si les choses
n'étaient d'abord ce qu'elles sont. L'expression littéraire peut étre acceptation,
cri, révolte, sublimation ou mythologie.

Quel que soit son registre, elle n'a de sens qu'a partir d'une société donnée. Le
roman, c'est la société révée, transposée, recomposée, transfigurée, refigurée,
transcendée. C'est dans cette perspective que nous abordons la littérature
canadienne-francaise contemporaine. De quelques-uns de ses romans récents,
nous voulons dégager une sorte de topographie sociale. Nous cherchons a
mettre a jour le relief des univers sociaux dans lesquels les romanciers font
évoluer leurs créatures imaginaires — des créatures que nous sentons souvent
si étrangement pres de notre mystere intérieur. Nous noterons ainsi
successivement comment apparaissent dans les romans : 1° les cadres
géographiques d'existence collective ; 2° les familles ; 3° certaines institutions
dominantes ; 4° des types professionnels significatifs ; 5° les classes sociales.
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LES MILIEUX SOCIAUX
DANS LE ROMAN
CANADIEN-FRANCAIS CONTEMPORAIN

Le roman est plus que le simple reflet d’une réalité sociale. Il est
une création spécifique, & partir d’éléments que 1’écrivain trouve en lui-
méme et autour de lul. Le romancier invente des &tres et les lance dans
des aventures humaines. Il pousse jusqu'd leurs limites des destinées dont
il a trouvé des indices dans son expérience. 1l rend explicite ce qu'il a vu
comme latent ; il décrit comme vraisemblable ce qu'il a pressenti comme
possible ; il offre comme organisé ce qu’il a observé comme diffus. Il a
sous les yeux le spectacle de vies qui, comme le dit Jules Romains, « ne
vont nulle part», de passions étouffées, de communications tronquées.
De ces suggestions éparses, sporadiques, que lui propose la réalité, il com-
pose, comme avec des thémes donnés, une structure symphonique qui
simposera A la fois comme la révélation d’un inconnu et comme Vécho
d’une expérience obscurément familitre.

L’ceuvre ainsi créée place le lecteur au centre d’un « univers », celui
du romancier, qui tout & la fois n’est pas la société réelle et dérive de la
société réelle. L’ceuvre littéraire comporte cette ambiguité. Elle est
transcription d’un monde révé mais elle est aussi témoignage d’un sens
profond qui justifie et sous-tend ce réve. Ce sens, le romancier I'a discerné
a travers l'opacité enveloppante du tissu social qui le porte, qu’il tolére ou
qu’il condamne, dont il voit les incohérences, et avec lequel, quelle que soit la
distance qu’il prend avec lui, il a partie lie. Visionnaire sans doute, mais
visionnaire d’une réalité qu’il est le seul & percevoir, au deld de ’écran pro-
tecteur des conventions. Visionnaire incarné dont la vision ne serait pas
ce qu’elle est si les choses n’étaient d’abord cequ’elles sont. L’expression
littéraire peut étre acceptation, cri, révolte, sublimation ou mythologie.
Quel que soit son registre, elle n’a de sens qu’ partir d’une société donnée.
Le roman, c’est la société révée, transposée, recomposée, transfigurée,
refigurée, transcendée.

C’est dans cette perspective que nous abordons la littérature cana-
dienne-frangaise contemporaine. De quelques-uns de ses romans récents,
nous voulons dégager une sorte de topographie sociale. Nous cherchons
a mettre a jour le relief des univers sociaux dans lesquels les romanciers
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font évoluer leurs créatures imaginaires — des créatures que nous sentons
souvent si étrangement prés de notre mystire intérieur. Nous noterons
ainsi successivement comment apparaissent dans les romans: 1° les
cadres géographiques d’existence collective ; 2° les familles ; 3° certaines
institutions dominantes ; 4° des types professionnels significatifs ; 5° les
classes sociales.

1. Les cadres géographigues

C’est un chef-d’ceuvre de la vie rurale, le Zrente arpents de Ringuet,
qui a éliminé ou & peu pres la vie rurale du roman canadien contemporain.
Un certain nombre d’ceuvres se déroulent encore & la campagne ou per-
sistent & la glorifier. Elles demeurent des exceptions. A un pole, nous
trouvons les exaltations lyriques ou mythologiques d'un Félix-Antoine
Savard. Au pble opposé se groupent les ceuvres plus nombreuses d'une
Germaine Guévremont, d'un Yves Thériault, d’'un Bertrand Vac. la
campagne, qu’elle soit une campagne authentique comme la vallée du
Richelieu ou une campagne fictive comme le « nord » de Montréal, est
devenue lieu de promenade, lieu d’évasion, lieu de refuge ou incarnation
de nostalgies compensatrices. Rappelons la visite soudaine de la famille
Lacasse de Bonheur d’sccasion chez les parents de Rose-Anna, un dimanche
du temps des sucres ; 'escapade d'un Alexandre Chenevert ; les fugues
vers les Laurentides des jeunes bourgeois montréalais de Ringuet; le
dimanche au lac Sergent des L.évesque, de Denis Boucher et Jean Colin
dans du pied de la Pente Douce.

Un certain nombre de romans, par contre, situent l'ensemble ou
des épisodes importants de leur histoire dans un décor intermédiaire entre
la campagne et la ville : le camp de blicherons. Celui-ci est le décor d’un
chapitre décisif de Pierre le magnifigue de Lemeln, du long prologue du
roman de Pierre Gélinas, Les vivants, les morts et les autres, de toute la sombre
aventure racontée par Langevin dans Le lemps des hommes. lLe camp de
blicherons n’est pas choisi pour ses aspects pittoresques. Il est proprement
un champ de bataille. Dans deux des trois exemples que nous venons de
mentionner, le camp de bficherons est le théitre d'une gréve ou d'un com-
mencement de gréve : des travailleurs en forét exploités et jusque-1a passifs
sont mobilisés contre leurs patrons étrangers ou absentéistes par des en-
tratneurs qui ont lu Marx ou qui ont seulement commencé a étudier les
sciences sociales. La forét était jadis le symbole de la terre & conquérir,
de la fuite en dehors de la société, d'une lutte entre ’homme et la nature.
Ce dernier retranchement a été rejoint par la société. Cette zone des re-
fuges ultimes a été intégrée au réseau des idéologies, des institutions, des
conflits d’origine industrielle et urbaine.

La trés grande majorité des romans ont maintenant comme cadre un
milieu urbain. Ce milieu, c’est Montréal ou Québec, c’est plus particulié¢re-
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ment un quartier de Montréal ou de Québec. Trés souvent aussi, c’est
une petite ville de province. Les premiers grands romans de la vie urbaine
qui ont fait suite & Lrente arpents — Bonheur d'occasion, Au pied de la
Pente Douce et Les Plouffe — ont comme personnage principal un quartier
de wville,

La topographie, les rythmes, les odeurs, les perspectives géographiques
et sociales du quartier Saint-Henri de Montréal sont organiquement mélés,
dans Bonheur d’occasion, & Vexistence de la famille Lacasse, de Jean Lé-
vesque, d’Emmanuel Létourneau, de tous les sans-travail, de tous les tra-
vailleurs, de I'ensemble du petit peuple besogneux, irrité, bouillonnant qui
est emmuré dans « ce village dans la grande ville » (393).! Dgs les pre-
mi¢res pages du roman, nous prenons intensément possession du quartier
a travers les impressions et la vision de Jean Lévesque :

« Le train passa. Une Acre odeur de charbon emplit la rue. Un tourbillon de suie
oscilla entre le ciel et le fatte des maisons. La suie commengant 3 descendre, le clocher
de Saint-Henri se dessina d’abord, sans base, comme une fléche fantéme dans les nuages.
L’horloge apparut ; son cadran illuminé fit une trouée dans les voiles de vapeur ; puis,
peu & peu, 'église entitre se dégagea, haute architecture de style jésuite. Au centre du
parterre, un Sacré-Ceeur, les bras ouverts, recevait les derniéres parcelles de charbon. I.a
paroisse surgissait. Elle se recomposait dans sa tranquillité et sa puissance de durée.
Ecole, église, couvent : bloc séeulaire fortement noué au coeur de la jungle citadine comme
au creux des vallons laurentiens. Au deld s'ouvraient des rues & maisons basses, s’en-
{ongant de chaque c8té vers les quartiers de grande misdre, en haut vers la rue Workman
et la rue Saint-Antoine, et, en bas, contre le canal de Lachine ot Saint-Henri tape les
matelas, tisse le fil, la sole, le coton, pousse le métier, dévide les bobines, cependant que la
terre tremble, que les trains dévalent, que la siréne éclate, que bateaux, hélices, rails et
sifflets épellent autour de lut 'aventure » (44).

Nous retrouvons britvement le quartier Saint-Henri transformé, déja dé-
personnalisé, 3 la fin de Les vivants, les morts et les autres. Mais le quartier
montréalais ol est située une grande partie de I'action de ce roman est
Hochelaga, le quartier de la famille Lussier. Hochelaga, dans cette ceuvre,
est un univers humain essentiellement centré sur une institution domi-
nante : la filature. La vie du quartier n'est que I’écho du drame qui se
noue, se déroule et se dénoue brutalement & I'usine entre le syndicat et
la direction de l'usine. Dans Adu pied de la Pente Douce et Les Plouffe
au contraire, nous partageons encore, comme dans Saint-Henri, la vie
unanime d'un quartier trés défini de Québec, le quartier Saint-Sauveur.
Ce quartier est un milieu social dans tous les sens du terme. Il posside
son histoire, sa mentalité, son dynamisme propre, ses factions religieuses,
ses clans politiques, sa hiérarchie officielle de chefs formels et ses hiérarchies
officieuses de leaders naturels. Nous le voyons vivre, de fagon picaresque,

1 Tout au cours de cette étude, les chiffres entre parenthéses renvoient aux pages de
I'ccuvre dont i) vient d’8tre question dans le texte. On trouvera, en appendice, la liste
chronologique de tous les romans cités ou mentionnés.
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comme un univers communautaire sans la connaissance duquel les attitudes,
les ambitions, les relations des personnages nous demeureraient étrangéres.
Au surplus, ce quartier des romans de Lemelin s’identifie avec une paroisse,
Saint-Joseph. Milieu écologique et milieu religieux s’interpénttrent et
sont absorbés I'un par ’autre. Nous y reviendrons.

L’histoire de plusieurs romans se déroule dans une petite ville. Rap-
pelons, parmi les cas les plus attachants, la Fontile dans laquelle sont
situés Ils posséderont la terre et Fontile de Robert Charbonneau -— Fontile,
« une drble de ville, bitie au milieu des marais » (Ils posséderont la terre,
83), & quelque deux cents milles au sud de Montréal. D’abord poste avancé
d’une compagnie forestiere, Fontile est devenue une ville industrielle de
seconde importance (10, 13, 14). Le grand-pere du narrateur, Julien
Pollender, en a fait son fief, un fief que contrdlent maintenant l'industrie
et la banque (14). La génération du pere de Julien « comptait plusieurs
familles millionnaires . . . Leur éducation en faisait les égaux des familles
de la capitale, mais retenus & Fontile par la volonté de leurs parents qui
les liaient par testament, ils souffraient de leur entourage et le dénigraient »
(14-15). Ces nouveaux riches ont ouvert un quartier neuf en aval de la
ville et c’est surtout ce quartier que nous connaissons plutdt que leur
« entourage » ouvrier qui habite les zones entourant les usines et le centre
de la ville. « Vivre comme un homme de Fontile » (69) consistera, dans
ce petit monde semi-bourgeois, « & nouer de solides relations, a se créer
des habitudes : jouer aux cartes, boire un verre en compagnie, fréquenter
quelques salons, peut-étre un jour faire un beau mariage » (69). Dans le
Saint-Joachim oU habite pendant un temps Le lbraire énigmatique de
Gérard Bessette, nous faisons l'apprentissage, par les allusions discrétes
qui la provoquent et les implacables conséquences qu’elle entraine, de la
force du qu’en-dira-t-on dans une petite ville. La vérité est ce que dit
celui qui jouit auprés de ses concitoyens d’'une excellente réputation (51).
La norme qui retient d’agir selon son gré est que « ga ferait jaser les gens »
(92). Quiconque est victime de la moindre réprobation a peur de se mon-
trer dans la rue (131).

La petite ville qui s’incorpore le plus intensément aux attitudes et
aux comportements de ses habitants est sans conteste le Macklin de Pous-
siére sur la ville (Langevin). Cette petite ville minitre affreusement laide
(27) s'impose & nous physiquement et socialement, de jour et de nuit.
Elle est plus que témoin de la tragédie qui s’insinue entre le docteur Alain
Dubois et son épouse Madeleine. Elle s’y associe, la pénetre, 'accentue,
Ioriente. Ce drame est vite devenu son drame. Au docteur Dubois qui
sait déja suffisamment que, dans une petite ville, « il en faut peu pour
scandaliser » (65), le tout-puissant préteur Arthur Prévost rappelle que
« dans une ville comme Macklin, vous ne pouvez avoir de vie privée . ..
Tout ce que vous faites, vous et votre femme, est fait devant toute la ville.
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Il est impossible de faire une carriére & Macklin si l'on n’a pas une con-
duite irréprochable. Le moindre faux pas est commenté et grossi déme-
surément » (132). La ville, qui sent en Madeleine « une de ses enfants »
(138), prend parti pour celle-ci. Elle va forcer le docteur & quitter la
ville (164) ; elle fait le vide autour de lui (172) ; resserre son étau (179-
180). Une fois consommée la catastrophe de Madeleine, le vieux docteur
Lafleur conseille & Dubois de partir : « ... Vous étes jeune. Vous pour-
rez recommencer ailleurs. Ici, if est trop tard » (208).

2. Les familles

Une puissance tenace, celle de la famille, guide I'action de la plupart
de nos romans. Tant6t latente ou obscure, tantdt manifeste, toujours
exigeante, cette puissance modele le caractére des personnages, dispose les
éléments de leur destin, détermine les conditions de leurs drames. En cer-
tains cas, la famille est elle-méme le personnage central d’'une histoire.
Des romans sont des romans de la famille. Les exemples les plus osten-
sibles sont Bonkheur d’occasion et Les Plouffe. Méme dans les cas cependant
ou la famille n’occupe pas elle-mé&me toute la scéne, on en sent la sourde
solidité. Les types de familles sont variés et correspondent aux milieux
géographiques, aux classes ou aux segments de la société dont elles sont
les microcosmes. Avec la campagne, la famille rurale est disparue de notre
littérature. On l'évoque seulement pour expliquer l’ascendance des fa-
milles contemporaines ou comme objet de souvenirs. Elle appartient
a une époque irrévocablement révolue. Les familles de nos romans sont
des familles urbaines.

Ces familles urbaines, méme une lecture rapide nous impose de les
répartir en deux catégories nettement caractérisées. Il y a les familles
des milieux ouvriers. Il y a les familles de type bourgeois ou de classe
supérieure. Si l'on est trés attentif, on peut discerner entre ces deux
catégories un type intermédiaire de familles de « classe moyenne ». Mais
ces derniéres ou les familles bourgeoises sont moins nombreuses que les
familles ouvridres. Elles n’apparaissent qu’épisodiquement. FElles ne
jouissent pas de la luxuriante abondance des descriptions consacrées aux
familles de condition modeste, sauf dans Hon fils pourtant heureux de Jean
Simard. Notons encore un trait qui semble révélateur. Les rares familles
dans lesquelles le personnage important est le pere sont de type bourgeois :
le pere est propriétaire d'une entreprise industrielle, homme d’affaires, mem-
bre d’'une profession libérale, haut fonctionnaire ou politicien. A linverse,
les familles ol le personnage dominant est la mére sont en général de con-
dition ouvri¢re. Un saisissant contraste entre ces deux types de familles
est présenté dans une méme ceuvre, Les vivants, les morts el les aulres de
Pierre Gélinas. La famille de Maurice Tremblay qui habite 'avenue des
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Braves de Québec est dominée par le pere, un industriel prospere ; la
famille des Lussier d’Hochelaga est régentée par une mere autoritaire et
mesquine.

Voyons de plus prés quelques-unes des familles patricentriques.
Victor Debreux, I'ingénieur alcoolique dont Thériault nous raconte la dé-
chéance dans Cul-de-sac, a eu un pere « trés digne et ... empesé » (98).
Il a été lui-méme un enfant modeéle (51). Il a eu au-dessus de lui, non
seulement ce pére mais un oncle, des oncles, et encore au-dessus un grand-
pere : fout un aréopage de méales qui ont décrété pour lui l'orientation et
et les normes de son existence. C’est un oncle qui a décidé le choix de sa
carricre. Le bureau d’ingénieurs dont il devient un associé subalterne
lui fait penser & une famille, c’est-A-dire un syst¢me dans lequel le com-
mandement est mandaté & des porte-parole nettement définis. C’est son
pere qui, aprés une premitre phase de sa déchéance, lui propose la forme
salvatrice d’une existence nouvelle. Dans Foniile, la structure familiale
qui entoure Julien Pollender est durcie au sommet et laisse une sorte de
vide immédiat autour du héros. Ici encore c’est un grand-pére qui est
chef — « chef de la tribu» (19) —et le ptre de Julien est entitrement
soumis a ce grand-pere ; il ne s'occupe pas de Julien (48). Celui-ci, sa
mere étant morte lorsqu’il avait trois ans, est élevé entre une belle-mire
et une tante, « dans la jupe des femmes » (35), comme 1l le rapporte avec
une cruelle précision. Du pere Victor Tremblay, dans Les vivants, les
morts et les autres, nous savons qu’il jouit aupres de ses trois fils du méme
écrasant prestige que dans 'ensemble de la société (24, 27, 30). Un de
ces fils, Lucien, a fui le foyer paternel. Maurice fera bient6t de méme.
Le pere, d’ailleurs, meurt d¢s le début du roman. Le titre du roman de
Jean Simard, Hon fils pourtant heureux, laisse par lui-méme entrevoir
I'incompréhension qui caractérisera les relations entre Fabrice et son pere —
un pere modérément voltairien, hautain, solitaire. Fabrice vit « entre
une mére effacée et un pére morose » (72). Chaque dimanche, les trois
se retrouvent pour un sombre repas de famille chez une grand-meére ma-
ternelle qui se fait auprés de ses filles mariées l'intransigeante prédica-
trice d’une aveugle soumission des femmes & leurs maris. Le pére de
Fabrice meurt stoiquement aprés une longue agonie subie avec bravade.

Dans aucun de ces romans, il n'y a d’affrontement viril entre fils et
pere. Ou le pere meurt trés t6t, ou il est pratiquement inexistant, entitre-
ment subjugué lui-méme par la présence de son propre pere. Le « meurtre
du pére » n’a jamais lieu dans notre littérature — sauf dans un seul cas
qui est une exception : celul du Denis Boucher d'Adu pied de la Pente
Douce. Non seulement Denis a fait chanter son pere (191) mais, dans
une scéne a laquelle je ne trouve d’équivalent dans aucun autre roman, il
s’oppose radicalement 2 lui pour affirmer ses prérogatives d’homme (269).
L.e méme Denis déja avait proféré ce mot annonciateur du programme de
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toute une vie autonome : « Pauvre Jos, ton fils fera ce que tu as raté.
J’écrirai, moi » (153).

Trois familles au moins s'imposent comme exemples de familles matri-
centriques : la famille Lacasse de Bonheur d’occasion, Les Plouffe, la famille
Lussier dans Les vivants, les morts et les autres. Les trois, nous 'avons
noté, sont des familles ouvritres. Dans chacune, non seulement la mére
est le personnage central mais elle est toute la famille. Elle est le carre-
four des rares contacts et de la communication évasive entre les membres
de la famille. FElle contréle leurs rapports et leurs statuts respectifs. Elle
est celle qui retient en quelque sorte en elle 'existence que ses enfants
lui ont prise. Relevons quelques traits révélateurs de ces trois univers
familiaux.

I’existence de la famille Lacasse baigne dans la grisaille et les bruits
ferroviaires du quartier Saint-Henri. Chaque jour qui commence aura un
crépuscule hypothétique. Il y a eu le chdmage et il y a la guerre qui com-
mence. Il n’y a jamais d’argent. L’angoissante insécurité croit au
rythme de U'Inconstance d’Azarius, le ptre velléitaire. C’est une existence
morne, sans espoir. Je trouve un symbole de I'ennui indéfini de ses tra-
vaux et de ses jours dans le ronronnement de la machine & coudre de
Rose-Anna :

« La roue de la machine se reprit 4 tourner ; elle tournait entre I'ennui de Florentine
ct la réverie décousue de Rose-Anna, elle tournait comme les années avaient tourné, comme
la terre tournait, ignorant dans son cycle éperdu ce qui se passe d’un pdle & 'autre. Ainsi
la maison semblait prise dans ce mouvement inlassable de la roue. La besogne emplissait
la maison ; elle rejetait la parole, toute compréhension. FElle filait, les heures avec elles,
les confidences perdues avec elles, et tant de voix se taisaient, tant de choses restaient
inexprimées pendant qu’elle ronronnait, elle, I'infatigable » (227).

C’est Rose-Anna qui coud et c’est elle qui fait tourner la vie de la
famille. Chaque année, il faut déménager : c’est elle qui part a la re-
cherche d'un nouveau logis (89, 91, 95). Pourtant, se dit-elle et nous dit
I'auteur, « elle n’était pas née pour mener » (223). FElle ne demanderait
qu’a croire son mari et & 'écouter. Mais elle ne peut « prendre appui sur
aucun des siens» (223). Elle est aveuglément bonne, spontanément
poussée a donner, résignée devant la vie, devant les siens. Elle est ré-
signée au dela de toute épreuve et de tout sentiment. Que peut-elle avoir
hérité d’autre d’une mere fataliste « qui avait parlé toute sa vie de rési-
gnation chrétienne et de douleurs & endurer » (226) et qui, lors de la fa-
meuse visite de ce dimanche de printemps, aprés plus de vingt ans de
séparation, ne trouve rien d’autre i lui dire que :

« Pauv’ Rose-Anna, j’al ben pensé que t’avais eu de la misére, toi aussi. Je le savais
ben, va. Ca pouvait pas &tre plus drdle pour toi que pour les autres. Tu vois astheur

que la vie, ma fille, on arrange pas ¢ca comme on veut. Dans le temps, tu pensais avoir
ton mot & dire ... toi...» (264)
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Rose-Anna voudrait empécher Florentine d’étre malheureuse, Eugéne de
s’enrbler, le petit Daniel de mourir. Mais elle n’a pas le temps de jongler.
Pour elle seule, la vingtaine de logis que la famille a successivement habités
dans Saint-Henri se télescopent dans le mot « chez-nous » —un mot
d’une « richesse sourde, cachée, infinie qui n’a de sens que pour Rose-

Anna » (379-380).

« On est encore ensemble, dit-elle & Azarius, aprés le dernier déménagement. On a
encore not’ force, not’ santé. Qu’est-ce que tu veux qui nous arrive de pire? Clest
encore avec nos paires de bras qu'on se tirera d’affaire, va, crois-moi. Des jongleries,
c’est pas ¢a qui aide. Des jongleries 1 » (389)

Le grand « jongleur », bien siir, c’est Azarius (120). Une fois tombée
sa jactance et passées ses fanfaronnades, il redevient 'homme incertain,
contrit, sans ressort :

« Un homme s’asseyait auprés du poéle de cuisine et s’étirait paresseusement. « Je
crois ben qu’on va se laisser vivre, sa mére, en attendant... Tant qu’a pas travailler de
mon métier 1. ..» (214)

Il est serviable jusqu’a l’abdication de tout amour-propre. Temporaire-
ment sans emploi, il s’offre aux travaux du ménage : « Va te recoucher
sa mere ; je ferai ton bardas aujourd’hui » (221). A la fin de Ihistoire,
d’un coup de téte, Azarius aura pris une invraisemblable décision. De-
vant une Rose-Anna qui hurle de stupéfaction, il apparait revétu de l'uni-
forme des conscrits. Il s’est enrblé dans 'armée. «...le plus beau de
toute, finit-il par avouer & Rose-Anna, c’est que tu vas étre débarrassée
de moi» (515). Rose-Anna se souvient-elle sans surprise, & ce moment-
13, de la derni¢re phrase murmurée, sur son lit de mort, par '’homme qui
a ét¢ son propre pere : « Enfin, tu vas &tre délivrée d'une de tes croix, ma
pauv’ femme !» (266) 7

La maison des Plouffe de Lemelin, c’est avant tout une cuisine. lLa
reine de ce domaine, c’est madame Plouffe :

« Cette vieille femme, aux chairs amples, flasques et ridées, qu’un foie malade tein-
tait de jaune, qu'une trop tardive maternité avait épuisée, se gonflait soudain sous le coup
d’une impérieuse volonté comme une outre vide depuis des années qu’on remplit soudain
d’eau fraiche. Avec un fatalisme aveugle qui n’était méme pas de la résignation, madame
Plouffe avait subi ses épreuves sans murmurer, d’un air 3 peine ennuyé : ses fausses couches,
son mari ivrogne, ses enfants capricieux. Depuis quarante ans elle allait et venait dans
sa cuisine, préparait les repas, lavait la vaisselle, mangeait les restes de nourriture que les
enfants n’aimaient pas » (83).

Son mari Théophile est un simple acolyte dans la liturgie de discussions et
de tensions qui régle les rapports entre les quatre membres de la famille :
Napoléon, l'ainé puéril et sympathique ; Cécile, célibataire par la faute
de la meére ; Ovide, l'intellectuel ; Guillaume, le sportif. C’est madame
Plouffe qui, dans cette famille d’adultes, prend toutes les décisions, avec
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I'aide et la collaboration, s’il le faut, du curé (86). Les enfants ont ce-
pendant des sursauts d’indépendance et de colére. Ainsi Napoléon, le
jour ou il décide que le pasteur protestant Brown reviendra 4 la maison,
malgré la défense de sa mere, lui porter des photographies sportives. Une
telle décision « foudroyante » enchante le pere qui sourit « de contentement
de se voir vengé du despotisme de cuisine de sa femme par 'ainé de ses
fils » (87). Par contre, cette décision déclenche comme une balle une
riposte mélodramatique d’Ovide : « Tu n’as pas honte de faire pleurer
ta vieille mére de soixante ans?» (88). Chacun, tour & tour, cherche a
s’affirmer mais, chaque fois, s’attire une réprimande de 'un des autres
qui assume le réle maternel. Ovide, un jour qu'il a bu — les hommes dans
les romans canadiens ne parviennent en général & s’exprimer compléte-
ment que lorsqu’ils sont ivres ou & demi ivres — lache le grand mot : « Oui,
on est forcé d’8tre des enfants toute sa vie. C’est pour ¢a que ceux qui
veulent devenir des hommes sont malheureux ...» (146). Cécile, de son
cdté, accuse sa mere d’égoisme parce que celle-ci I’a empéchée de se marier
qguand et avec qui elle le voulait. « J’étais votre seule fille. Vous me
disiez que le mariage apportait seulement la misére. Dongc, je me suis pas
mariée. Maintenant vous m’enlevez mon seul ami. Egoiste ! Sans-
ceeur ... » (159),

La mere, & la longue, ne peut réprimer son dépit. Devant Napoléon
qui lul demande timidement s’il peut amener une « blonde » & la maison,
elle éclate rageusement : « C'est ¢a ... Mariez-vous donc tous ! Aban-
donnez vos vieux parents. Vous ne leur reprocherez pas de vous avoir
gardés pour les désennuyer 1» (160). Et ainsi va l'existence des Plouffe,
de protestation en apaisement. La meére Plouffe voit son domaine « lui
(étre) enlevé par tranches & mesure que les enfants (vieillissent) » (83),
mais elle persiste & proclamer que « c’est elle qui méne » (264). FElle ne
souffre pas que son autorité soit partagée. KElle tolére 4 peine la présence
physique de son mari. Celui-ci devenu gréviste ne quitte plus la maison.

« La catastrophe . . . ¢’était I'’énorme présence de Théophile dans la maison
durant la journée » (214). Comme Azarius Lacasse, Théophile Plouffe
offre piteusement son aide : « Ou sont les torchons?...», demande-t-il

a madame Plouffe (214). Celle-ci le rabroue. Théophile, mli par un
sentiment semblable encore & celui d’Azarius, laisse échapper : « Vous
m’enduriez mieux dans le temps que je travaillais. Si je peux mourir,
vous allez &tre débarrassés » (214).

Nous pénétrons chez la famille Lussier, dans Les vivants, les morts et
les aufres, anu moment ot la mere, Rachel, vient de recevoir un télégramme
lui apprenant que P'un de ses fils, Pit, soldat de V'armée canadienne, a été
tué en Corée. Cet événement précipite la déchéance de la veuve de Pit,
Yolande, qui n’a jamais été qu’une étrangtre dans la maison. Son deuil
méme lui est enlevé. Le clan des Lussier se resserre et ’écarte : « Quand
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elle (Yolande) retrouva les sens, la mort de Pit, la douleur et le deuil lui
avaient été arrachés A elle, sa femme ; la famille Lussier les avait réqui-
sitionnés et monopolisés » (42). Ce conflit belle-mére — bru ne fera que
s’accentuer par les insinuations, la calomnie et le chantage, si bien que
Yolande, moralement exténuée, finira par quitter cette maison et s’aban-
donner graduellement & un destin dégradant. La meére Lussier demeure
malitresse du clan mais elle assiste, comme madame Plouffe, & « Ueffrite-
ment de son domaine » (45). Elle est d’origine rurale, comme son mari,
Wilfrid, qui au moment de leur mariage est venu chercher du travail &
Montréal. C’est Montréal qui a ébranlé la structure de la vie familiale
telle qu’elle I'avait connue dans sa jeunesse, alors que « la mere régnait sur
un foyer paisible dans un pays sans histoires » (45). Le chémage des
années de crise a retenu son mari & la maison. lLa guerre 'a renvoyé 2
I'usine. Oscillations entre le spectre du chémage en temps de paix et les
bréves euphories en temps de guerre. « Rachel était emprisonnée dans
un cercle implacable ... » (46). Nous assistons ainsi au régne incertain
d’une mere désenchantée, volontiers acaridtre et dont 'animosité s’exerce
vivement, une fois sa bru disparue, contre sa propre fille Réjeanne, syndi-
caliste militante. Par celle-ci, un conflit du vaste univers ouvrier est in-
troduit dans l'univers Lussier ou il provoque une large fissure. Dans ce
conflit, le pere, ouvrier & Canadair, prend le parti de la soumission. De
méme qu’il se courbe sous les impératifs de sa femme, il préconise la doci-
lité aux patrons. Sa philosophie fataliste est toute voisine de Vattitude
du campagnard devant les forces de la nature : « Les compagnies sont
plus fortes que vous autres. Vous parlez pour rien » (50). Le pauvre
Wilfrid connaitra une lamentable fin : il retombe en enfance. Rachel
devient une sorte de veuve (291). Elle s’institue gérante de la maigre
fortune d’une belle-sceur, Maria, dont le mari vient de mourir. ILes deux
veuves vont « s’établir» en achetant une maison dont elles occuperont
un étage et loueront les autres. Wilfrid est pratiquement remisé dans un
placard (292). Clest le régne des veuves.

Cette esquisse de deux types de familles, bourgeoises et patricentriques,
ouvriéres et matricentriques, est loin d’épuiser la richesse de I'« étre fa-
milial » dans nos romans. Elle suggere tout au plus un fond de scéne.
Elle révele aussi un schéma général : I'aliénation du pere et I"omnipotence
de la mére. Mais ce schéma comporte des variations. Il y a des contre-
parties de la meére des milieux ouvriers dans les milieux bourgeois : il y a
la mére surprotectrice et despotique d’"Edward dans Zls posséderont la terre
de Robert Charbonneau : il ¥ a la mére couveuse d’Yvon Letellier dans
Pierre le magnifigue ; il y a la mere étrangire de Pierre Boisjoly lui-méme.
It il faudrait encore raffiner cette typologie pour en cerner les modalités
labyrinthiques, par exemple dans les drames cedipiens de Jean Filiatrault.
Aussi bien, une sociologie plus complite de notre littérature devrait s'in-
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terroger sur le fait qu'un tres grand nombre des familles dans les romans
sont des familles incompletes. 18t ce phénomine n’est pas récent : il
date des tout débuts de notre littérature. Ainsi, dans trois de nos romans
du x1xe sitcle, Charles Guérin de P.-J.-O. Chauveau, Jean Rivard de
Gérin-Lajole et Robert Lozé d’Errol Bouchette, il est fait mention de cing
familles. Or, aucune de celles-ci n’est complete. Il y manque invariable-
ment soit le pere, soit la meére. Il en est encore fréquemment ainsi dans
nos romans contemporains. Il faudrait expliquer cette constante. N’est-
ce pas d’elle, comme des quelques schémas fondamentaux des relations
pere-mere-enfants que nous venons de noter, que dérivent les attitudes
d’impuissance, d’insécurité, ou de révolte devant Vexistence qui caracté-
risent les Jean Cherteffe, les magnanimes mesquins d’André Giroux, les
intellectuels angoissés de Robert Charbonneau et de Robert Llie, les ré-
voltés de Claude Jasmin? Sil’on veut entreprendre une psycho-sociologie
ou une psychanalyse de ces personnages, il faudra scruter plus & fond ces
manques de plénitude, de transcendance, de conditionnements positifs
dans '« étre familial » de nos romans.

3. Instiiutions dominanies

Arrétons-nous A certalnes institutions qui, en tant que postes d’exer-
cice du pouvoir, dominent la vie collective.

Il faut revenir a la paroisse que nous avons déja signalée comme cadre
géographique. Elle est aussi une structure religieuse et sociale. Iin tant
que telle, les romans récents nous la présentent de l'extérieur plutét que
de l'intérieur. Elle est un ensemble d’activités soclales dont les méca-
nismes sont animés sinon démontés sous nos yeux, souvent pour notre amu-
sement. C’est & une opération de ce genre que se livre Thériault sur la
paroisse de Saint-Léonide-le-Confesseur dans ZLes vendeurs du {emple.
1l en est de mé&me pour la paroisse Saint-Joseph dans laquelle se déroulent
les deux premiers romans de lemelin. T.a paroisse Saint-Joseph est la
« famille » du curé Folbeche :

« Sa paroisse I C’était une famille de plusieurs milliers d’enfants, & la mesure de
son réve de prétre, et dont il avait pris charge vingt-cing ans auparavant. Il lui semblait
les avoir adoptés et tenus tous au berceau, méme les vieillards. FEt il les avait élevés avec
la poigne solide d’'un vrai pére, leur appliquant du haut de la chaire de magistrales fessées
et au besoin leur racontant des histoires de croquemitaines pour venir & bout de leurs ca-
prices de gamins, ou pour les punir de n’avoir pas obéi A leur mére la Sainte Eglise. Lente-
ment, la famille s'était formée, unie. L’enfance de sa paroisse, si elle lui avait fait passer
des nuits blanches, avait aussi été bien douce & son amour paternel. Cette durable enfance
n’avait pas, & son avis, empéché la famille de prospérer, de se batir une belle &glise, un beau
presbytére, de fitres écoles. Mais la dangereuse et ingrate période de 'adolescence et de
la jeunesse est toujours A craindre. Comment 'empécher de surgir ! La famille ne se
rebiffait-elle pas aujourd’hui que le pére voulait se reposer? Elle le traitait de vieux
démodé et prétendait user de la formation et de I'esprit catholiques pour se conduire elle-
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méme. Elle avait lu les journaux, interprétait & sa fagon la guerre d’Espagne et discutait
les sermons, critiquait les prélevés sur les revenus que le pére exigeait d’elle. Jusqu'aux
marguilliers qui voulaient prendre des décisions ! » (68-69)

Cette famille paroissiale tient surtout son unité d'un attachement rou-
tinier & des pratiques conventionnelles de piété et 4 une soumission, d’ail-
leurs de plus en plus contestée, & V'autorité du curé. La préoccupation
principale de celui-ci est la réussite du projet de construction d’une nou-
velle église, le succes de ses mercredis & Saint-Joseph, l'organisation et
la surveillance des « bingos » périodiques. Le grand souci de sa pastorale
est de conjurer tout courant de pensée qui contrarie les normes de son
moralisme simpliste en le stigmatisant par I"épithéte de « communiste ».
Tour & tour tyrannique et opportuniste, il devient un docile instrument
dans la main d’'un astucieux Denis Boucher pour peu que celui-ci lui
prouve que sa présence & un événement sportif est de nature a rehausser
son prestige aux yeux de ses paroissiens. Dans un moment de crise ou
de danger menagant I'un ou de l'autre de ceux-ci, il surgira comme une
mere protégeant sa couvée : les policiers de la gendarmerie royale vont
arréter Guillaume Plouffe qui a lancé une balle a travers le cortége royal
qui passe par les rues de Saint-Joseph ; le curé leur défend d'y toucher
et le réclame comme sien : « It is my business. It is my parish, you
know. Him a good boy. I order you to give liberty to Guillaume.
Understand ? »  (Les Ploujffe, 185).

Il est plus malaisé de déterminer la fonction que joue 'armée et la
signification que revét la guerre dans la vie des personnages de romans.
L’armée apparait dans ceux-ci avant l'usine. Elle est ce & quoi s’opposent
le plus violemment les impulsions d’auto-affirmation et elle est aussi ’oc-
casion inespérée, indiciblement bienfaisante, d’'un emploi assuré, d’un
salaire, d’une sécurité, & la suite des désespérances des années de crise
économique. Telle elle se présente aux jeunes chomeurs de Bonkeur
d’occasion. Pour un Guillaume Plouffe, le sportif, elle sera le cadre d’un
sport supréme. Le cri final de mere Plouffe A la fois terrifiée et exultante :
« C’est pas croyable | Guillaume qui tue des hommes !» n’est gudre
différent de celui par lequel elle et annoncé & tout le quartier que Guil-
laume était devenu le champion lanceur des Etats-Unis. Pour d’autres,
comme pour Fabrice Navarin, 'armée, en tant que structure autoritaire,
représente la forme extréme, implacable, de ce qui est le plus honni dans
la vie sociale. « Je ne pouvais, dit Fabrice, manquer d’apercevoir entre
la famille, lEghse, I’école et I'armée, je ne sais quelle analogie, quelle
honteuse connivence, quelle identité de méthodes proprement intolérable ;
et consistant, dans la plupart des cas, a briser I’tre afin de mieux l’as-
servir...» (Hon fils pourtant heureux, 173). Pour d’autres, comme pour
le frere de Jean Cherteffe d’Fvadé de la nuit, Marcel, armée aura été une
occasion de s’affirmer d’une fagon violente, frustratoire, au-deld des an-
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goisses spirituelles et des sentiments les plus profondément humains. De
s'affirmer aussi en tant que force dans l'action. Elle lui aura procuré
« la satisfaction de 'homme d’action qui découvre un événement 3 la
mesure de ses désirs, la fierté de commander des hommes forts comme
lui, ne laissant derriére eux aucune attache qui et pu géner leur aventure »
(Fivadé de la nuit, 150). Deux romans, Neuf jours de haine de Jean-Jules
Richard (1948) et Les Canadiens errants de Jean Vaillancourt (1954) sont
exclusivement consacrés a l'analyse explosive de la guerre génératrice
d’héroismes, de paradoxes, d’horreurs, d’absurdités et de contresens qui
remettent mystéricusement en cause les valeurs humaines élémentaires.
Une fois la guerre terminée, les héros de romans qui y ont participé re-
viennent a la vie civile entourés d'un halo de prestige vite oublié. Ce
prestige leur vaut cependant une ascension automatique de quelques places
dans les rangs de la société, particulitrement dans leurs occupations de
comptables, de fonctionnaires, d’ingénieurs, de prétres, d'intellectuels . . .

L’usine, avons-nous dit, apparait tardivement dans le roman. Depuis
longtemps pourtant celui-ci a parlé d’ouvriers et de gagne-petit. Il y a
des ouvriers dans Fon#ile. Des ouvriers vont et viennent dans Bonkeur
d’occasion, dans Poussiére sur la ville. On sait qu’ils sont typographes,
mineurs, blicherons, tisserands. Mais rarement les voit-on dans le lieu
méme de leur travail. Avant de connaltre celui-ci, nous ferons d’abord
V'expérience, dans nos romans, de la gréve. Les gréves ont été nombreuses
dans les romans des dernitres années. Lemelin décrit une greve des
typographes au journal L' Action chrétienne dans Les Plouffe et une gréve
de blcherons dans Pierre le magnifigue. Vaillancourt a consacré 3 une
gréve célebre un livre entier, Le feu dans I'amiante, qui a des moments d’une
sauvage et spectaculaire beauté qu’on dirait détachés d’un film d’Eisenstein.
Gélinas, dans Les vivants, les morts et les autres, décrit trois gréves diffé-
rentes : une dans un camp de biicherons, une autre chez les tisserands
de la filature d’Hochelaga, une gréve au magasin Dupuis, sans compter
'« émeute Richard » de 1955 au Forum de Montréal ! La gréve du syn-
dicat des tisserands occupe cependant dans ce roman une place prédo-
minante. Les péripéties en sont racontées avec une précision technique,
depuis les signes avant-coureurs dans les rapports entre contremaitres et
ouvriers, les tumultueuses assemblées des syndiqués, les longues soirées
passées a discuter de stratégie, jusqu’aux jours pénibles de la mise a pied, &
I'inlassable piquetage, au pseudo-réglement, par-dessus la téte du syndicat,
entre la compagnie et le directeur américain d’une centrale syndicale rivale.

C’est dans ce méme roman qu’est évoquée pour la premidre fois, & ma
connaissance, la vie interne d’une usine. Une belle page décrit les étapes
de la marche du fil a travers les secteurs de la filature :

« Le fil (que Réjeanne) manipulait sur sa machine avait ét& traité d’abord dans le
département du pére Dorval, dont les trois filles et les deux garcons travaillaient aussi
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au moulin ; il passait ensuite dans le département de la vieille Lanctdt, Lucie, Ti-Coune
Bédard et le « rat & Germain » ... Le fil était entre eus le lien tangible. Les optrations
se répartissaient sur cing &tages et sur une longueur de deux patés de maisons, mais le
travail de chacun était le maillon nécessaire de la chaine unique qui était & la fois I'image
de leur dépendance individuelle et de leur force collective » (Les vivants, les morts et ler
autres, 36).

Un autre passage du méme roman décrit I'ahurissement et 'abrutissement
d'un apprenti dans un atelier d’embouteillage :

« C’¢tait la premidre fois de sa vie qu'il pénétrait dans une manufacture. On lavait
placé devant une chaine sur laquelle roulait interminablement une procession de bouteilles
propres & donner le vertige. Gérard imprimait & la machine le petit rectangle rouge sur
la bouteille d’eau gazeuse « 7 Up », les deux bras enduits de peinture jusqu'au coude.
A cela, il se serait acclimaté ; il n’avait pu s’accorder 3 la cadence du roulement. Un re-
laichement, une minute de distraction, et les bouteilles le dépassaient ; impossibles & rat-
traper, elles allaient se fracasser plus loin dans un vacarme assourdi par le beuglement du
contremattre. Habitué au travail individuel des chantiers, fier de sa capacité d’abattre
entre P'aurore et le crépuscule quatre cordes dans le beau bois, ces huit heures de travail
insignifiant, que des femmes accomplissaient sur la méme machine plus rapidement et
mieux que lui, Phumiliaient et 'abrutissaient. Il s’en était pris & lui-méme d’&tre plus
épuisé par une petite journée & la Consumers Glass que par douze heures dans les chantiers
de Murdoch. Un jour, il était revenu chez son oncle Wilfrid en expliquant qu’il avait
&t congédié. 1l n’avait pas travaillé depuis...» (147-148).

Un des caprices les plus singuliers de notre littérature est le peu de cas
qu'elle fait du college. Cette institution pourtant cruciale dans la vie
canadienne-francaise est presque passée sous silence. Nous n’avons pas
encore de roman de la vie collégiale. On fait allusion au college dans
Fontile et dans plusieurs des romans psychologiques a cadres bourgeois.
De temps & autre, un personnage va consulter un ancien professeur ou un
ancien directeur spirituel dont il a besoin en un moment de déboire ou de
crise, Gilles Marcotte, il est vrai, évoque le grand séminaire comme une
réalité qui fait partie de la substance humaine et spirituelle de son dou-
loureux abbé Savoie. Lemelin, au début de Pierre le magnifique, décrit
une cérémonie de distribution de prix au petit séminaire de Québec mais
nous ne connaissons pas la vie de l'institution, méme si Pierre Boisjoly
rend, une fois ou deux, visite & son étrange ami I'abbé Lippé. Seul Jean
Simard nous fait accompagner le Fabrice de Hon fils pourtant heureux
dans cette geble pour adolescents dont la vie grégaire lui parait encore
moins tolérable que la vie de famille. Fabrice qui est un « fils & maman »
(113) envie sans pouvoir y prendre part la « brutale familiarité » qui unit
les camarades de collége (117). Les quelques années d’internat au sé-
minaire seront pour lui les plus beaux jours d’une nouvelle mort.

Une institution, par contre, qui est présente de facon presque sur-
prenante dans nos romans est 'hdpital, ou sa version spécialisée, le sana-
torinm. Nombreuses sont les ccuvres dont des épisodes importants, quel-
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quefois décisifs, se passent a I'hépital. Celui-ci est tant6t un lieu d’ap-
préhension, tantét le lieu de la réalisation d’un désir inavoué d’abdication
et de repos indéfinis. Dans l'esprit des pauvres gens, comme le rappelle
le docteur Lafleur au jeune docteur Dubois de Poussiére sur la ville, 'hbpital
est « le vestibule du cimetitre » (114). Il y a I'hépital ot meurt le petit
Daniel Lacasse de Bonheur d’occasion ; 'hdpital ol, dans Evadé de la nuit,
se rencontrent Jean Cherteffe et Micheline Giraud au chevet du fils mou-
rant de Roger Benoit ; 'hdpital d’dlexandre Chenevert ; 'hopital de Jean
Sirois dans Le gouffre a toujours soif de Giroux ; I'hédpital ol, dans Ze
poids de Dieu, 'abbé Savoie bénit les étranges fiancailles de Serge Normand
et de Marie Norbert ; ’hdpital ot le courageux Napoléon Plouffe conduit
sa nouvelle amie qui, contre toute attente et peut-étre seulement par la
magie de 'amour de Napoléon, va renaitre & la vie... L’analyse du
symbolisme de I'hopital, comme l'analyse de la famille et peut-&tre pour
des raisons identiques, devrait tenter les psychologues.

4. Types professionnels

Quels sont, & Vintérieur ou a la périphérie de ces structures institu-
tionnelles, les types professionnels qui se dégagent avec le plus de relief
de notre comédie humaine romanesque ?

Il est impossible de ne pas nous arréter d’abord au prétre. Gilles
Marcotte, avec Le poids de Dieu, a doté notre littérature de son premier
roman authentiquement sacerdotal. Pour la premidre fois, un homme
consacré & Dieu, 'abbé Claude Savoie, cherche & comprendre le sens de
son oblation et & assumer les bouleversantes exigences d’un don réel de soi
aux hommes. Déja, dans Le temps des hommes, Langevin avait créé un
personnage de prétre, Dupras, torturé par le désir d’aller aux hommes
en assumant 'univers des hommes. Mais ces ceuvres sont des exceptions.
Quelques impressionnantes figures de prétres cependant apparaissent dis-
crétement avec grande miséricorde et grande douceur au chevet d’un Jean
Sirois ou d'un Alexandre Chenevert mourants. En général, les prétres
qui circulent dans nos romans sont surtout porteurs d’un statut social et
nantis de priviléges de toutes sortes. Ils sont respectés ou raillés, écou-
tés ou contredits, selon qu’on accepte ou qu’on rejette les formes tradi-
tionnelles d’autorité et le style ecclésiastique de contrble social dont ils
sont les véhicules. Tels sont le curé Folbeche (Au pied de la Pente Douce,
Les Plouffe), le curé Loupret (Pierre le magnifique), le curé Bossé (Les
vendeurs du tfemple). Tels sont la plupart des prétres professeurs, au-
moéniers, directeurs, auxquels sont associés de gré ou de force les person-
nages de romans.

A un niveau voisin de celui du prétre se situe le frére enseignant qui,
pour la premitre fois aussi, a fait son entrée dans notre littérature avec

(10)
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Les élus que vous 8tes de Clément Lockquell —le « {rére » cet oublié, que
Lockquell a dépeint avec une si courageuse lucidité, et dont on comprend
3 demi-mot que son plus grand renoncement est de ne pouvoir partager,
lui qui pratique des vertus identiques & celles du prétre, un statut social
identique a celui que la société reconnait au prétre. ..

Poursuivons 'examen de cette galerie de types professionnels en ta-
chant de suivre d’aussi prés que possible 'ordre de prestige dont jouissent
leurs titulaires dans leur existence romanesque. Il y a dans nos romans
quelques juges. J'en choisis deux au hasard : le pére d’Edward Patry
dans Les vivants, les morts et les autres, et le juge Giraud, le pére de Miche-
line dans Evadé de la nuit. L’un et Iautre se pensent et s’affichent comme
des incarnations de l'ordre social, des instruments de la moralité publique,
des parangons de vertu. Livrés & eux-mémes, il leur arrive de se poser
avec un certain frisson quelques-unes des questions dont ils cherchent
professionnellement les réponses chez les accusés trainés devant eux. Les
premiers romans canadiens du Xixe si¢cle accordaient une place de choix
a l'avocat. Celui-ci, sans avoir tout a fait disparu de la littérature, ou
bien est éclipsé par les protagonistes d'une société devenue industrielle,
ou bien disparait sous les traits de I’homme politique, du journaliste, du
fonctionnaire. On continue, par contre, d’entourer les médecins d’une
vénération ambigué qui englobe tout a la fois le respect superstitieux, la
crainte et, en définitive, la confiance dans un pouvoir magique.

Quant aux hommes d’affaires et aux chefs d’entreprise, ils sont de
plusieurs catégories et de prestige variable. Un Marius Tremblay (Les
vivants, les morls et les aulres), grice a son audace et a des contrats de
I'armée durant la guerre, a fait d’une boutique de mercerie une florissante
entreprise. Son fils Victor héritera « plus que d’une fortune... d’une
tradition, d'un nom, d’une responsabilité » (27). Un Willie Savard, dans
Pierre le magnifique, est propriétaire d’une exploitation forestitre qu’il
dirige avec la faconde d’un directeur de cirque.

Aussi variés par I'occupation et le tempérament sont les fonctionnaires.
Jean Simard a campé un portrait théitral du haut fonctionnaire qu’est
le ptre de Fabrice Navarin. Des sa sortie de 'université, il est devenu

« secrétaire d’un ministére ; puis, sous-chef intérimaire d’un département ; et ainsi, d’in-
térim en intérim, il gravit patiemment les degrés du fonctionnarisme, pour se fixer en dé-
finitive 3 un niveau élevé, proche du sommet — mais non point sur un pic vertigineux.
Un haut plateau, de préférence, convenant parfaitement 3 son caractére ambivalent : 3
la fois couard et autoritaire. Car, lorsqu’on craint les hommes, autant devenir leur chef.
Par ailleurs, il est rassurant de dépendre soi-m&me d’une autorité impavide, capable d’as-
sumer la responsabilité des décisions les plus écrasantes...» (54).

Une faune de moyens et petits fonctionnaires s’agitent dans les romans
d’André Giroux : monsieur Laberge, Edouard Giguére dans du deld des
vivages ; Jean Sirois dans Le gouffre a toujours soif. Et comment oublier
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le saisissant Alexandre Chenevert de Gabrielle Roy? Alexandre Chene-
vert, le caissier anonyme de la Banque d’Economie — le « petit homme »
de la grande ville, isolé de tous et de lui-mé&me, une sorte de Léopold Bloom
a rabais, qui reste a son poste « comme restent dans leur vie presque tous
les humains » (43).

Je mentionnerai, pour clore cette liste incompléte, le personnage de
I'écrivain qui revient dans les romans avec une persistance égale 4 I'uni-
formité des traits sous lesquels il se présente. L’écrivain, c’est Julien
Pollender (Fontile), c’est Denis Boucher (Au pied de la Pente Douce), c’est
Fabrice Navarin (Hon fils pourtant heureux), c’est le Gérald Forrestier du
Prix David 'Emile-Charles Hamel. L’écrivain, c’est Vintellectuel sous
toutes ses formes mais particulicrement celles du jeune étudiant, du jour-
naliste, du fonctionnaire. L’écrivain des romans, dont les affirmations
souvent résonnent comme celles du « je » & peine travesti du romancier
lui-méme, incarne ’ambition la plus résolue d’émancipation sociale dont
nous pourrons évaluer plus exactement la signification si nous la situons
dans le contexte des classes et des structures globales de la société.

5. Les classes sociales

Qu’il existe des univers sociaux différenciés, les distinctions entre les
quartiers bourgeois et les quartiers ouvriers des grandes et petites villes,
entre les types de familles, entre les catégories professionnelles A l'intérieur
desquels se meuvent les personnages de romans, le manifestent abon-
damment.

Cette démarcation entre strates sociales se déctle & des indices subtils
ou massifs par lesquels les individus ou les groupes signalent les distances
psychologiques, intellectuelles ou morales qui les séparent. Les exemples
de ces distances foisonnent et nous n’avons que l'embarras du choix.
Dans Fontile, Georges Lescaut, qui vient d’étre mis en apprentissage, im-
pose & son ami Pollender « de 'abandonner & son nouveau milieu de petits
employés» (44). Dans Au pied de la Pente Douce, Gus Perreault, le petit
fonctionnaire organisateur politique, est rol au milieu des ouvriers qui ont
la hantise d'un emploi stable (34). Florentine Lacasse (Bonheur d’occa-
sion) est mal & I'aise, malgré son émoi amoureux, de se rendre & la réception
d’Emmanuel Létourneau qui habite la place Sir-Georges-Etienne-Cartier.
Puisque sa mére a déja été femme de peine chez les Létourneau, est-il
étonnant que monsieur Létourneau déplore que son garcon fait une folie . . .
qu’il « ne tiendra jamais son rang »? (179). Et que dire du mélange de
réverie admirative, de silencieuse hostilité que provoquent chez les Lacasse,
chez Emmanuel lui-mé&me, les quartiers des millionnaires anglais des pentes
du Mont-Royal? Le petit Daniel Lacasse qui est transporté, avant de
mourir, dans un hbpital de ce quartier, habite dorénavant, méme avant sa
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mort, un univers doublement étranger, au deld de tout espoir des habitants
de Saint-Henrl, représentant déja presque la béatitude ... Clest 2 la fois
une différence d’altitude géographique et une différence d’altitude sociale
qui éloignent de la « Haute-Ville » de Québec la famille Boucher, la famille
Plouffe, toutes les familles des romans de Lemelin. La dichotomie Haute-
Ville — Basse-Ville tronconne la société québécoise en deux mondes dont
chacun a sa mentalité, ses canons soclaux, ses organisations politiques,
ses clubs sportifs.

Aussi bien, certains univers sociaux ont des attributs, des comporte-
ments caractéristiques. La vie familiale en milieu ouvrier se déroule dans
une seule pitce de la maison — la cuisine ; ou encore dans la cour. Le
lieu de rencontre des jeunes est le restaurant du coin et celui des hommes,
la taverne. Les discussions conjugales, les conversations ou les visites
entre amis des milieux bourgeois prennent place, elles, dans les salons et
les boudoirs. Le lieu de rencontre des hommes est le club et celui des
jeunes, le bar chic. Etre de « bonne classe », c’est-d-dire de classe élevée,
signifie posséder de « bonnes manitres » ou, plus simplement, « des ma-
nicres » tout court. Cela signifie surtout, négativement, ne pas faire
certaines choses, c’est-a-dire ne pas les faire comme les gens des classes
inférieures. Le docteur Dubois de Poussiére sur la ville sait que les no-
tables de Macklin, méme ceux qui sont sans le sou, ¢ ne dinent pas au
restaurant, surtout pas en compagnie de leurs épouses » (31).

Ces distances et ces distinctions de classe sont fréquemment brouil-
lées, confuses. Elles varient selon les milieux et les régions. L’industriel
québécois Victor Tremblay (LZes vivants, les morls et les aulres) est dérouté
par la société de Montréal : elle est, constate-t-il, « encore mouvante dans
ses structures au point o, sl 'on excepte une minorité stable, elle donne
I'impression de se renouveler presque chaque année... Les couches
n'y sont pas étanches, méme si l'on y distingue comme partout ailleurs
des étages assez bien définis ; on passe de l'un 3 V'autre sous cent pré-
textes » (76).

C’est pourquoi, plus encore que ces couches sociales aux paliers mobiles,
ce qu’il importe d’identifier ce sont les postes dans la société qui sont les
lieux de prestige réel, les lieux qui conférent l’autorité et le pouvoir. L’au-
torité, le pouvoir, le prestige qui en dérive, varient eux-mémes selon les
milieux. Quel que soit le rayon de leur ampleur, ils sont associés & trois
types principaux de structures sociales qui souvent s’entremélent : les
structures religieuses, politiques, économiques. Dans les gros villages
et les petites villes, le maire et les marguilliers sont encore, avec le curé,
les personnages-clefs (Fontile, Les Plouffe, Les vendeurs du temple). Le
Bernard de La fin des songes de Robert Elie sait qu'un candidat peut
difficilement étre élu député sans I'appui de quatre « notables » de Ri-
vitre-Rouge : le maire, le notaire, le président de la Commission scolaire,
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le représentant des cultivateurs a la Coopérative (86). Le curé Loupret
(Pierre le magnifique) se souvient que, du temps qu’il étail jeune prétre,
il y a quarante ans, «les postes des villes étaient réservés aux prétres
ayant des relations influentes et leur role consistait surtout & transiger
avec le Gouvernement » (41). Pierre Boisjoly lui-méme sait fort bien
ce qu'll fait lorsque, pour échapper & des ennemis qui le traquent, il re-
vét la soutane de son ami 'abbé Lippé. Avant l'arrivée du journaliste
Bonneville dans Fontile, c’est le député et le maire qui contrblaient le
journal (98). On sait enfin le réle tout-puissant que joue le procureur
général dans l'odyssée rocambolesque de Pierre Boisjoly (Pierre le ma-
gnifique).

De plus en plus, cependant, ce sont les détenteurs du pouvoir écono-
mique qui sont mis en vedette. IL’homme d’affaires-préteur Arthur
Prévost, de Poussiére sur la ville, confie modestement au docteur Dubois
qu’il « contrdle pas mal de choses 2 Macklin » et qu’il est dans les confi-
dences de la banque (51). Le propriétaire d’une usine n’est pas important
en tant que possesseur d’'une entreprise gu’il dirige : ceci était la con-
ception des générations passées, de la génération d'un Marius Tremblay
(Les vivants, les morls et les autres). 1l est important en tant que man-
dataire d’une puissance impersonnelle, sur-humaine, omniprésente : 1'ar-
gent. Victor Tremblay, le fils et successeur de Marius, a fait sienne la
maxime prononcée devant lui par un courtier de Montréal : « You must
understand, money wants securities ». L’argent, il en est convaincu,
posstde une existence morale, « comme la Royauté, le Gouvernement, en
quelque manitre indépendante de celui qui le détient, et auquel elle survit »
(233). Est-ce a cette forme de puissance que songeait Pierre Boisjoly
(Prerre le magnifigue) lorsqu’il révait de se lancer « d'un seul bond dans
une lutte décisive avec les grandes forces qui dirigent la Province » (170) ?
Pierre finit par se diriger vers le grand séminaire, mais d’autres héros de
romans expriment une ambition analogue & celle qui I’a d’abord sollicité.

A ce point, il faut préter attention & ce que disent nos romans des
types d’ambition sociale chez les jeunes et des mécanismes de leur mobilité
sociale. Par type d’ambition, j’entends une attitude vis-d-vis I'ensemble
de la société. Ces attitudes peuvent se répartir selon quatre types prin-
cipaux. Il y a les jeunes héros de romans qui acceptent la société telle
qu’elle est et qui ambitionnent d’améliorer leur statut & l'intérieur des
cadres existants. Il y a ceux qui ambitionnent de sortir de leur société
ou, tout au moins, d’¢tre d’abord appréciés et reconnus a l'étranger. I
v a les révoltés qui veulent se venger. Il y a enfin ceux qui ont décidé
de transformer leur société. Au premier type d’ambition appartient le
Jean Lévesque de Bonheur d'occasion, dont toute I'audace a comme objet
de mettre «le pied sur le premier barreau de 1’échelle » — et ensuite,
« good-bye & Saint-Henri» (111). Un Denis Boucher et un Pierre
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Boisjoly alternent entre le second et le troisitme types (Pierre le magnifigue,
23, 68 ; Les Plouffe, 251, 253). A la quatritme catégorie appartient
Maurice Tremblay, le licencié en sciences sociales de Les vivants, les morts
et les aulres qui, de militant et organisateur syndicaliste, passe au parti
communiste.

En définitive, on peut ramener ces quatre types d’attitudes & deux
principaux : Uattitude d’acceptation ; l'attitude de contestation. ILes
mécanismes d’ascension sociale mis en ceuvre par la premitre de ces deux
attitudes sont familiers. C’est, comme dans le cas de Jean Lévesque,
d’améliorer sa compétence technique ; ou encore de nouer des relations
utiles ; ou encore de se tenir en état de disponibilité politique. L’occu-
pation de journaliste, dans nos romans, constitue 'un des tremplins ma-
giques facilitant ce type d’ascension. Quant a la seconde attitude, elle
est conditionnée ou exprimée par l'une ou l'autre de deux activités pri-
vilégiées : celle d’écrivain et celle d’étudiant en sciences sociales. 1. acte
d’écrire, d’apres nos romans, est le moyen par lequel I'individu non seule-
ment prend ses distances avec la société mais la met en cause et, du fait
méme qu’il va la déconstruire et la reconstruire fictivement, s’installe
dans une position de contestant permanent. L’autre activité, ai-je dit,
est celle de ’étudiant en sciences sociales dont Maurice Tremblay, dans
Les vivants, les moris et les aulres, incarne un exemple dynamique. Il est
fort probable que d’autres personnages de ce type apparaitront avec plus
de fréquence dans les romans & venir. Ils y sont d’ailleurs déja, par
I'intuition et U'exaltation, sous les traits de réformateurs ou de chefs syn-
dicalistes. Ce Maurice Tremblay lui-m&me ne prétend-il pas qu’étre
« ouvrier » est « moins une condition sociale qu'un état d’esprit » (63)?

Soumettrons-nous, pour terminer, qu’il existe dans notre littérature
une autre forme déguisée, symbolique, de contestation globale de la société
que nous trouvons, par exemple, dans le Ashini d’Yves Thériault? Ashini
dont le nom signifie « roc » et qui ambitionne d’étre « I'ordonnateur d’une
destinée nouvelle pour les (siens) » (51) ; Ashini le Montagnais qui de-
mandait « que l'on rendit & ceux & qui on lavait volée... la forét
sienne . .. » (57) ; Ashini qui, dans un réve, est porté « vers des terres
antiques ou les Montagnais occupaient les faites et les hauts promon-
toires » (159-160). ILe héros Ashini ne serait-il pas le symbole de la su-
préme contestation, de 'ambition de récupérer en une pleine possession
et une parfaite autonomie une totalité sociale dont on a été dépossédé? . ..

Conclusion

La société et les personnages que nous venons d’évoquer sont « les
fantémes des voeux » de nos romanciers. Que pouvons-nous retenir de
ces « réveries » ?



LES MILIEUX SOCIAUX DANS LE ROMAN 143

D’abord ceci, que dans nos romans, on se voit & n’en pas douter dans
une société nettement définie et dont il est encore possible de faire le tour.
Cette société est de plus d’une fagon insulaire. FElle connait ses fron-
ticres. Elle se tient replie dans ces frontitres. J’en prends comme
preuve le fait que notre littérature ne fait mention d’aucun des univers
soclaux d’une autre langue et d’une autre culture qui non seulement nous
entourent mais sont mélés a nous. Il n’y a d’exceptions a ce phénoméne
que Les sentiers de la nuif de Jean Simard et quelques romans d’Yves
Thériault comme daron et dmour au goit de mer.

Il existe, par ailleurs, & l'intérieur de cette société, des distances et
des décalages indéniables : entre les classes qui s’identifient avec de plus
en plus de franchise ; entre les générations qui se comprennent de moins
en moins. Ce conflit entre générations, cette incompréhension entre péres
et fils, refletent-ils, comme 'a proposé Jeanne Lapointe, les drames pro-
fonds d'une classe moyenne qui a grandi trop vite et qui n’a pas eu le
temps ou n’a pas su trouver les moyens de se mettre en situation?! Ou
ne révelent-ils pas aussi des cassures définitives dans notre continuité
historique et des tentatives existentielles d’une nouvelle prise de pos-
session d'un univers depuis longtemps désenchanté? Si le roman con-
temporain, au dire de Malraux, est une « signature », le roman canadien-
frangals, pour sa part, atteste de bonnes volontés qui, au-dela de I'abdica-
tion mais encore en degd de la tonifiante affirmation, sont engagées dans la
difficile recherche de nouvelles raisons de vivre.

Jean-Charles FALARDEAU

Dépariement de soccologie et d’anthropologie,
Uncversité Laval.
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