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La maladie mentale: une illusion1 

Kate Millett* 

La maladie mentale: une illusion2 

Comment peut-on nommer «illusion» quelque chose qui a pris 
une si grande place dans nos vies, qui les a dévorées et même 
gâchées? Comment pourrait être illusoire ce qui nous a dominées au 
point de définir notre identité la plus profonde et de tracer pour nous 
un destin qui semblait inexorable, et ce jusqu'à la fin de nos jours? 
Comment qualifier d'illusoire ce qui est une croyance si générale­
ment partagée au Canada, aux États-Unis et dans le reste du monde? 

Rares sont les pays qui ne cautionnent pas entièrement, formel­
lement ou informellement, officiellement ou officieusement, cette 
notion de maladie mentale et son corollaire, celle de santé mentale. 
Les gouvernements s'en sont emparés pour en faire leur produit, ils 
les ont intégrés dans les structures de ministères; ils leur ont affecté 
un service à chaque niveau de leur bureaucratie: fédéral, municipal, 
provincial, national et régional; finalement, toutes les villes et tous 
les villages possèdent leurs services de santé mentale. 

Certaines personnes croient que 1 ' on peut reconnaître la maladie 
mentale aussi facilement qu'une pneumonie, qu'elle est aussi conta­
gieuse que le sida et qu'on finira par la connaître et la contrôler aussi 
bien que le cancer... D ' autres estiment que la maladie mentale est une 
réalité inéluctable, qu'elle fait irrémédiablement partie de notre civi­
lisation, mais qu'il est possible de la maîtriser et de la traiter par la 
médication et la prévention au même titre que les maladies cardia­
ques. 

Notre croyance en l'existence de la maladie mentale relève, 
dans une certaine mesure, du mystère, du miracle. En fait, à notre 

* Kate Milieu est écrivaine américaine, auteure de nombreux essais dont le dernier porte 
sur son expérience en psychiatrie. 
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époque, après plusieurs siècles de découvertes scientifiques et de 
triomphe de la preuve scientifique, une telle conviction est de nature 
religieuse et n'a pas de fondement scientifique. Ce que je veux dire, 
c'est que nous y adhérons sans aucune preuve; sans qu'il y ait 
évidence de ce que la science appelle maladie. C'est-à-dire sans 
preuve de pathologie. En médecine, il n'existe pas de maladie sans 
pathologie. Et la pathologie, c'est quelque chose qu'on peut voir et 
qu'on peut prouver. 

Toute la médecine, toute la science, se fondent sur cette preuve. 
Sur l'évidence. Une évidence concrète que la maladie existe bel et 
bien. De vrais microbes, pourrait-on dire, de vrais tests sanguins, de 
vrais anticorps, de vraies tumeurs, de vraies sécrétions, de vrais 
œdèmes, de vraies malformations cellulaires. Il existe de vraies 
maladies du cerveau et du système nerveux dont on peut démontrer 
l'existence en s'appuyant sur des symptômes évidents: tumeurs, 
parésie, maladie d'Alzheimer, korée d'Huntington. Ce sont là de 
vraies maladies qui présentent une pathologie évidente. 

Toutefois, ce n'est pas ce qu'on entend par maladie mentale. 
Quand nous parlons de maladies mentales, nous parlons d'un certain 
nombre de supposées maladies pour lesquelles il n'existe aucune 
évidence pathologique, même si nous y croyons depuis plus d'un 
siècle. La schizophrénie vient en tête de ces maladies mentales, suivie 

/ de la psychose maniaco-dépressive, puis de la paranoïa: on les asso­
cie fréquemment. Par ailleurs, leur existence même ne fait pas tou­
jours l'unanimité au sein de la profession psychiatrique. La psycho­
logie classique a autant de mal que la médecine psychiatrique à faire 
la preuve de leur existence en tant que maladies ou pathologies, parce 
qu'il n'existe aucun répertoire de ces pathologies ni de preuves de 
leur existence. 

La seule chose qui existe, c'est un comportement. Pourtant, 
prouver qu'une personne est malade parce qu'elle agit ou se comporte 
d'une certaine manière, et prouver que quelqu'un est malade en se 
basant sur des signes physiologiques évidents, voilà qui est très 
différent! On ne part pas d'une réalité objective basée sur une évi­
dence physique quand on détermine qu'il y a maladie à partir d'un 
comportement. Au contraire, on pose un jugement subjectif, puisque 
le comportement est matière à observation et à interprétation. 

En termes simples, ce qui est fou pour une personne peut être 
parfaitement logique et même rationnel pour une autre. Ce qui semble 
scandaleux à quelqu'un peut être considéré comme un simple manque 
de savoir-vivre par quelqu'un d'autre, ou même paraître drôle pour 
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un troisième observateur. Et à la limite, légitime. Tout dépend de celui 
ou de celle qui regarde. Et tout dépend encore plus de son état d'esprit 
au moment où il observe ce comportement: intérêt personnel, dépit, 
désir de contrôler, colère, désapprobation, volonté de punir ou d'hu­
milier. 

Rien de tel avec la pneumonie: vous l'avez ou vous ne l'avez 
pas... Et si vous l'avez, vous voulez qu'on vous guérisse. Quand on 
vous soupçonne de maladie mentale, vous êtes au banc des accusés, 
vous êtes victime de calomnie, vous êtes quelqu'un sur la défensive, 
incapable de vous défendre contre une accusation dont l'existence 
même sert de preuve contre vous. 

Rien de comparable avec la pneumonie: on n'engage personne 
pour vous traduire devant les tribunaux, pour convaincre un juge de 
votre culpabilité parce que vous êtes infesté de microbes: on ne vous 
isolera pas de vos amis, on ne vous déshonorera pas à leurs yeux; 
vous ne perdrez ni votre emploi, ni la garde de vos enfants. Ce n'est 
pas ce qui vous attend si vous contractez une pneumonie. 

Par contre, c'est bien ce qui peut vous arriver si l'on croit que 
vous êtes dans l'un de ces mystérieux états qu'on nomme maladies 
mentales. Comme elles sont étranges d'ailleurs, ces maladies, et 
combien improbables puisque certaines apparaissent et disparaissent 
au gré des époques: disparues, par exemple, l'hébéphrénie, la cata-
tonie, l'hystérie, une maladie de femmes (hyster signifie utérus)! Par 
contre, de nouvelles maladies ont fait leur apparition: personnalité-
limite, trouble de la concentration, cette dernière petite merveille qui 
affecte les enfants et qui justifie, à l'école, l'emploi de toutes sortes 
de pratiques punitives qu'on inflige à des millions d'entre eux: 
isolement et administration forcée, durant des années, de Ritalin, ce 
terrible médicament qui est en fait un narcotique, un amphétamine. 

La maladie mentale repose sur une idée simple: il s'agit d'in­
terpréter la souffrance mentale et émotionnelle comme preuve de 
maladie, sur laquelle seule une classe de guérisseurs hautement 
spécialisés, hautement qualifiés et grassement payés — quasi une 
caste religieuse — peut avoir un quelconque effet. Il ne faut ensuite 
rien négliger pour combattre ces mystérieuses maladies: traitements 
draconiens, pharmacologie, cruauté, intimidation, séquestration, 
électrochocs. La simple thérapie basée sur la parole n'a pas de valeur, 
car la parole n'a pas de valeur, tout comme l'amitié ou les conseils. 
Elle n'a pas de valeur parce qu'elle ne nécessite ni ordonnance, ni 
diplôme, ni spécialisation, ni permis. 
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La détresse, l'incertitude, les moments de crise, sont pourtant 
des étapes qui, bien que douloureuses, nous permettent aussi de 
divorcer, de grandir, de créer, de changer, de prendre des décisions. 
Chaque fois, ce sont des périodes de grande vulnérabilité. Ce sont 
aussi des occasions d'affrontement avec notre entourage. Des conflits 
aussi à l'intérieur de nous-mêmes: nous manquons de confiance en 
nous, comme d'habitude; nous doutons de nous en tant qu'homme et 
en tant que femme, en tant qu'amant et amante, en tant qu'enfant ou 
parent. Nous pouvons nous sentir désorientés, dépassés, honteux, 
sans courage, diminués et humiliés. Et cela d'autant plus si nous 
sommes convaincus de ne pas savoir ce que nous voulons, d'être loin 
de nos propres émotions, d'être incapables de comprendre nos pro­
pres réactions et motivations; et davantage encore si l'on nous a 
appris à ne pas faire confiance à ce que nous ressentions et à douter 
de notre façon de penser et de raisonner. 

Il ne reste plus alors qu'à médicaliser la condition humaine, à 
définir l'esprit humain comme un amalgame d'impondérables mys­
térieux et à prétendre qu'il s'agit d'une construction chimique dont 
l'équilibre est précaire, une énigme qui nous tient à sa merci et que 
nous ne pouvons pas contrôler. Seule la psychiatrie serait capable de 
rafistoler cet amalgame volatile et d'équilibrer toutes ses compo­
santes au moyen de médicaments dont même les docteurs savent peu 
de choses mais qui, d'après eux, seraient sans danger. 

Peu à peu, nous perdons le contact avec les problèmes qui sont 
au centre de notre vie, avec la confusion qui règne dans nos relations 
et nos choix de carrière, vis-à-vis nos enfants et nos conjoint-e-s, avec 
les dilemmes de notre vie, avec notre besoin d'argent, notre besoin 
d'espoir, d'affection, de compréhension, de tolérance, de soutien. On 
nous présente toutes ces réalités de la vie comme si elles étaient des 
chimères, comme s'il s'agissait d'entités étrangères, d'effets bizarres 
de la biochimie, d'effets secondaires, d'états maladifs. Tout devient 
une question de fatalité, de constitution, on s'appuie frauduleusement 
sur la physiologie. (Souvenez-vous que nous parlons de maladies 
imaginaires, sans fondement physiologique, sans pathologie évi­
dente, dont on n'a même pas pu démontrer l'existence). 

On nous contrôle et on nous manipule. Nous sommes des ci­
toyens et des citoyennes que l'on met au pas, que les organismes 
sociaux redressent et dirigent, car telle est la fonction de ce gigantes­
que appareil gouvernemental qui comprend aussi bien les hôpitaux 
et les centres de santé communautaire, financés à même les fonds 
publics, que les cliniques et bureaux privés, financés, ceux-là, par des 
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compagnies d'assurances qui appartiennent en grande majorité à des 
actionnaires. La Bourse et le contribuable: tous deux croient ferme­
ment à la santé mentale comme à la maladie mentale. 

Derrière ces deux concepts se profile une vaste industrie, des 
centaines de milliers d'emplois, des salaires et des postes, des sub­
ventions et des dépenses, des médecins, des infirmières, tout un 
réseau de gardiens des lieux d'internement, du personnel et du 
matériel de sécurité, des fabricants de matériel de contrôle et de la 
quincaillerie des électrochocs et, en bout de ligne, l'industrie phar­
maceutique elle-même, l'industrie la plus lucrative au monde avec 
l'industrie militaire. S'ajoutent à cela leurs milliers de fournisseurs, 
les revues et les établissements de formation, les bureaucrates affec­
tés à l'accréditation et à la certification, les archivistes et les commis, 
les salles de congrès et les centres de perfectionnement; les entrepre­
neurs et le personnel d'entretien, les compagnies qui approvisionnent 
ces organismes, et en fin de compte, les comptables et les conseillers 
juridiques. Le coût de toutes ces activités, pour le seul État de New 
York, est comparable au budget d'un petit pays... 

Et l'on continue sans cesse à réclamer plus d'argent, plus de 
recherche sur les maladies mentales, un plus grand nombre de lieux 
d'hébergement et d'isolement et l'élargissement des pouvoirs d'in­
ternement. En même temps et de façon hypocrite prolifèrent des 
campagnes publicitaires mielleuses qui prônent une plus grande 
tolérance et une plus grande compréhension, en même temps qu'on 
nous prédit une augmentation des maladies mentales, de façon à nous 
faire comprendre que nous sommes tous et toutes atteint-e-s de 
maladies mentales, à des degrés divers, et que nous avons donc besoin 
de soins de plus en plus nombreux et de plus en plus puissants. 

De telles sommes d'argent, un tel pouvoir, tant d'emplois et de 
carrières sont en jeu que la santé mentale a fini par éclipser les 
religions organisées. Elle constitue maintenant le moyen le plus 
puissant de contrôle social et de normalisation. 

De plus, ses critères sont acceptés par la loi, la justice les met 
en application: c'est sur eux qu'on se fondera pour déterminer qui 
sera libre et qui sera interné, pour statuer sur une définition de la santé 
mentale et pour décider de la nécessité d'attribuer un tuteur à un 
individu qui sera déclaré incompétent, incapable de prendre des 
décisions par lui-même et dont les affaires, par conséquent, devront 
être confiées à quelqu'un d'autre. Un individu accusé de maladie 
mentale n'existe plus légalement. Il a cessé d'être autonome, il n'a 
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plus d'identité personnelle. Il ne peut plus disposer ni de son sort, ni 
de lui-même. C'est un mort-vivant. 

C'est avoir une grande foi en une maladie imaginaire, illusoire. 
Le potentiel de contrôle social, volontaire ou fortuit, qui découle de 
cet état de fait, est si énorme qu'on s'aperçoit qu'il s'agit d'un 
système où les abus, loin d'être accidentels, sont en fait liés à la nature 
même du système. Le résultat, ou plutôt l'objectif principal, est 
d'obliger les gens à se conformer socialement. Ce conformisme 
social est probablement l'un des plus raffinés qui aient jamais existé. 

En comparaison, le péché et la religion ne font pas le poids. 
Même l'Inquisition et ses tourments apparaissent bien peu de choses. 
En effet, il est difficile d'égaler la terreur ressentie lorsqu'on reçoit 
des électrochocs, pieds et poings liés, ou des injections massives de 
drogues débilitantes qui nous laissent complètement abrutis. Les 
moyens utilisés sont puissants, voire tout-puissants. Ce système, en 
fait, repose sur l'écrasement d'une vulnérabilité maximale par une 
puissance maximale. On est face à la pire des situations: un individu 
à la merci la plus complète du pouvoir institutionnel, prisonnier d'un 
système d'une ampleur et d'une puissance incomparables. 

Mais bien sûr, les institutions sociales n'agissent pas aussi 
manifestement. En général, elles sont intégrées à la vie, on y est 
habitué, on les accepte comme quelque chose d'inévitable, d'utile, 
qui fait partie de notre civilisation et même de notre libération. 
Reprenons le parallèle avec l'Inquisition et comparons le Saint-Of­
fice, comme on l'appelait, à notre système psychiatrique d'État: les 
deux ont la même dimension internationale, la même importance, la 
même complexité, la même pénétration sociale, la même efficacité. 
Pensons à l'influence insidieuse de la psychiatrie dans les écoles et 
les universités, ou sur les mécanismes d'embauché et de gestion du 
personnel. Pensons à son influence sur tous les aspects du système 
de santé, de l'aide sociale, de l'assistance publique, des subventions 
gouvernementales, des fonds privés. 

Mais surtout, pensons à la reconnaissance culturelle et à l'ap­
préciation sociale dont jouit la psychiatrie de même que les «aidants», 
dont on reconnaît les objectifs nobles et le grand altruisme. Sa 
mission n'est pas divine ou sacrée, mais c'est tout comme, et la 
science est devenue de nos jours une sorte de religion laïque. Peu 
importe qu'il s'agisse d'une pseudo-science, le désir de croire a 
remplacé les preuves et les évidences. Ce qui se prétend scientifique 
est maintenant considéré comme scientifique et les affirmations sont 
considérées comme des faits. Le mot célèbre du poète Coleridge à 



Conférence-débat 2 9 3 

propos du théâtre s'applique ici tout à fait: «La psychiatrie, c'est 
l'abandon volontaire de l'incrédulité».3 

Comment une illusion peut-elle acquérir la puissance d'un fait 
réel? Grâce à la foi et au consentement de ceux que l'on gouverne. 
Comme toute superstition, cette construction de l'esprit a pris un 
énorme pouvoir. Mais comme ce système dépend de serrures, de 
barreaux, de drogues et de policiers, sa force persiste, que l'on y croie 
ou non. Néanmoins, notre croyance lui donne encore plus de pouvoir, 
un pouvoir quasi divin. Il en a été ainsi pour ceux et celles d'entre 
nous qui en avons été doublement les prisonniers et prisonnières: 
dans nos corps et dans nos esprits. 

La psychiatrie peut avoir ou non emprisonné nos corps, mais 
elle a toujours, par le diagnostic, emprisonné notre esprit. Parce 
qu'elle tient à l'illusion de la maladie, parce qu'elle prétend en 
identifier les symptômes et parce qu'elle imite les preuves médicales, 
la psychiatrie nous condamne. Tout aussi sûrement que si on nous 
annonçait un cancer en phase terminale ou le sida, on nous condamne 
à nous imaginer comme les victimes impuissantes d'une maladie 
débilitante, degenerative et chronique. Toute vie s'en trouve alors 
assombrie, prenant fin en quelque sorte, et l'espoir disparaît. 

Le diagnostic nous fait perdre non seulement notre liberté, 
lorsque nous sommes interné-e-s, mais aussi notre intégrité, notre 
individualité, notre sentiment d'être une personne entière, saine, 
compétente. À cause du diagnostic, quelque chose d'encore pire que 
l'emprisonnement nous arrive: nous perdons confiance en nous-
mêmes. Que nous soyons en liberté ou interné-e-s, nous ne croyons 
plus en nous-mêmes, en nos propres pensées, nos perceptions, nos 
intuitions. 

Le bon sens définit la santé mentale comme la capacité de croire 
en nos propres perceptions, et c'est cela qui nous est enlevé. Nous ne 
sommes plus sûr-e-s de nous-mêmes, plus sûr-e-s de rien. Notre 
esprit peut chavirer et nous trahir à tout instant comme un couteau en 
caoutchouc. Cette inquiétude constante se transforme en panique que 
nous risquons d'interpréter comme des symptômes de maladie. Notre 
tristesse ressemble alors à de la dépression et nous nous croyons fous 
ou folles. Si la folie ne nous a pas encore gagnés, alors, sûrement, ce 
sera pour demain. Nous sommes l'incertitude même, une énigme à 
nos propres yeux; nous sommes un fusil chargé, de la dynamite, 
explosifs, hors de contrôle. 

Nous devons donc capituler, nous abaisser. L'hostilité de notre 
entourage, habituellement nos proches, a déjà érodé notre estime de 
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nous-mêmes, notre volonté, l'audace que nous manifestons en étant 
différents. Par le stigmate du diagnostic — en soi une condamnation, 
inhumaine, destructive, un crime — nous avons été neutralisé-e-s, 
ébranlé-e-s, poussé-e-s à l'ambivalence. Nos doutes sont un affront 
à l'autorité. 

Sans camarades, sans un mouvement organisé, nous pouvons 
être détruit-e-s, nous pouvons devenir des patient-e-s chroniques, des 
infirmes, des êtres grotesques. Certain-e-s parmi nous ont connu des 
difficultés parce que nous avons défié Tordre des choses, en étant des 
rebelles, en nous posant des questions existentielles, en dévoilant 
l'imposture de la vie, sa nature essentiellement barbare, sa courte 
durée, sa difficulté, sa cruauté. 

Nous étions différent-e-s, déviant-e-s; nous avons vu à travers 
les faux-semblants; nous nous sommes rendu-e-s jusqu'en enfer et 
en sommes revenu-e-s. 

Nous avons aussi survécu à l'un des systèmes d'oppression les 
plus abjects jamais instaurés; nous sommes ses victimes et ses criti­
ques. Nous sommes ceux et celles qui sont capables de dire que 
l'empereur est vraiment nu. 

C'est à nous de dire la vérité, de faire savoir que la maladie 
mentale est une illusion, intellectuellement et scientifiquement, mais 
qu'elle constitue aussi un système de contrôle social dont l'ampleur 
et l'omniprésence sont sans précédent. C'est à nous de lever le voile 
sur cette illusion. 

Cela nous libérera tous et toutes, car nous sommes tous et toutes 
réprimé-e-s, opprimé-e-s, limité-e-s, intimidé-e-s par ce spectre de la 
maladie mentale. Cela libérera aussi l'humanité de cette peur ances-
trale et terrible, celle de la folie et de l'asile, de l'irrationnel, de la 
mainmise sur l'esprit humain et de sa destruction, des terreurs irra­
tionnelles qui l'assaillent depuis la nuit des temps. 

Nous libérer de cette peur, de la peur que nous inspire notre 
propre esprit: voilà un grand privilège. C'est un des derniers et des 
plus importants défis à relever pour la libération de l'humanité. 

Nous avons la chance de pouvoir participer à ce combat. 

NOTES 
1. «The Illusion of Mental Illness». 
2. Cette traduction est due à la généreuse contribution de Nicole Dubeau et de 

Danièle Simpson. Nous les remercions de tout cœur. Exposé présenté le 20 
février 1991 lors de la soirée d'ouverture du Congrès d'orientation du Regrou­
pement des ressources alternatives en santé mentale du Québec (RRASMQ). 

3. «Psychiatry is the willing suspension of disbelief». 


