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Tribune des lecteurs

Entre le viol et I'oubliette

ans sa dernicre livraison, Santé mentale au Québec publiait un article

tout aussi pertinent que provocant sur la psychothérapie de I’enfant
incestué. Cet article, signé par deux spécialistes de la question, vient porter
a I’attention des lecteurs une problématique qui me préoccupe depuis plu-
sieurs années déja, et je voudrais faire part ici des quelques réflexions qu’a
suscitées en moi cet écrit de Van Gijseghem et Gauthier.

Bien que ne partageant pas entierement 1’analyse théorique que les
auteurs font du «secret» et de sa nécessité, je ne peux que me joindre a eux
dans la dénonciation qu’ils font des abus engendrés par les interventions. En
effet, I’acharnement thérapeutique, la pression exercée sur ’enfant pour
qu’il «parle», son insertion forcée — qu’on ne se le cache pas — dans des
groupes d’abusés, la multiplication des intervenants aux fonctions diverses
et au langage rarement cohérent, la publication a outrance, la judiciarisation
lourde, impulsive et vengeresse, tous ces gestes, mémes posés de bonne foi,
méme aussi joliment rationalisés qu’ils puissent étre, n’en demeurent pas
moins violents, n’en constituent pas moins un empi¢tement qui mérite bel et
bien le qualicatif de «viol psychique».

Au cours de mon travail d’intervention et de consultation, j’ai croisé
un grand nombre de situations semblables a la suivante:

Une discussion de cas est demandée dans un foyer de groupe, parce qu’une

adolescente, Sylvie (nom fictif), refuse de retourner a ses séances de thérapie

de groupe pour enfants abusés. Une intervenante insiste: «I! s’agit d’un
traumatisme qu’elle doit régler, sinon elle va le répéter sur ses propres
enfants». On apprend en outre que 1’adolescente refuse d’intenter des pour-
suites contre son pere. Une autre intervenante rapporte avec force sa recom-
mandation a Sylvie: «L’inceste est un crime et tu dois faire comparaitre ton
pere, le poursuivre et le faire condamner. Tu n’a pas le choix, tu dois le
faire...» Une éducatrice, se faisant porte-parole de la jeune fille, dit alors:

«Sylvie ne veut pas cela. Elle dit qu’il est suffisant qu’on I ait sortie de chez

elle. Maintenant, elle est a I'abri. Son pére a déja fait des tentatives de

suicide dans le passé, c’est un homme fragile et perturbé; elle ne veut pas
avoir sa mort sur la conscience».

En d’autres termes, I’adolescente réclame le droit a I’oubli et souhaite
passer a d’autre chose. Une telle demande vient confirmer la pertinence de
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la proposition de Van Gijseghem et Gauthier de laisser s’installer le voile de
I’oubli, ce qui pourrait effectivement se révéler nettement préférable a toute
autre intervention intempestive.

Déja victime d’un drame, les enfants «inces-tués» deviennent rapide-
ment victimes une deuxieme fois, cette fois-ci aux mains d’un systéme qui,
lui aussi, se préoccupe démesurément de ses propres objectifs et qui ne
prend pas le temps d’écouter les victimes et de les laisser dire leurs vérita-
bles besoins.

Cela, les auteurs I’ont exprimé avec suffisamment d’éloquence et mon
propos ne pourrait &tre que redondant. Toutefois, un certain nombre de
points m’apparaissent plus discutables, et je voudrais enregistrer ici ma
dissidence sur quatre d’entre eux.

En premier lieu, les réflexions des auteurs sur I’importance du secret
me semblent engendrer une confusion déplorable entre d’une part le besoin
normal au cours du développement normal de se constituer a I’intérieur de
soi un lieu capable de receler et de protéger des secrets normaux, et d’autre
part les effets néfastes du secret honteux; du secret écrasant; du secret qui
«sécrete» une culpabilité qui ronge insidieusement I’estime de soi; du secret
qui reste «la», non digéré; du secret qui a fait éclater ce qu’on pourrait
appeler I’«espace-a-secrets». En ce sens, ce dont I’enfant aurait besoin, c’est
moins de I’oubli que de retrouver sa capacité d’oublier.

Mon deuxieme point de désaccord porte sur le fait que les auteurs ne
laissent aucun espace intermédiaire — y compris au sens winnicottien du
mot — entre la «couverture» et la thérapie a vif. De ces deux violences, il
est probable que la premiere constitue le moindre mal, mais sont-ce la les
seules possibilités?

Je suis fermement convaincu que l’inceste laisse chez I’enfant des
séquelles qui méritent d’€tre traitées et qui, idéalement, devraient I’€tre,
mais cela n’implique pas forcément une intervention extérieure. En effet, si
rien ne vient aggraver ou entretenir la blessure, le psychisme arrive souvent
amettre en branle des mécanismes d’autoguérison, mécanismes dont 1’oubli
fait partie (ou peut-étre plus correctement dont I’oubli découle). La capacité
de mettre de c6té, de ne plus €tre envahi par ses souvenirs, cela permet de
vivre autre chose, de redevenir un humain a part entiere plutdt que d’étre
étiqueté, de redevenir donc une éleve, une camarade, une enfant qui joue. Le
rappel constant du drame, méme sous la forme d’une intervention thérapeu-
tique, risque de s’opposer aux mécanismes de cicatrisation. Le remede est
alors pire que le mal. Mais ce que les auteurs, me semble-t-il, n’examinent
pas suffisamment, ce sont les échecs de I’oubli, avec leurs corteéges de
symptdmes qui se multiplient ou perdurent: I’autodestruction sournoise, la
douleur sourdre (ou plutt muette!) qui mine I’énergie vitale, le mal qui
s’enkyste...
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«Moi, mon papa il était trés doux. En se rhabillant, il pleurait, il fallait que
Je le console. C’ était un bon papa qui ne buvait pas, ne me battait pas et qui
ne m’a jamais dit: «Si t’ en parles a maman, je me tue». Il était trés propre (il
prenait sa douche avant et aprés) et ne négligeait pas ses devoirs d’ éduca-
teur: il fallait que je récite mes lecons, avant... Aujourd’ hui, j’ai 36 ans.
Mariée, deux enfants. Sexualité normale, je crois. J' ai fait une seule tenta-
tive de suicide. Réussie. C’était aprés la premiére fois avec mon papa.
Personne n’a rien vu. J' ai sauté dans le vide. J'y suis toujours.» (cité par P.
Foglia dans sa chronique du journal La Presse, le samedi 16 mai 1992).

Si comme les auteurs le disent, I’inceste n’est pas un symptéme, il en
engendre pourtant suffisamment pour qu’on se préoccupe de ses victimes...
tot ou tard. La répétition compulsive du méme scénario a la prochaine
génération (question négligée par les auteurs) constitue également une pos-
sibilit€ ou une probabilité¢ a laquelle on ne peut se soustraire.

Loin de moi pourtant I’idée que cela constitue le signal justifié de la
mise en branle de toute I’armada socio-judicio-thérapeutique qui constituera
un nouveau cauchemar pour I’enfant. Les meilleurs soins et, partant, la
meilleure prévention passent sans doute par un respect de ’enfant blessé;
par une écoute attentive de ses signaux de détresse et de la douleur accen-
tuée par ’intention. Accompagnement discret, tact, respect du rythme de
I’enfant, prise en compte de ses autres besoins, examen par I’intervenant de
ses propres émotions... autant d’ingrédients qui aideront I’enfant a4 nous
exprimer jusqu’ou il lui apparait sain d’aller, en se rappelant que plus
I’enfant est jeune et démuni et terrorisé, moins il aura les moyens de se faire
entendre. Quelle que soit notre angoisse, rien ne justifie que notre appréhen-
sion face a I’avenir nous amene a aborder la victime d’aujourd’hui comme
une criminelle en puissance. A qui choisit ’oubli, on ne peut contester son
«choix», mais cela ne nous empéche pas de demeurer attentifs et de vérifier,
au fil des jours, si I’enfant ou I’adolescent réussit a se «refaire une santé».

Mon troisi¢éme commentaire a trait a I'importance des événements
réels et non plus seulement intra-psychiques (sur lesquels les auteurs se sont
étendus) qui entourent I’inceste et son dévoilement en particulier. Obsédés
par la «nécessité» de faire éclater le secret au grand jour, les intervenants
peuvent percevoir le besoin d’oublier exprimé par I’enfant comme une
incitation a la complicité, comme une invitation & s’associer a la «loi du
silence». Or, cela pourrait bien cacher un besoin beaucoup plus vital.
Comme I’exemple de Sylvie le fait ressortir, I’enfant peut vouloir «oublier»
afin que le drame ne prenne pas des dimensions encore plus catastrophiques.
Le message des enfants pourrait souvent se lire comme suit: «Je vous en
prie, n’en parlons plus, n’ébruitez rien. Je veux préserver ce qui me reste de
famille. Je ne veux pas I’éclatement de ma famille, la mort ou I’incarcéra-
tion de mon pere, la dépression de ma mere, le rejet de ma fratrie... S’il vous
plait, aidez-moi a limiter les dégdts!» De quel droit I’intervention peut-elle
se permettre de faire la sourde oreille a pareille demande?
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J’en arrive maintenant 3 ma derniere remarque. S’il est vrai que
I’inceste constitue une effraction de I’intimité de 1’enfant, ne pouvons-nous
pas en dire autant des interrogatives répétés et des comparutions publiques
propices au voyeurisme? Bien souvent hélas, I’intervention tombe dans
I’indécence la plus abjecte et, a cet égard, les auteurs se font a juste titre les
avocats d’une plus grande pudeur, d’un plus grand respect. Mais je ne croix
pas qu’il faille nécessairement contribuer alors a laisser I’enfant s’enfermer
dans une prison de silence et le priver d’occasions libératrices de se confier
a un adulte compétent. Je suis en effet d’avis qu’une thérapie librement
consentie peut contribuer a la reconstitution de I’espace-a-secrets et favori-
ser un retour a une véritable capacité d’intimité. Quand le secret-qui-tue-
viole aussi les frontieres internes de I’enfant ou de I’adolescente, 1’obsede,
le pousse & se détruire ou a répéter des gestes dégradants, alors, au lieu d’un
«cover-up», il me semble qu’on peut envisager la possibilité que, de par son
caractere intime, son espace privé et la protection du secret professionnel
qu’elle garantit, la relation thérapeutique puisse d’une part apporter les
soins nécessaires a une souffrance que le sujet n’arrive plus a contenir ou
cherche a contenir & un prix beaucoup trop élevé, et d’autre part tenter de
fournir les matériaux utiles a la réparation minimale de I’espace interne
éclaté.

En terminant, je tiens a réitérer, au-dela de ces points de divergence,
mon adhésion pleine et entiere & la dénonciation faite par Van Gijseghem et
Gauthier des risques d’abus inhérents a I’intervention en matiere d’inceste
et d’abus sexuel. L’horreur suscitée chez les intervenants par ce type de
situations engendre facilement des réactions personnalisées 4 outrance (dont
I’oubli, soit dit en passant, peut aussi faire partie!), réactions qui entrainent
I’enfant une nouvelle fois dans le tourbillon des désirs de I’autre, c’est-a-
dire dans le gouftfre méme dont on voulait le sortir.

Gérald Lajoie, M.Ps

Psychologue Centre d’Orientation et de Réadaptation de
Montréal.



