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Témoignage
Les soins partagés… ou abandonnés…

Marcel Wolfe*

E st-ce que tout cela est fausse mémoire, mémoire reconstituée ? Mes
mémoires ont-elles fait curieuse lecture sélective de tout ce temps

des débuts de mon métier de psychiatre ? J’aurai bien du mal à raconter
l’histoire des « cliniques externes » autrement que du point de vue que
j’ai vécu. L’expérience de l’Hôpital Louis-H. Lafontaine rejoint-elle les
autres expériences ? Aussi loin que je me souvienne, je retiens qu’à cette
période des débuts 1970, la psychiatrie tournait autour de l’hôpital, lieu
où les patients étaient reçus et … entendus ( ! ). 

À cette même époque, il y avait aussi une autre psychiatrie qui
avait commencé à s’exercer dans la communauté, sous la poussée de
Paumelle qui œuvrait dans la communauté du XIIIe arrondissement à
Paris ; on y pratiquait l’intervention psychiatrique, le plus près possible
du patient, soit dans sa communauté.

À l’Hôpital Louis-H. Lafontaine, tout un groupe y avait aussi une
action de ce type et y exerçait une activité originale directement dans la
communauté (Hochelaga-Maisonneuve ).

Au même moment, une direction générale qui avait voulu faire
égal le soin à tous les patients, tant à l’interne qu’à l’externe, qui avait
voulu que tous fassent de tout, avait dilué considérablement l’action de
ce groupe au point que celui-ci perdit à toutes fins pratiques son
originalité et sa personnalité qui le faisait apparaître nettement différent
et efficace dans la communauté. Il est difficile de comprendre ce qui a
ainsi pu se passer. Ceux qui étaient là durant cette période pourraient
peut-être expliquer. 

C’est curieusement pourtant peu après que certains ont réagi, forts
de l’impression que l’on ne pouvait faire tout ; ils ont voulu sortir de
l’hôpital pour délimiter leur action, centrer leurs interventions sur le
patient dans la communauté, se concentrer sur le Secteur, sur ses
demandes et sur les réponses à celui-ci.
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L’Hôpital pour tout et pour tous… le Gros Hôpital généreux…
L’Hôpital Louis-H. Lafontaine (on avait failli alors l’appeler, pour

le sortir du préjugé québécois d’exclusion asilaire qu’il représentait,
« Hôpital Émile Nelligan » ou « Hôpital Louis Riel » ; le vote populaire
le dénomma tout comme le tunnel tout à côté…) l’Hôpital Louis-H.
Lafontaine avait, disais-je donc, au delà de sa responsabilité de soins à
long terme et de sa responsabilité d’asile, une responsabilité de secteur
propre, c’est-à-dire une responsabilité vis-à-vis de son secteur immédiat
(Anjou, Mercier-Ouest, Mercier-Est, Hochelaga-Maisonneuve, St-
Léonard, Rivière-des-Prairies, Montréal-Est-Pointe-aux-Trembles) de
même qu’une responsabilité vis-à-vis de son secteur éloigné (Notre-
Dame, Jean-Talon, Maisonneuve-Rosemont, Hôtel-Dieu, Fleury, Albert-
Prévost), pour le long terme de ces institutions.

Consciente de l’incapacité qu’avaient les psychiatres de l’Hôpital
Louis-H. Lafontaine à satisfaire tous les besoins de long terme de cette
large communauté, avec le peu d’effectifs qu’elle avait, l’institution
demanda aux « hôpitaux généraux » de venir traiter leurs malades qui ne
répondaient pas aux traitements et qui avaient besoin de soins à long
terme, avec leurs propres soignants, à l’hôpital même. L’Hôpital Notre-
Dame réussit, pratiquement seule, ce geste et pendant un long moment,
des psychiatres de cette institution vinrent s’occuper des patients de long
terme qu’ils y avaient dirigés. L’invitation au congé y devenait plus aisée
et la continuité des soins en était favorisée dans la tonalité de ce que
voulait être le Secteur, avec sa responsabilité propre et en continuité de
soins en regard de ses propres patients.

L’Hôpital général n’envoyait-il pas beaucoup à l’asile à cette
époque ! Cela venait gonfler un lieu déjà considérable, plus lieu d’exclu-
sion que de traitement. Je me rappelle avoir vu des malades disparaître
de nos regards à l’Institut Albert-Prévost, où j’étais alors résident en
formation, et les avoir retrouvés plus tard entre les murs de Louis-H.
Lafontaine, déambulant dans ses longs corridors.

Illusion du soin réalisé quand le patient n’est plus dans notre
regard ! Notre partage actuel des soins ne pourrait-il pas nous faire
semblable illusion ? Soit celle du soin accompli…ou du soin abandonné
ailleurs ( ! ).

Tout le monde rendez-vous à 1 h
Le souvenir que j’ai de cette période, c’est que l’Hôpital était le

seul lieu d’écoute. Pour être écouté, il fallait s’y présenter à l’urgence ou
être hospitalisé. Ou être reçu dans des cliniques externes, situées dans
les lieux mêmes de l’hôpital.
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Je me rappelle qu’au début des années 70, ces cliniques étaient le
lieu du suivi après les hospitalisations ; je ne me souviens pas qu’elles
aient été le lieu de réponse à des demandes émergeant directement de la
communauté.

On y faisait le suivi de ceux qui avaient reçu leur congé de l’hô-
pital.

Ce qui frappait, c’est qu’on y faisait venir bien du monde en même
temps, comme dans les cliniques de chirurgie ou d’orthopédie. Tout le
monde convoqué à la même heure : premier arrivé, premier reçu !

Je me demandais tout bas comment un patient pouvait bien faire
pour y sentir sa place, son espace pour parler.

Pourtant j’y voyais mes maîtres respectés y tendre l’oreille, des
patients les aimer et s’en sentir écouté.

Mais j’y avais malaise…

Malaise du jeune qui commence et qui a besoin d’espace, de
beaucoup de temps pour comprendre le difficile.

Toujours est-il que je ne me sentais pas capable de faire pareil…

Il fallait, me semblait-il, organiser cet espace d’écoute, se donner
un cadre, un espace pour mieux saisir l’inconfort.

Donner des heures précises de rendez-vous, pour le cadre mais
aussi par respect pour l’autre qui n’a pas que ça à faire, être malade…et
attendre…

« Ils vont vous appeler »

Un autre aspect de ce temps, c’était celui de nos cliniques d’ur-
gence qui évaluaient des patients et qui disaient, après avoir rencontré le
patient : « Ils vont vous appeler… », disant en cela leur référence à un
éventuel rendez-vous à l’externe dont les soignants auraient à prendre
l’initiative.

Avant, dans les jeunes premiers temps de ma pratique de résident,
il m’avait semblé que le seul lieu d’écoute était l’hospitalisation.

Pour être entendu, le patient avait à être… dans l’hôpital…

Maintenant, la psychiatrie communautaire commençait à tendre
l’oreille en dehors de l’hôpital et cherchait à trouver sens à la folie plutôt
qu’à vouloir l’enfermer.

Elle se donnait un espace en dehors de l’hôpital pour entendre.

Le vocabulaire changeait :
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On disait jusque là :« Ils vont vous appeler ». On disait maintenant :
« Le médecin qui vous a rencontré vous suggère de revoir votre difficulté
dans un cadre extérieur à l’hôpital et si vous voulez le faire, vous
pourrez appeler à… » ( où vous pourrez être reçu… et être entendu…) 

Discours bien différent qui sollicitait le désir du malade à se
prendre en charge plutôt qu’à être pris en charge, tel que le voulait le
propos du temps…

La Clinique de Secteur

On avait d’abord dit cette nouvelle psychiatrie « communautaire »
car elle se faisait effectivement dans la communauté proche du patient,
dans sa maison, son environnement, son lieu de travail. Mais c’est une
psychiatrie qui évolua et qui eut plus tendance à venir s’asseoir dans des
bureaux, perdant ainsi sa première manière, sans se désintéresser pour
autant de la relation du patient avec son milieu. Elle devint dans les faits
surtout une psychiatrie responsable d’une population précise. 

En dehors de son ressort purement administratif de responsabilité
vis-à-vis une population précise, elle devenait appel à la victoire sur les
résistances du patient à se soigner dans le cadre d’une même relation.

Victoire aussi sur les résistances des soignants à soigner ce qui
pouvait être plus difficile ou moins gratifiant.

Tous coincés dans une relation … pour le meilleur ou pour le
pire… avec l’espérance que le cadre obligerait à la relation et au regard
sur la difficulté.

Et n’encouragerait pas la résistance de part… et d’autre…

Avant la psychiatrie de secteur, les soignants étaient plutôt isolés
et l’impression que j’en retiens, c’est que les soignants (plus
particulièrement les psychiatres et les psychologues) étaient distants,
isolés. Je me rappelle que ces derniers se tenaient dans leur petit coin et
de mauvaises langues les soupçonnaient de satisfaire leur vie profes-
sionnelle… avec de « beaux petits cas ». Les choses se passaient comme
si leurs services n’étaient investis que pour du testing psychologique.
Les psychologues installés dans leur chaire, les thérapeutes déconnectés
des besoins de la communauté, les patients existant en autant qu’ils
étaient à l’hôpital. 

La psychiatrie de secteur (1974-1975) est venu nous réunir tous
pour nous placer non seulement dans la réalité des patients hospitalisés,
mais devant aussi la réalité de patients qui n’auraient plus besoin d’aller
à l’hôpital pour se faire entendre…
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Encore maintenant, il faut s‘intéresser à voir à qui se dirigeront nos
soins. La tentation a toujours été la plus forte de s’intéresser à ceux qui
voulaient le plus se dire ; ce n’était souvent pas les plus malades… Ceux
qui avaient difficulté à dire devenaient moins l’objet de notre attention,
hors de l’hôpital là où leurs symptômes majeurs s’étaient tus. On pense
ici surtout aux schizophrènes, aux psychotiques délirants, aux grands
déprimés et maniaco-dépressifs, aux plus gravement malades auxquels
l’on dirigeait moins notre attention. Il n’y a pas longtemps encore, mal-
gré la proportion importante de pathologies psychotiques, le temps qu’on
y mettait y était quand même pauvre par rapport aux autres malades.

Actuellement notre attention cherche à se centrer heureusement
sur ceux qui sont les plus touchés. Et dans des manières différentes, avec
des mesures de réadaptation adaptées, dans des foyers de transition, des
foyers de groupe, des appartements supervisés. Beaucoup plus proche
du patient et du concret de sa vie et là où il a de la difficulté à gérer ses
problèmes.

C’est à cette période de 1975 que se sont faites les démarches les
plus décisives vers l’extérieur, alors que progressivement les cliniques
externes de secteur dans la communauté se sont établies. Elles sont
devenues lieux d’écoute non seulement pour ceux qui quittaient l’hô-
pital mais elles se sont aussi faites oreilles attentives pour ceux qui
n’avaient plus besoin maintenant de se rendre à l’hôpital pour être en-
tendus.

D’ailleurs il est évident que l’on acceptait plus facilement de
laisser le patient retourner chez lui après son hospitalisation. On savait
que l’on allait être proche ; on était là pour l’accompagner.

Doit-on dire que c’était des cliniques externes bien pauvres au plan
physique ? Témoignage sans doute de l’importance relative qu’on leur
donnait.

Doit-on ajouter que c’était des cliniques sans secrétaire, sans ar-
chives, style sous-sol d’église ou lieux modestes ne coûtant, si possible,
rien ? La Clinique actuelle Anjou où je reçois mes patients coûte vingt
fois plus cher que celle de février 1976, offerte alors par le maire
d’Anjou.

Tout n’allait pas dans la facilité. Il est amusant de se souvenir
maintenant qu’il fallait aller prendre ses dossiers à l’hôpital au début de
la journée pour les rapporter le soir ou le lendemain matin. Notre
archiviste s’inquiétait fort d’ailleurs, elle qui était « la gardienne des
dossiers ») de nous les voir ainsi transporter dans nos autos… Loin de la
protection du « Service des Archives ».
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Que de chemin parcouru depuis ! Nous retrouvons maintenant de
belles cliniques bien organisées, bien pourvues, avec ses bureaux
confortables, ses secrétaires sur place et au téléphone, à la réception des
patients (non elles n’étaient pas là jadis), des archives ; des photoco-
pieuses, des télécopieurs, des ordinateurs et maintenant le lien intranet
pour faire lien avec l’hôpital. 

Si l’environnement proposé est message signifiant , on est certes
en train de dire notre désir de valorisation du patient psychiatrique. On
ne lui proposait plus des barreaux mais un espace à parler. 

L’Institution avait jusque là eu beaucoup de difficulté à laisser aller
ses intervenants loin d’elle, tout comme elle avait eu besoin de garder
ses patients en son sein.

Elle avait tout autant difficulté à perdre son regard sur les interve-
nants que sur ses patients ; les vitres des portes de bureaux y laissaient
toujours voir un peu … sans laisser voir tout à fait…

Tout n’allait pas de soi ; il fallait défendre avec vigueur son intérêt
à sa présence dans la communauté.

C’était l’époque où les intervenants devaient aller chercher leurs
propres locaux pour s’établir dans le secteur. Entre deux patients, dans
les moments libres, sans beaucoup d’aide administrative. Il fallait
surtout que ça ne coûte pas grand chose…

Je me souviens encore de ce premier instant de février 1976 alors
que j’avais reçu mon premier patient dans une telle clinique.

L’écoute n’était déjà plus la même.

La consultation est toujours inquiétante mais elle l’était plus
particulièrement quand elle avait lieu à l’hôpital. Elle se faisait entre des
murs gris qui continuaient de faire peur ; des murs sur lesquels se
dessinait l’ombre de toutes les folies tant craintes et qu’on pouvait
craindre de voir se refermer sur soi.

L’hôpital était déjà ticket modérateur aux soins qu’elle voulait
donner.

Le revers de cela , c’est que les listes d’attente se sont mises à
enfler.

Des débordements sont survenus ; on ne pouvait plus donner
réponse rapide à la consultation. 

La réponse rapide n’était-elle pas requise … pour ne pas rendre
nécessaire l’hôpital …

Échec naissant ? 
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Et quand je pense qu’à cette période on se demandait si on allait
s’intéresser à la prévention primaire !

On n’y a pas pensé bien longtemps car on n’eut plus le temps …
d’y même songer…

L’importance des soins à donner en première et deuxième ligne
nous avait rattrapés et ramenés à la réalité.

On pouvait aussi bien chercher l’intervention courte pour faire de
la place… Mais la chronicité, les fragilités de longue durée venaient
s’imposer.

On a bien voulu aller rencontrer à domicile le plus malade pour
l’adresser à un traitement. Mais les demandes de plus en plus considé-
rables conduisaient à l’économie de temps réalisée à recevoir le patient
au bureau de clinique.

Si l’Institution avait eu tendance à vouloir tout prendre, le secteur
a aussi eu tendance à connaître cette manière. Il risquait, ainsi débordé,
de ne plus pouvoir utiliser son savoir-faire, assailli par des problèmes
qui pouvaient être écoutés ailleurs, au point de référence initiale.

Il lui a donc fallu délimiter son champ d’action, référer ailleurs des
problèmes qui n’étaient pas des maladies, penser redonner à d’autres la
suite des soins.

Mais en certains lieux, c’est carrément devenu une psychiatrie de
« dispatching » qui triait… mais n’écoutait plus.

On peut ressentir un certain malaise par rapport à cela et par
rapport aussi à la référence rapide.

Les équipes qui savent après un entretien téléphonique ! le psy-
chiatre qui sait après 50 minutes…Et qui dit à l’autre comment faire…

Sans avoir engagé la nécessaire relation qui permettrait de mieux
savoir.

Des maladies … ou des patients porteurs de maladie…

La référence à tout prix, est-ce que ça donne de meilleurs soins ?

Est-ce que, sous toutes sortes de rationalisations, l’on n’abandonne
pas souvent à un autre qui n’a pas toujours le savoir-faire une relation et
un soin pour lesquels l’on a la meilleure expertise. Est-ce que l’on n’est
pas en train d’éloigner les soins des meilleurs lieux de compétence.

Je me demande s’il n’y pas dans notre pensée actuelle comme une
invitation à quitter la relation… pour l’apport tout net de notre Savoir.
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Depuis le début, j’avais compris que l’essentiel de ce que j’avais à
offrir était la relation et un savoir qui me permettait de réunir des
manifestations qui pouvaient faire sens ou exprimer une maladie.

L’angoisse diagnostique, l’entrée dans le monde du sujet, la
définition de ce que l’on pouvait espérer attendre de lui et la définition
de ce qu’il pouvait attendre de nous…

Dans ce monde de maintenant, 50 minutes pour savoir … et la
référence pour que l’autre fasse le soin…

Avec le savoir adéquat ?

Le soin partagé… ou abandonné…
Des tendances inquiétantes à la référence rapide se sont carrément

dessinées en ces dernières années. Même si le retour au référant est
souvent souhaitable, il est loin d’être certain que ce soit toujours une
pratique à réaliser.

Il y a des intervenants habiles qui portent intérêt au trouble
psychique et qui peuvent poursuivre adéquatement avec le patient dans
la lignée des recommandations. Mais il y a bien des référents qui n’ont
été qu’instruments à la référence au psychiatre et qui n’avaient engagé
aucune relation significative avec le patient. Leur retourner le patient ?

Souvent, pour faire de la place, pour répondre à plus, j’ai l’im-
pression que l’on ne partage plus le soin mais qu’on l’abandonne avec
la conscience tranquille d’un mouvement actuel qui le sanctionne.

Je n’aimerais pas abandonner ma mère, mon père, mon frère, mon
fils, mon ami malade à un médecin qui n’aurait pas envie ou qui ne
saurait pas tellement bien, si ce n’est que d’appliquer ce que le
psychiatre lui aurait dit de faire…

Le soin vraiment partagé… ou abandonné à un autre
Le soin partagé …ou la consultation plus payante…
Le soin partagé … ou le désir de répondre à plus…
Le soin partagé, des pilules suggérées à poursuivre…
Ne s’est-on pas mis à faire théorisation…du mieux des soins

partagés… à partir du manque de psychiatres ?
N’a-t-on pas abandonné la recherche du juste ratio équipe

psychiatrique-population à desservir, en acceptant d’emblée cette
rationalisation ?

Plutôt que de s’adresser au manque, n’est-on pas en train de
monter en habitude une pratique de référence ?
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N’est-on pas en train de repousser au plus loin le patient des lieux
de plus grande compétence ?

Pourrait-on penser que l’on en demande parfois trop aux omni-
praticiens ? Leur laisse-t-on vraiment le choix d’accueillir ou non nos
références ? Ne leur confie-t-on pas un peu trop rapidement des problé-
matiques complexes qui demanderaient plutôt une attention plus longue
du psychiatre ?

Qu’on redonne aux référents leurs patients avec des probléma-
tiques moins complexes, cela demeure souhaitable. Qu’on leur redonne
rapidement les patients avec lesquels ils avaient une relation signi-
ficative, cela demeure encore à privilégier. Mais il faudrait bien que ce
soit avec la conviction que le référent est à l’aise à recevoir ce qui lui est
retourné.

Le partage des soins favorisera de toute évidence une plus grande
accessibilité à la consultation avec diminution des délais d’attente.

La continuité des soins demeurera-t-elle notre préoccupation
principale ? Le va-et-vient incessant entre le psychiatre et l’omniprati-
cien auquel on assiste parfois, est-ce que cela désigne l’approche la plus
appropriée, la plus avantageuse pour le patient ? Est-ce que ce contexte
n’ajoute pas encore plus à sa confusion ?

Partager …mais pas n’importe comment….

Le patient se retrouve-t-il avec celui avec lequel il veut sa relation,
avec celui qui est le plus compétent pour le faire ?

Le psychiatre, usine à consultation ou lieu de relation ?

« Je saurai après 50 minutes … et je référerai ! ».
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