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Témoignage
Les soins partagés... ou abandonnés...

Marcel Wolfe*

st-ce que tout cela est fausse mémoire, mémoire reconstituée ? Mes

mémoires ont-elles fait curieuse lecture sélective de tout ce temps
des débuts de mon métier de psychiatre ? J’aurai bien du mal a raconter
I’histoire des «cliniques externes » autrement que du point de vue que
j’ai vécu. L’expérience de I’Hopital Louis-H. Lafontaine rejoint-elle les
autres expériences ? Aussi loin que je me souvienne, je retiens qu’a cette
période des débuts 1970, la psychiatrie tournait autour de 1’hdpital, lieu
ou les patients étaient recus et ... entendus (!).

A cette méme époque, il y avait aussi une autre psychiatrie qui
avait commencé a s’exercer dans la communauté, sous la poussée de
Paumelle qui ceuvrait dans la communauté du XIII® arrondissement a
Paris ; on y pratiquait I’intervention psychiatrique, le plus pres possible
du patient, soit dans sa communauté.

A I’'Hopital Louis-H. Lafontaine, tout un groupe y avait aussi une
action de ce type et y exercait une activité originale directement dans la
communauté (Hochelaga-Maisonneuve ).

Au méme moment, une direction générale qui avait voulu faire
égal le soin a tous les patients, tant a I’interne qu’a 1’externe, qui avait
voulu que tous fassent de tout, avait dilué considérablement 1’action de
ce groupe au point que celui-ci perdit a toutes fins pratiques son
originalité et sa personnalité qui le faisait apparaitre nettement différent
et efficace dans la communauté. Il est difficile de comprendre ce qui a
ainsi pu se passer. Ceux qui étaient l1a durant cette période pourraient
peut-étre expliquer.

C’est curieusement pourtant peu apres que certains ont réagi, forts
de I’impression que 1’on ne pouvait faire tout; ils ont voulu sortir de
I’hopital pour délimiter leur action, centrer leurs interventions sur le
patient dans la communauté, se concentrer sur le Secteur, sur ses
demandes et sur les réponses a celui-ci.

* L auteur, md, est psychiatre a la clinique Anjou de I’Hopital Louis-H. Lafontaine.
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I’Hopital pour tout et pour tous... le Gros Hopital généreux...

L’Hopital Louis-H. Lafontaine (on avait failli alors 1’appeler, pour
le sortir du préjugé québécois d’exclusion asilaire qu’il représentait,
«Hopital Emile Nelligan » ou « Hopital Louis Riel » ; le vote populaire
le dénomma tout comme le tunnel tout a coté...) I’Hopital Louis-H.
Lafontaine avait, disais-je donc, au dela de sa responsabilité de soins a
long terme et de sa responsabilité d’asile, une responsabilité de secteur
propre, c’est-a-dire une responsabilité vis-a-vis de son secteur immédiat
(Anjou, Mercier-Ouest, Mercier-Est, Hochelaga-Maisonneuve, St-
Léonard, Riviere-des-Prairies, Montréal-Est-Pointe-aux-Trembles) de
méme qu’une responsabilité vis-a-vis de son secteur éloigné (Notre-
Dame, Jean-Talon, Maisonneuve-Rosemont, Hotel-Dieu, Fleury, Albert-
Prévost), pour le long terme de ces institutions.

Consciente de I’incapacité qu’avaient les psychiatres de 1’Hdpital
Louis-H. Lafontaine a satisfaire tous les besoins de long terme de cette
large communauté, avec le peu d’effectifs qu’elle avait, I’institution
demanda aux «hopitaux généraux » de venir traiter leurs malades qui ne
répondaient pas aux traitements et qui avaient besoin de soins a long
terme, avec leurs propres soignants, a I’hopital méme. L’ Hdpital Notre-
Dame réussit, pratiquement seule, ce geste et pendant un long moment,
des psychiatres de cette institution vinrent s’occuper des patients de long
terme qu’ils y avaient dirigés. L’invitation au congé y devenait plus aisée
et la continuité des soins en était favorisée dans la tonalité de ce que
voulait étre le Secteur, avec sa responsabilité propre et en continuité de
soins en regard de ses propres patients.

L’Hopital général n’envoyait-il pas beaucoup a l’asile a cette
époque ! Cela venait gonfler un lieu déja considérable, plus lieu d’exclu-
sion que de traitement. Je me rappelle avoir vu des malades disparaitre
de nos regards a I'Institut Albert-Prévost, ou j’étais alors résident en
formation, et les avoir retrouvés plus tard entre les murs de Louis-H.
Lafontaine, déambulant dans ses longs corridors.

Illusion du soin réalisé quand le patient n’est plus dans notre
regard ! Notre partage actuel des soins ne pourrait-il pas nous faire
semblable illusion ? Soit celle du soin accompli...ou du soin abandonné
ailleurs (!).

Tout le monde rendez-vous a 1 h

Le souvenir que j’ai de cette période, c’est que 1’Hopital était le
seul lieu d’écoute. Pour €tre écouté, il fallait s’y présenter a I’urgence ou
étre hospitalisé. Ou étre recu dans des cliniques externes, situées dans
les lieux mémes de I’hopital.



184 Santé mentale au Québec

Je me rappelle qu’au début des années 70, ces cliniques étaient le
lieu du suivi apres les hospitalisations ; je ne me souviens pas qu’elles
aient été le lieu de réponse a des demandes émergeant directement de la
communauté.

On y faisait le suivi de ceux qui avaient recu leur congé de 1’ho-
pital.

Ce qui frappait, c’est qu’on y faisait venir bien du monde en méme
temps, comme dans les cliniques de chirurgie ou d’orthopédie. Tout le
monde convoqué a la méme heure : premier arrivé, premier regu !

Je me demandais tout bas comment un patient pouvait bien faire
pour y sentir sa place, son espace pour parler.

Pourtant j’y voyais mes maitres respectés y tendre 1’oreille, des
patients les aimer et s’en sentir écouté.

Mais j’y avais malaise...

Malaise du jeune qui commence et qui a besoin d’espace, de
beaucoup de temps pour comprendre le difficile.

Toujours est-il que je ne me sentais pas capable de faire pareil...

1l fallait, me semblait-il, organiser cet espace d’écoute, se donner
un cadre, un espace pour mieux saisir 1’inconfort.

Donner des heures précises de rendez-vous, pour le cadre mais
aussi par respect pour 1’autre qui n’a pas que ¢a a faire, &tre malade...et
attendre...

«IlIs vont vous appeler »

Un autre aspect de ce temps, c¢’était celui de nos cliniques d’ur-
gence qui évaluaient des patients et qui disaient, apres avoir rencontré le
patient: «Ils vont vous appeler... », disant en cela leur référence a un
éventuel rendez-vous a I’externe dont les soignants auraient a prendre
Uinitiative.

Avant, dans les jeunes premiers temps de ma pratique de résident,
il m’avait semblé que le seul lieu d’écoute était 1’hospitalisation.

Pour étre entendu, le patient avait a étre... dans 1’hopital...

Maintenant, la psychiatrie communautaire commengait a tendre
I’oreille en dehors de I’hopital et cherchait a trouver sens a la folie plutot
qu’a vouloir I’enfermer.

Elle se donnait un espace en dehors de I’hdpital pour entendre.

Le vocabulaire changeait :
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On disait jusque 1a :« IIs vont vous appeler ». On disait maintenant :
«Le médecin qui vous a rencontré vous suggere de revoir votre difficulté
dans un cadre extérieur a 1’hdpital et si vous voulez le faire, vous
pourrez appeler a...» ( ou vous pourrez étre regu... et €tre entendu...)

Discours bien différent qui sollicitait le désir du malade a se
prendre en charge plutdt qu’a étre pris en charge, tel que le voulait le
propos du temps...

La Clinique de Secteur

On avait d’abord dit cette nouvelle psychiatrie « communautaire »
car elle se faisait effectivement dans la communauté proche du patient,
dans sa maison, son environnement, son lieu de travail. Mais c’est une
psychiatrie qui évolua et qui eut plus tendance a venir s’asseoir dans des
bureaux, perdant ainsi sa premiere maniere, sans se désintéresser pour
autant de la relation du patient avec son milieu. Elle devint dans les faits
surtout une psychiatrie responsable d’une population précise.

En dehors de son ressort purement administratif de responsabilité
vis-a-vis une population précise, elle devenait appel a la victoire sur les
résistances du patient a se soigner dans le cadre d’une méme relation.

N

Victoire aussi sur les résistances des soignants a soigner ce qui
pouvait étre plus difficile ou moins gratifiant.

Tous coincés dans une relation ... pour le meilleur ou pour le
pire... avec I’espérance que le cadre obligerait a la relation et au regard
sur la difficulté.

Et n’encouragerait pas la résistance de part... et d’autre...

Avant la psychiatrie de secteur, les soignants étaient plutdt isolés
et 'impression que j’en retiens, c’est que les soignants (plus
particulierement les psychiatres et les psychologues) étaient distants,
isolés. Je me rappelle que ces derniers se tenaient dans leur petit coin et
de mauvaises langues les soupconnaient de satisfaire leur vie profes-
sionnelle... avec de «beaux petits cas ». Les choses se passaient comme
si leurs services n’étaient investis que pour du testing psychologique.
Les psychologues installés dans leur chaire, les thérapeutes déconnectés
des besoins de la communauté, les patients existant en autant qu’ils
étaient a I’hopital.

La psychiatrie de secteur (1974-1975) est venu nous réunir tous
pour nous placer non seulement dans la réalité des patients hospitalisés,
mais devant aussi la réalité de patients qui n’auraient plus besoin d’aller
a I’hopital pour se faire entendre...
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Encore maintenant, il faut s‘intéresser a voir a qui se dirigeront nos
soins. La tentation a toujours été la plus forte de s’intéresser a ceux qui
voulaient le plus se dire ; ce n’était souvent pas les plus malades... Ceux
qui avaient difficulté a dire devenaient moins 1’objet de notre attention,
hors de I’hdpital 1a ou leurs symptomes majeurs s’étaient tus. On pense
ici surtout aux schizophrenes, aux psychotiques délirants, aux grands
déprimés et maniaco-dépressifs, aux plus gravement malades auxquels
I’on dirigeait moins notre attention. Il n’y a pas longtemps encore, mal-
gré la proportion importante de pathologies psychotiques, le temps qu’on
y mettait y était quand mé&me pauvre par rapport aux autres malades.

Actuellement notre attention cherche a se centrer heureusement
sur ceux qui sont les plus touchés. Et dans des manieres différentes, avec
des mesures de réadaptation adaptées, dans des foyers de transition, des
foyers de groupe, des appartements supervisés. Beaucoup plus proche
du patient et du concret de sa vie et 1a ou il a de la difficulté a gérer ses
problémes.

C’est a cette période de 1975 que se sont faites les démarches les
plus décisives vers 1’extérieur, alors que progressivement les cliniques
externes de secteur dans la communauté se sont établies. Elles sont
devenues lieux d’écoute non seulement pour ceux qui quittaient 1’ho-
pital mais elles se sont aussi faites oreilles attentives pour ceux qui
n’avaient plus besoin maintenant de se rendre a 1’hdpital pour étre en-
tendus.

Drailleurs il est évident que I’on acceptait plus facilement de
laisser le patient retourner chez lui apres son hospitalisation. On savait
que I’on allait étre proche ; on était 1a pour I’accompagner.

Doit-on dire que c’était des cliniques externes bien pauvres au plan
physique ? Témoignage sans doute de I’importance relative qu’on leur
donnait.

Doit-on ajouter que c¢’était des cliniques sans secrétaire, sans ar-
chives, style sous-sol d’église ou lieux modestes ne cofitant, si possible,
rien ? La Clinique actuelle Anjou ou je recois mes patients colite vingt
fois plus cher que celle de février 1976, offerte alors par le maire
d’ Anjou.

Tout n’allait pas dans la facilité. Il est amusant de se souvenir
maintenant qu’il fallait aller prendre ses dossiers a I’hopital au début de
la journée pour les rapporter le soir ou le lendemain matin. Notre
archiviste s’inquiétait fort d’ailleurs, elle qui était «la gardienne des
dossiers ») de nous les voir ainsi transporter dans nos autos... Loin de la
protection du « Service des Archives ».
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Que de chemin parcouru depuis ! Nous retrouvons maintenant de
belles cliniques bien organisées, bien pourvues, avec ses bureaux
confortables, ses secrétaires sur place et au téléphone, a la réception des
patients (non elles n’étaient pas la jadis), des archives; des photoco-
pieuses, des télécopieurs, des ordinateurs et maintenant le lien intranet
pour faire lien avec 1’hopital.

Si I’environnement proposé est message signifiant , on est certes
en train de dire notre désir de valorisation du patient psychiatrique. On
ne lui proposait plus des barreaux mais un espace a parler.

L’Institution avait jusque la eu beaucoup de difficulté a laisser aller
ses intervenants loin d’elle, tout comme elle avait eu besoin de garder
ses patients en son sein.

Elle avait tout autant difficulté a perdre son regard sur les interve-
nants que sur ses patients; les vitres des portes de bureaux y laissaient
toujours voir un peu ... sans laisser voir tout a fait...

Tout n’allait pas de soi; il fallait défendre avec vigueur son intérét
a sa présence dans la communauté.

C’était 1’époque ou les intervenants devaient aller chercher leurs
propres locaux pour s’établir dans le secteur. Entre deux patients, dans
les moments libres, sans beaucoup d’aide administrative. Il fallait
surtout que ¢a ne cofite pas grand chose...

Je me souviens encore de ce premier instant de février 1976 alors
que j’avais recu mon premier patient dans une telle clinique.

L’écoute n’était déja plus la méme.

La consultation est toujours inquiétante mais elle I’était plus
particulierement quand elle avait lieu & I’hopital. Elle se faisait entre des
murs gris qui continuaient de faire peur; des murs sur lesquels se
dessinait I’ombre de toutes les folies tant craintes et qu’on pouvait
craindre de voir se refermer sur soi.

L’hopital était déja ticket modérateur aux soins qu’elle voulait
donner.

Le revers de cela , c’est que les listes d’attente se sont mises a
enfler.

Des débordements sont survenus; on ne pouvait plus donner
réponse rapide a la consultation.

La réponse rapide n’était-elle pas requise ... pour ne pas rendre
nécessaire I’hopital ...

Echec naissant ?
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Et quand je pense qu’a cette période on se demandait si on allait
s’intéresser a la prévention primaire !

On n’y a pas pensé bien longtemps car on n’eut plus le temps ...
d’y méme songer...

L’importance des soins a donner en premiere et deuxieme ligne
nous avait rattrapés et ramenés a la réalité.

On pouvait aussi bien chercher I’intervention courte pour faire de
la place... Mais la chronicité, les fragilités de longue durée venaient
s’imposer.

On a bien voulu aller rencontrer a domicile le plus malade pour
I’adresser a un traitement. Mais les demandes de plus en plus considé-
rables conduisaient a I’économie de temps réalisée a recevoir le patient
au bureau de clinique.

Si I’Institution avait eu tendance a vouloir tout prendre, le secteur
a aussi eu tendance a connaitre cette maniere. Il risquait, ainsi débordé,
de ne plus pouvoir utiliser son savoir-faire, assailli par des problemes
qui pouvaient étre écoutés ailleurs, au point de référence initiale.

Il lui a donc fallu délimiter son champ d’action, référer ailleurs des
problémes qui n’étaient pas des maladies, penser redonner a d’autres la
suite des soins.

Mais en certains lieux, c’est carrément devenu une psychiatrie de
«dispatching » qui triait... mais n’écoutait plus.

On peut ressentir un certain malaise par rapport a cela et par
rapport aussi a la référence rapide.

Les équipes qui savent apreés un entretien téléphonique! le psy-
chiatre qui sait apres 50 minutes...Et qui dit a I’autre comment faire. ..

Sans avoir engagé la nécessaire relation qui permettrait de mieux
savoir.

Des maladies ... ou des patients porteurs de maladie...
La référence a tout prix, est-ce que ca donne de meilleurs soins ?

Est-ce que, sous toutes sortes de rationalisations, I’on n’abandonne
pas souvent a un autre qui n’a pas toujours le savoir-faire une relation et
un soin pour lesquels I’on a la meilleure expertise. Est-ce que I’on n’est
pas en train d’éloigner les soins des meilleurs lieux de compétence.

Je me demande s’il n’y pas dans notre pensée actuelle comme une
invitation a quitter la relation... pour I’apport tout net de notre Savoir.
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Depuis le début, j’avais compris que 1’essentiel de ce que j’avais a
offrir était la relation et un savoir qui me permettait de réunir des
manifestations qui pouvaient faire sens ou exprimer une maladie.

L’angoisse diagnostique, 1’entrée dans le monde du sujet, la
définition de ce que 1’on pouvait espérer attendre de lui et la définition
de ce qu’il pouvait attendre de nous...

Dans ce monde de maintenant, 50 minutes pour savoir ... et la
référence pour que I’autre fasse le soin...

Avec le savoir adéquat ?

Le soin partagé... ou abandonné...

Des tendances inquiétantes a la référence rapide se sont carrément
dessinées en ces dernieres années. Méme si le retour au référant est
souvent souhaitable, il est loin d’étre certain que ce soit toujours une
pratique a réaliser.

Il y a des intervenants habiles qui portent intérét au trouble
psychique et qui peuvent poursuivre adéquatement avec le patient dans
la lignée des recommandations. Mais il y a bien des référents qui n’ont
été qu’instruments a la référence au psychiatre et qui n’avaient engagé
aucune relation significative avec le patient. Leur retourner le patient ?

Souvent, pour faire de la place, pour répondre a plus, j’ai I’'im-
pression que 1’on ne partage plus le soin mais qu’on 1’abandonne avec
la conscience tranquille d’un mouvement actuel qui le sanctionne.

Je n’aimerais pas abandonner ma mere, mon pere, mon frére, mon
fils, mon ami malade a un médecin qui n’aurait pas envie ou qui ne
saurait pas tellement bien, si ce n’est que d’appliquer ce que le
psychiatre lui aurait dit de faire...

Le soin vraiment partagé... ou abandonné a un autre
Le soin partagé ...ou la consultation plus payante...
Le soin partagé ... ou le désir de répondre a plus...
Le soin partagé, des pilules suggérées a poursuivre...

Ne s’est-on pas mis a faire théorisation...du mieux des soins
partagés... a partir du manque de psychiatres ?

N’a-t-on pas abandonné la recherche du juste ratio équipe
psychiatrique-population a desservir, en acceptant d’emblée cette
rationalisation ?

Plutét que de s’adresser au manque, n’est-on pas en train de
monter en habitude une pratique de référence ?
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N’est-on pas en train de repousser au plus loin le patient des lieux
de plus grande compétence ?

Pourrait-on penser que I’on en demande parfois trop aux omni-
praticiens ? Leur laisse-t-on vraiment le choix d’accueillir ou non nos
références ? Ne leur confie-t-on pas un peu trop rapidement des problé-
matiques complexes qui demanderaient plutdt une attention plus longue
du psychiatre ?

Qu’on redonne aux référents leurs patients avec des probléma-
tiques moins complexes, cela demeure souhaitable. Qu’on leur redonne
rapidement les patients avec lesquels ils avaient une relation signi-
ficative, cela demeure encore a privilégier. Mais il faudrait bien que ce
soit avec la conviction que le référent est a I’aise a recevoir ce qui lui est
retourné.

Le partage des soins favorisera de toute évidence une plus grande
accessibilité a la consultation avec diminution des délais d’attente.

La continuité des soins demeurera-t-elle notre préoccupation
principale 7 Le va-et-vient incessant entre le psychiatre et I’omniprati-
cien auquel on assiste parfois, est-ce que cela désigne I’approche la plus
appropriée, la plus avantageuse pour le patient ? Est-ce que ce contexte
n’ajoute pas encore plus a sa confusion ?

Partager ...mais pas n’importe comment....

Le patient se retrouve-t-il avec celui avec lequel il veut sa relation,
avec celui qui est le plus compétent pour le faire ?

Le psychiatre, usine a consultation ou lieu de relation ?

«Je saurai apres 50 minutes ... et je référerai ! ».



