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Les « nouveaux » médicaments de
’esprit, marche avant vers le pass€ ?

DAVID COHEN

Dans presque toutes les sociétés humaines, 4 toutes les périodes de I'histoire, les gens
ont recours a des substances psychotropes (capables de modifier Phumeur et la conscience)
pour soulager leurs maux physiques et psychiques, mieux dormir et mieux travailler, étre plus
joyeux et observer les rites religieux (Meyers, 1985). Toujours utilisés par guérisseurs-prétres-
médecins, les psychotropes sont tantdt tolérés, tantdt promus et tant6t interdits par les pou-
voirs publics.

Vers la fin du X1x° siécle, suite 4 la démonisation de la morphine, dérivée de 'opium, les
« drogues » sont distinguées des « médicaments psychotropes ». Les premiéres désigneront des
substances interdites pour lesquelles la distinction entre '« usage » et '« abus » ne tiendra plus.
Les seconds comprendront des produits approuvés qui seront, avec la montée de la médecine
officielle, dispensés sous supervision médicale et, avec les progrés en pharmacologie, cons-
tamment améliorés, selon une logique de production industrielle vouée a 'amélioration de la
santé (Chast, 1995 ; Ehrenberg, 1995). Rien, au pian chimique, ne distinguant « drogues » de
« médicaments » — ces catégories reposant sur des normes socio-juridiques — le va-et-vient
entre les deux catégories sémantiques sera continuel et aléatoire.

Durant les années 1960 et 1970, on assiste & une consommation de masse de médica-
ments psychotropes et de drogues, donnant lieu a discours professionnels et médiatiques qui
tout 4 la fois vantent et condamnent cette consommation. C'est I'époque ol nait Pexpression
« culture de la drogue ». On décrit alors couramment la consommation illicite comme
Pexpression d’un sentiment de révolte chez une jeunesse désabusée mais conditionnée par les
habitudes de consommation d’alcool, de tabac et de tranquillisants de ses ainés. Fait a noter,
I’état psychique a altérer est celui qu’exigent les activités normales quotidiennes. Il s’agit d’abord
de s’évader.

Dans les années 1990, la consommation de psychotropes a augmenté' : des millions de
citoyens achétent des « anxiolytiques » et des « antidépresseurs » prescrits par leur médecin,
dispensés par leur pharmacien et remboursés par leur assurance-santé. Comme le souligne
Ehrenberg (1995), ils n’auraient auparavant songé 4 modifier artificiellement leur humeur qu’en

1. En France, le nombre annuel de médicaments psychotropes consommés per capita est passé de 1,03 en
1970, & 1,61 en 1980, 2 2,11 en 1991, soit une augmentation de 105 % (Thérése LECOMTE, 1994, tableau 16).
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buvant 3 I’exces ou en s’évadant dans 'univers de « la drogue » . Mais « la drogue a été 'avant-
garde maudite d’un processus largement banalisé » (p. 38). En effet, avec arrivée du Prozac
(nom commercial de la fluoxétine) et sa consommation élevée’, une « culture de la drogue
licite » a émergé, titrait le New York Times (le 13 décembre 1993). La consommation de
« médicaments » est encore présentée par les experts médicaux comme €tant a antipode de
celle de « drogues » : « la proportion de 1l % de consommateurs de psychotropes [en France]
est-elle scandaleuse ? Il s’agit non pas de drogues, mais bien de médicaments autorisés »
{Bourgeois, 1994, p. 9). Pourtant, a entendre usagers des nouveaux antidépresseurs (« Je suis
libre d’étre moi-méme », « Je suis mieux que bien » ; Kramer, 1994), on croirait écouter des
adeptes de produits illicites — avec une différence notable : il n’est plus question d’un état de
conscience normal 4 altérer, mais & atteindre. L’objectif primordial de I'utilisation licite n’est
pas ’évasion — c’est au contraire insertion (Ehrenberg, 1995). Faire partie du monde des
gens performants et mieux « fonctionner », voila apparemment le crédo de l'utilisateur
d’aujourd’hui. En bref, 4 la recherche de « paradis artificiels » se succéde la « psychopharma-
cologie cosmétique ».

Cette expression, proposée en 1993 par le psychiatre américain Peter Kramer dans son
bestseller Listening to Prozac (édition frangaise : Le Bonheur sur ordonnance, 1994), fait main-
tenant partie du langage populaire, du moins en Amérique du Nord (Farr, 1994 ; Rothman,
1994). Elle sert de repére dans la topographie changeante du champ des médicaments de P'esprit.
« Psychopharmacologie » renvoie a 'utilisation d’'une pharmacopée pour traiter les symptomes
des troubles mentaux, mais aussi a I’édifice diagnostique et théorique construit pour justifier
cette utilisation. Le mot renvoie aussi a I'industrie pharmaceutique, moteur principal de la
recherche dans ce domaine. « Cosmétique » renvoie a la parure et dénote quelque chose
d’inlassablement remplacé par de nouvelles modes mais toujours accessible.

La publicité faite autour de récits de consommateurs « transformés » par le produit semble
faire dire a plusieurs, dans la presse spécialisée et populaire, que nous inaugurons une époque
on des médicaments puissants mais inoffensifs nous permettront de fagonner notre cerveau a
volonté et modifier régulierement nos personnalités®. Pourtant, quel que soit le scénario
envisagé, sa réalisation repose invariablement sur une évaluation presque béatifique des
accomplissements de la derniére révolution dans le domaine, celle qui nous a donné la
pharmacopée psychiatrique actuelle. De notre point de vue, trois tendances principales carac-
térisent les changements intervenus : 1) la domestication de la folie via le contréle a distance

2. Aucune agence gouvernementale ou organisme scientifique indépendant en Amérique du Nord n’accu-
mule de telles données. Sans accés a des sources commerciales d’information (qui obtiennent leurs données d’un échan-
tillon national représentatif de pharmacies), il est trés difficile de chiffrer la consommation du Prozac ou de presque
tout autre médicament. Prozac fut mis en marché aux Etats-Unis en janvier 1988. L’année suivante, selon le New York
Times (17 juillet 1990), les ventes annuelles du produit atteignaient 350 millions de dollars, plus que le total dépensé
chaque année dans ce pays pour tous les autres antidépresseurs (et le dixiéme des revenus annuels totaux de son fabri-
cant, Eli Lilly). Newsweek (26 mars 1990) rapportait, citant présumément le fabricant, que 650 000 nouvelles ordon-
nances &taient rédigées chaque mois. Trois ans plus tard, le New York Times (13 décembre 1993) et Newsweek (7 février
1994) estimaient que plus de dix millions de personnes (dont six aux Etats-Unis) avaient s’étaient vu prescrire du Prozac
et que les prescriptions se renouvelaient au rythme d’un million par mois. Le Globe and Mail rapportait (21 février
1994) que Prozac a lui seul avait généré 540 millions de dollars de vente pour un trimestre de 1994 ; Le Monde rappor-
tait (28 juin 1995) le chiffre de deux milliards de dollars pour 'année, le tiers des ventes annuelles de son fabricant. En
France, le Prozac fut mis en marché en 1989, année ou sa part du marché des antidépresseurs atteint 2,4 % ; cette part
était 42,5 % en 1994, un taux d’évolution annuel moyen de 113 % (PELC, 1995). En mai 1993, il était le médicament le
plus fréquemment prescrit par les psychiatres de ce pays, selon la Caisse nationale d’assurance maladie (Echelon na-
tional de la sélection médicale [E.N.S.M.], 1996). En aoiit 1996, Eli Lilly rapportait dans une annonce publicitaire de
I’American Journal of Psychiatry que le Prozac a été prescrit a 21 millions de personnes dans 90 pays.

3. En fait, la psychopharmacologie cosmétique a une longue histoire en association avec les substances a
profil stimulant, prescrites durant les années cinquante et soixante pour plusieurs troubles incluant la dépression et
Pobésité (Peter BREGGIN et Ginger BREGGIN, 1994 ; H. PICKERING et Gerry STIMSON, 1994). 1l y a plus d’'un
siccle, Freud lui-méme, alors qu'il s’habituait & la cocaine — qu’il consomma pendant cinq ans — écrivait passionné-
ment qu’elle transformait sa personnalité pour le mieux, le rendait plus « normal », lui procurait une abondante ré-
serve d’énergie pour le travail et ne comportait aucun effet indésirable (Robert BYCK, 1976).
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du fou, 2) la pseudo-biologisation de la pensée et de la pratique psychiatriques, 3) 'augmen-
tation phénoménale de I'incidence de la prise réguliére de psychotropes. Notre tentative de
comprendre le présent et d’interroger 'avenir des médicaments de P’esprit repose sur ces
observations®,

En obligation de reconnaitre les progres spectaculaires de la biologie moléculaire ? Le
développement de cette discipline est invoqué comme coupure épistémologique démarquant le
début d’une ére de design rationnel de molécules (congues sur ordinateur en fonction du type
de récepteur neuronal sur lequel elles doivent se fixer), par opposition a 'aléatoire ayant présidé
a la découverte des psychotropes précédents (voir Pignarre, 1995). La signification scientifique
de ce raffinement substantiel n’est pourtant pas évidente : « Entre la richesse des effets
psychiques d’une drogue et ’hypothése selon laquelle elle perturbe les effets d’une classe de
neurotransmetteurs, il y a un gouffre qu’aucune théorie contemporaine ne permet de franchir. »
(Stengers, 1995, pp. 134-135.) Il reste les biotechnologies (qui consistent 4 maitriser le
fonctionnement d’une cellule ou d’un organisme vivant entier pour lui faire produire des
substances diverses), auxquelles ’avenir des médicaments serait désormais li¢ (Tessier, 1991).
Ici aussi, 'optimisme est prématuré : dans I'état actuel des connaissances sur lorigine des
troubles psychiques, il est impossible de mettre au point un médicament psychiatrique qui ne
soit pas que palliatif mais qui soit aussi curatif ; aucun des produits actuels issus des biotech-
nologies n’inclut de tels médicaments (Bouvenot, Eschwege et Schwartz, 1993, p. 22). L’inven-
tion ou la découverte de médicaments psychotropes repose donc nécessairement sur une
méthode traditionnelle, le screening ou tri systématique entre molécules pour repérer leur éven-
tuelle activité (bien entendu, avec la biologie moléculaire, les outils de screening se différen-
cient et se complexifient et le stock de molécules imaginables est quasi infini). C’est 'une des
raisors pour lesquelles, bien que plusieurs nouveaux psychotropes soient actuellement & I'étude
et que la rumeur veuille qu’ils soient sur le point de modifier radicalement le traitement
psychiatrique, la tendance reste nettement au recyclage de produits déja sur le marché ou a
Pintroduction de copies d’un médicament vedette (Puech, 1996). Le psychopharmacologue du
XXI° siécle détiendra-t-il les clés de la modification & volonté du cerveau, ou sera-t-il plutot,
devant 'infinie complexité des neuromédiateurs et récepteurs cérébraux, comme I'astronome
devart les étoiles ?

Méme si la réponse a cette question est inconnue, 'impact du Prozac interpelle plusieurs
observateurs. « Si 'on peut modifier les perceptions mentales sans danger pour soi et autrui »,
se demande Ehrenberg (1995), « nos sociétés seront-elles composés d’individus « normaux »
et assistés en permanence par des produits psychiques ? » (p. 34). Pour Beistegui (1994), le
Prozac remplace Vancienne exigence philosophique, « Connais-toi toi-méme », par une autre,
issue d’un modele technico-social et martelée au moyen d’un marketing incontournable, « Ne
résiste pas 4 la plastique cérébrale ». Pour Fédida (1995), 'omnipotente psychopharmacolo-
gie évoque « I’angoisse d’une perte de I'identité psychique », en ce sens que le sujet « conser-
verait son apparence, alors qu’il serait dépossédé de ce qui le constitue en propre » (p. 95).
Pour Rothman (1994), P'utilisation du Prozac nourrit une illusion typiquement américaine, « la
possibilité de I'acte rédempteur unique, de la victoire sans lutte ni souffrance » (c’est nous qui

4. Nous traiterons trés peu du médicament comme objet économique, méme si certains auteurs sont d’avis
que les aspects économiques de son développement et de sa diffusion dépassent de loin les aspects cliniques. Pour 15
pays post-industrialisés qui le vendent a 150 autres, le médicament représente en effet des enjeux stratégiques majeurs.
Mais a part les sommes de plus en plus considérables nécessaires pour mener 4 bien les études cliniques, il faut tenir
compte du fait que les nouveaux médicaments colitent de plus en plus cher aux régimes privés et publics d’assurance,
méme quand ils n’apportent aucun gain thérapeutique, car ils sont toujours vendus a un prix plus élevé que les anciens
et presque toujours prescrits davantage que ceux-ci, Par exemple, le Prozac, vingt-troisitme médicament prescrit en
France, occupait le troisiéme rang (équivalent 2 environ 611 millions de francs) des montants remboursés annuelle-
ment par la Caisse nationale d’assurance-maladie en 1993 (E.N.S.M., 1996). L’époque £tant & une diminution des res-
sources publiques investies dans le domaine de 1a santg, les critéres de rationalité économique deviennent partie prenante
des choix de régimes d’assurance-santé (Anne GAUTHIER et Yvon BRUNELLE, 1995). Pour ces raisons, les
considérations économiques servent de plus en plus — par le biais des évaluations micro-économiques (de type coiit-
bénéfice) — A justifier de I'utilisation du médicament avant méme sa mise sur le marché (Gary ZARKIN et coll., 1995).
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traduisons, p. 36), tandis que sa popularité présage le recours 4 des interventions médicales
encore plus susceptibles 4 modifier I’humain : Fimmunologie cosmétique (inaugurée par I'uti-
lisation de ’hormone de croissance) et la « génétique cosmétique ».

Drun autre c6té€, selon Pignarre (1995), le médicament moderne est présenté comme le
fruit ultime d’une « pharmacologie rationnelle », comme « médicament idéal, pure substance
chimique aux indications cliniques allant de soi et naturelles ». Or, « ce médicament-13 est
introuvable. Il n’existe tout simplement pas » (p. 13). Le médicament que on consomme a
une « vie sociale » longue et agitée. Il met dix ans en moyenne a étre « constitué » comme
médicament et & obtenir son autorisation de mise sur le marché, et seul un produit sur cing
parviendra au terme de ce parcours extrémement ardu. Tout le processus coiite environ 230
millions de dollars au laboratoire pharmaceutique, qui doit justifier ce choix stratégique devant
ses actionnaires dans un environnement de concurrence intense. Des années avant une éven-
tuelle mise sur le marché, le laboratoire doit donc anticiper les besoins thérapeutiques futurs
— et si nécessaire, contribuer a les créer afin que le médicament semble arriver a point pour
les combler et qu’on en tire un profit respectable. Aprés avoir recu un nom commercial, un
emballage original, une notice d’emploi, un prix et un taux de remboursement qui varieront
de pays en pays, le médicament fait donc I’objet d’un immense effort promotionnel direct et
indirect auprés des médecins, pharmaciens, chercheurs et autres professionnels de la santé et,
de plus en plus, auprés des consommateurs®. Les sommes dépensées pour ce marketing dépas-
sent généralement celles investies dans la recherche et le développement du médicament
(Lauzon, 1993). Le médicament appartient a une « classe » (neuroleptique, stimulant, antidé-
presseur, etc.) qui importe pour le médecin, le pharmacien, le patient, son entourage, mais qui
reste illusoire puisque en réalité toutes les classes de psychotropes sont utilisées pour traiter
toutes les catégories de troubles (Ross et Pam, 1995). Le médicament est prescrit par un médecin
(le plus souvent généraliste) lors d’une consultation ol des plaintes sont exprimées, des propos
échangés, des examens réalisés et ou ses indications peuvent se multipliers. Une fois sur le
marché, 'apparition d’effets indésirables non détectés précédemment peut transformer le
médicament en un danger public (cf. le triazolam), tout comme la découverte de nouvelles
propriétés peut €largir son champ d’utilisation (cf. la carbamazépine). Un produit peut étre
disponible dans un pays pendant vingt ans et n’attirer aucune attention particuliére, mais dés
son approbation dans un autre pays pour les mémes indications, il devient un « nouveau médi-
cament révolutionnaire » (cf. la clozapine). Un médicament peut se prescrire sur ordonnance
pendant des années pour ensuite se trouver en vente libre, transformant du coup son prix, ses
indications et la perception de ses risques et bénéfices (Hoy, 1994). En somme, la pharmaco-
logie rationnelle peut a peine rendre compte du médicament moderne, « cas particulier dans
la classe des ‘objets chargés’ a laquelle appartiennent les médicaments de toutes les époques
et dans toutes les sociétés humaines » (Pignarre, 1995, pp. 19-20).

Pour complexifier davantage ce tableau, une dimension fondamentale du médicament
I'enracine profondément dans I'univers de tous les « objets thérapeutiques » et de la sugges-
tion, d’ou la neuropharmacologie moderne espére pourtant ’avoir extirpé : I'effet placebo. En
effet, « il n'’y a pas de médicament moderne, quelle que soit son origine, qui ne doive s’affronter i
ce risque : celui de voir son effet démenti par le placebo » (p. 35, C’est I'auteur qui souligne).

5. En 1994, les Laboratoires Wyeth-Ayerst ont lancé la venlafaxine (Effexor), le dernier-né des nouveaux
antidépresseurs, & pleines pages dans de nombreux quotidiens aux Etats-Unis. En 1992, Tindustrie pharmaceutique
dans ce pays a dépensé plus de 200 millions en publicité directe auprés de consommateurs de produits (de toutes clas-
ses) disponibles sur ordonnance, une augmentation de 110 % depuis Fannée précédente (Patricia WINTERS, 1993).

6. Une fois qu'un médicament regoit Pautorisation de mise sur le marché pour une indication particuliére,
rien n’empéche sa prescription pour d’autres indications. Approuvé pour la dépression, la boulimie et les troubles
obsessifs-compulsifs, le Prozac a ét€ ou est aujourd’hui prescrit pour les troubles affectifs saisonniers, I'anxiété généra-
lisée, les phobies, le trouble panique, Panorexie, le syndrome prémenstruel, la dépendance aux stimulants illicites et &
P'alcool, divers problémes de comportement chez les enfants et les adolescents (notamment Pagressivité et hyperactivité),
la schizophrénie, la dépersonnalisation, 'obésité, le syndrome de fatigue chronique, P'arthrite, les migraines, la maladie
d’Alzheimer et la neuropathie diabétique.
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On peut méme dire que la technique de 'essai en double-aveugle contre placebo permet
Paccession d’une molécule au rang de « médicament ». Pourtant, effet placebo reste un
mysteére : impossible de le systématiser, de le répliquer, de distinguer ceux qui y répondent de
ceux qui n’y répondent pas, etc. Comme une planéte qui reste invisible mais dont la présence
ne peut étre mise en doute parce qu’elle modifie profondément la trajectoire d’astres voisins,
Peffet placebo surgit régulirement en laboratoire et en clinique’. En somme, le médicament
moderne ultra-sophistiqué ne peut se détacher de son ombre, la suggestion thérapeutique
(Nathan, 1995).

DE LA CAMISOLE CHIMIQUE AU BONHEUR SUR ORDONNANCE

Nul autre qu’un président des Etats-Unis, George Bush, consacra les années quatre-vingt
« décennie du cerveau », saluant le massif effort de recherche en neurosciences entrepris depuis
la fin de la Deuxieme Guerre mondiale. La psychiatrie moderne, a quelques exceptions
farouches mais fragiles pres, semble se situer dans ce courant et en tirer tout espoir. Cest
dans I'étude du cerveau, nous dit-on, que nous devrions un jour comprendre le pourquoi de la
folie des humains (Andreasen, 1984 ; Constantin, 1993).

LES NEUROLEPTIQUES : EFFET FOUDROYANT SUR LE FOU ET SUR SON GARDIEN

La premiére révolution pharmacologique débute en 1952° avec la découverte de la
chlorpromazine, premier psychotrope baptisé « neuroleptique » — « qui saisit le nerf » —, a
cause d’un effet foudroyant sur I’agitation maniaque des internés des asiles d’aliénés. Sans
endormir le sujet, la chlorpromazine produit un état d’indifférence psychique qui progresse
parfois jusqu’a la stupeur. Les asiles abritent alors plusieurs centaines ou milliers d’individus
trés souffrants ou dérangeants qui peuvent y passer plusieurs années. Dans cette atmosphére
surchauffée, I'effet unique du neuroleptique modifie radicalement I'organisation interne de
Yinstitution et les relations entre le personnel traitant et les patients. En dix ans, les neurolep-
tiques remplacent les impaludations, les cures de sommeil, les traitements-choc insuliniques
ou électriques et les lobotomies, interventions en vogue depuis la fin des années vingt mais qui
ont peu changé la perception de la folie comme incurable ou de la psychiatrie comme parent
lointain de la médecine. Contrairement aux autres spécialités médicales bien plus jeunes qu’elle,
la psychiatrie ne peut montrer de progrés depuis la prise en charge médicalisée de la folie,
plus d’un siécle auparavant’. Les neuroleptiques permettent au psychiatre de traiter une
affection redoutable avec un comprimé et la psychiatrie « accéde officiellement au titre de
discipline médicale puisqu’elle possede enfin une pharmacopée bien a elle et que ses disciples

7. Comme exemple récent de la puissance attribuée a I'effet placebo, Katherine SHEAR et coll. (1995) rap-
portent une amélioration compléte du « trouble panique » & la huitiéme semaine chez 57 % des sujets sur placebo
contre 56 % sur médication.

8. Certains font remonter le début de la psychiatrie biologique moderne & 1931, année des premicres études
des effets tranquillisants de la rauwolfia serpentina, dont Pextrait, la réserpine, sera utilisé aux Etats-Unis en méme
temps que la chlorpromazine en France ; & 1943, année de la découverte du LSD; ou a 1949, date du premier essai
psychiatrique des sels de lithium, Le carbonate de lithium est mis en marché comme médicament psychiatrique pour la
maniaco-dépression en 1971. Aprés deux décennies d’usage et d’acceptation enthousiaste qui ont vu une augmentation
de 400 pour cent de la fréquence des diagnostics de maniaco-dépression (ou trouble bipolaire) en Amérique du Nord,
la tendance est nettement aux résultats négatifs. Dans la derniére des études Jongitudinales sur les effets thérapeuti-
ques du lithium, Michael GITLIN et collégues (1995) observent un taux de récidive (le plus souvent multiple) de 73 %
chez des sujets chez qui on a diagnostiqué un trouble bipolaire lors d’un suivi de quatre ans, malgré une prise quoti-
dienne vérifiée de lithium. Pourtant, encore en 1987, 'éminent psychiatre Pierre DENIKER écrivait : « Le lithium
reste pour le moment unique et irremplagable dans sa catégorie. Heureusement les cas résistants sont assez exception-
nels » (p. 178). Les anticonvulsivants remplacent graduellement le lithium.

9. L’exception notable — Punique contribution fondamentale de la psychiatrie biologique — est la décou-
verte en 1906 que la paralysie générale, démence dont les victimes constituent jusqu’au tiers des internés des asiles
d’aliénés avant 1918, était un effet tardif de la syphilis. La découverte d’une origine bactérienne a une affection fré-
quemmient confondue avec la démence précoce (folie) et, plus tard, sa quasi-élimination grice aux antibiotiques, ont
renforcé la conviction que 1a plupart des aberrations comportementales cachent de subtiles causes physiques éventuel-
lement détectables et traitables.
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peuvent prescrire. [...] Pour étre médicale, la psychiatrie avait besoin de médicaments »
(Zarifian, 1995, p. 74).

On reconnait dés 1954 que I'action tranquillisante des neuroleptiques s’accomplit au prix
d’un parkinsonisme iatrogénique et d’autres troubles neurologiques que la plupart des
chercheurs de I'époque estiment faire partie intégrale de I'action thérapeutique (Cohen, 1994b).
On s’en préoccupe peu pour deux autres raisons. Premi¢rement, les médicaments permettent
a plusieurs « incurables » de quitter I’asile, ce qui présente un avantage certain alors que la
société se tourne vers des solutions non-institutionnelles aux probi¢mes des populations
dépendantes. Deuxiémement, les traitements biologiques précédents possédent des effets
« secondaires » fréquemment débilitants : amnésie provoquée par I'électrochoc, apathie suite
a la lobotomie (parfois étiquetée « euthanasie partielle » ; voir Constans, 1992). Les auteurs
contemporains oublient réguliérement que c’est uniquement en comparaison de ces autres
interventions (aujourd’hui considérées inhumaines ou, au mieux, « radicales' »), que les neu-
roleptiques sont d’abord évalués, et ce, uniquement au sein de I’asile (Cohen, sous presse). La
facilité d’administration et les gains indiscutables dans la gestion des internés 'emportent sur
d’autres considérations, plus strictement médicales. Celles-ci ne reviennent préoccuper sérieu-
sement les chercheurs et cliniciens que trente ans plus tard, quand la prévalence des dyskinésies
tardives (syndrome de mouvements anormaux) des neuroleptiques se situe 4 30 pour cent des
patients psychiatriques chroniques aux Etats-Unis et quand les taux de succes mitigés des
traitements neuroleptiques sont rapportés sans ambiguité dans les revues professionnelles.
Environ trente neuroleptiques seront mis en marché de 1954 a 1960, dont la majorité restent
encore en usage.

Au début des années quatre-vingt-dix, une « nouvelle génération » d’antipsychotiques
dits « atypiques » fait son apparition. C’est I'occasion pour plusieurs psychiatres de railler contre
les neuroleptiques classiques — soudainement accusés ouvertement de ne pas étre assez effi-
caces et de produire trop d’effets néfastes — et d’exprimer I'espoir que les nouveaux produits
sauront remédier a toutes les failles antérieures'. L’enthousiasme avec lequel les nouveaux
produits sont accueillis donne lieu a des prédictions & Peffet que les revenus provenant du
marché de ces médicaments connaitront bient6t une hausse importante pour atteindre le chiffre
annuel de deux milliards de dollars (Di Masi et Lasagna, 1995).

Toute recherche de nouveaux médicaments repose sur des modéles animaux (permet-
tant de tester des molécules possiblement curatives) ou sur I’analyse des causes biologiques de
I'affection. Aprés une trentaine d’années d’essais infructueus, il n’existe aucun modéle animal

10. L’insulinothérapie est reléguée aux oublicites, mais Pélectrochoc (ou sismothérapie) est presque complé-
tement réhabilité, On estime que plus de 100 000 personnes par année sont traitées aux Etats-Unis. Ses défenseurs
maintiennent que la procédure (sous sédation et curarisation et diverses formes d'impulsion électrique) est tout 4 fait
sfire, ne laisse aucune séquelle pour le cervean et se révéle indispensable comme premier ou dernier recours dans tous
les troubles mentaux graves (AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION [A.P.A.], 1990). Quant 2 la psychochi-
rurgie, ses formes initiales (lobotomie et leucotomie) impliquant la séparation au scalpel des connexions entre les lo-
bes frontaux et le thalamus ne se pratiquent plus depuis vingt-cing ans. Mais, selon un article optimiste du Wall Street
Journal (1" décembre 1994), une variante consistant i produire une petite lésion dans le systéme limbique an moyen
d’électrodes se pratique au rythme de 15 & 20 opérations par année au Masachussetts General Hospital, notamment
pour des « dépressions chroniques ».

11, Ces failles sont considérables : aprés quarante ans d’utilisation, il n’existe toujours pas de consensus sur
les doses jugées minimalement efficaces ; il y a des difficultés persistantes a différencier les effets toxiques de la médi-
cation des effets du trouble original ; les recommandations officielles sur les modalités de prescriptions contrastent
avec de grandes variations dans la pratique clinique ; le taux d'inefficacité dans la maitrise de I'épisode psychotique
aigu frole 65 % dans plusieurs études récentes, tandis que le taux de récidive lors du traitement de longue durée est
d’environ 50 % (voir David COHEN, 1994a). Deux grandes métaanalyses des études du xx° siécle portant sur le ouzcome
dans la schizophrénie (James HEGARTY et collégues, 1994 ; Richard WARNER, 1994) en arrivent aux conclusions
suivantes : 1) les gains thérapeutiques aujourd’hui ne différent de ceux du début du siécle, avant Vintroduction des
neuroleptiques ; 2) les taux de récidive ont nettement augmenté  partir des années quatre-vingt. Fait nouveau et nota-
ble qui illustre bien la nouvelle frustration quasi officielle envers les neuroleptiques, deux des quatre lettres a I'éditeur
publiées en réaction 2 la recension de HEGARTY et coll. suggérent que les neuroleptiques eux-mémes sont la cause de
ces résultats négatifs, en produisant des pathologies cérébrales de type Alzheimer chez les patients longuement
médicamentés ou en empirant divers symptémes qu’ils sont censés soulager (voir American Journal of Psychiatry, no-
vembre 1995, pp. 1692-1694).
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du trouble psychique chez 'humain (Zarifian, 1994)"%. Cété étiologie, aucun déterminisme
biologique n’a été démontré dans aucun trouble psychique. Ces simples faits sont pourtant
méthodiquement rélégués a I'arriére-plan, probablement par ce que Stengers (1995) appelle,
dans un autre contexte, « le caractére éminemment technique de la description biomédicale »
(p. 134). En effet, 'étude des effets des médicaments sur le cerveau stimule un développe-
ment phénoménal des techniques d’imagerie cérébrale : nous disposons maintenant d’images
traduisant I'intensité du métabolisme de différentes régions du cerveau, lorsque le sujet médite
sur une pensée particuliére, par exemple. Depuis la fin des années soixante, les progrés de la
biologie moléculaire permettent d’approfondir les connaissances sur les divers mécanismes de
neurotransmission cérébrale. Celle-ci se révélant d’une infinie complexité, le nombre
d’hypothéses biochimiques de la schizophrénie ne se compte plus et la demi-vie de chacune
est d’au plus cing ans.

En somme, la découverte des neuroleptiques marque la naissance de la psychiatrie
biologique moderne et sa véritable accession au rang de discipline médicale. Elle donne un
élan incalculable a la recherche et au développement technologique dans les neurosciences.
Pourtant, la « grandeur et la limite » du médicament psychotrope est-elle justement « d’avoir
permis d’ouvrir la voie sans montrer le chemin » (Zarifian, 1995, p. 76) ? Qu’en est-il, en fin
de compte, de notre compréhension de la folie ? Force est de constater, avec Ginestet et
Kapsembelis (1995), que malgré quarante ans de recherche intensive, « les psychoses gardent
leur mystére ».

La psychiatrie a toujours véhiculé le double mandat de soins et de détention (Castel,
cité dans Morin, 1995). Indéniablement, les neuroleptiques ont modifi€ le micro-contréle du
psychotique, qui s’opére désormais de I'intérieur de son corps, méme si son gardien s’en est
éloigné. Heinz Lehmann, le premier psychiatre & utiliser la chlorpromazine en Amérique du
Nord, avance lui-méme que les cliniciens utilisent les neuroleptiques pour bloquer précisé-
ment ce qu’il espérait que la chlorpromazine faciliterait : la communication et la compréhen-
sion entre patient et thérapeute (cité dans Collins, 1988, p. 187). Historiquement, la maitrise
du fou a d’abord consisté & maitriser son corps, puisque dans le fou résidait une béte sauvage.
Plus tard, avec les traitements-chocs, on dirige « I’assaut » plus spécifiquement vers le cerveau,
mais leur administration requiert toujours un contact corporel entre fou et gardien. L’inges-
tion d’un médicament renforce le mandat de soins mais rend le contrdle plus efficace et implique
encore moins de contact : des centaines de patients sont traités quotidiennement. Finalement,
avec l'arrivée des neuroleptiques-retard au début des années soixante-dix, une seule injection
intramusculaire aux quatre a six semaines suffit & maintenir le patient sous I'effet du médica-
ment. La négligence du patient psychiatrique chronique qui a caractérisé la période de
désinstitutionnalisation sauvage en Amérique du Nord coincide avec I'acceptation des
neuroleptiques-retard (justifiés principalement par le besoin d’assurer I'observance du
traitement). Le prochain développement technologique sera probablement P'introduction d’un
implant sous-cutané, permettant de dispenser au sujet les molécules voulues pendant des mois.

LES ANXIOLYTIQUES : L’OPIUM DES MASSES

Aux stimulants et divers tranquillisants préexistant aux neuroleptiques s’ajoutent, a la
fin des années cinquante et au début des années soixante, les « antidépresseurs » — a l'ori-
gine, des médicaments anti-tuberculeux ou des modifications de molécules neuroleptiques —
et les « tranquillisants mineurs » ou « anxiolytiques », repérés grace a leur propriétés
myorelaxantes. Parmi ce dernier groupe, les benzodiazépines, tranquillisants et somniféres a
action rapide, sont propulsées de I’avant par une prescription agressive en médecine générale
et connaissent un succés phénoménal : de 1965 a 1970, dans la plupart des pays occidentaux,

12.  On utilise toujours des animaux pour trier de nouvelles molécules sur 1a base de propriétés associées, chez
les substances connues, a des effets précis sur les animaux.
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les ordonnances augmentent de plus de 100 pour cent, comparativement & environ 20 pour
cent pour les autres classes de psychotropes (Lader, 1978).

Les efforts promotionnels de I'industrie pharmaceutique — qui commence a appliquer
les techniques modernes du marketing de masse — semblent y &tre pour beaucoup (Smith,
1985). Le Valium (diazépam), introduit en 1963, fait bientot Pobjet de plus d’annonces publi-
citaires médicales que tout autre médicament et — conséquence directe, selon certains (Krupka
et Vener, 1985) — se hisse au premier rang mondial de la pharmacopée. Cette popularité
suscite des travaux sur la fonction de contrdle social remplie par le « complexe médico-
industriel ». Les hypothéses avancées sont encore débattues aujourd’hui : les tranquillisants
médicalisent les tracas (surtout féminins) de la vie quotidienne®™, détournent I'attention des
déterminants sociaux de la détresse psychologique et pacifient les groupes éventuellement
porteurs de revendications sociales (Koumjian, 1981). Lader (1978) couronne les années
soixante-dix comme « I'¢re des benzodiazépines » et désigne ces médicaments « Popium des
mMasses ».

Le Valium est le premier médicament de synthése et prescrit sur ordonnance 4 baliser
les normes de la consommation licite de psychotropes, mais aussi, dans cette dynamique para-
doxale propre aux psychotropes, a indiquer les dangers propres a ce type de consommation'.
Un consensus émerge au sein de la profession médicale dans les années quatre-vingt, qui veut
que les benzodiazépines comportent un risque non négligeable d’accoutumance lors d’un usage
prolongé et de syndrome de sevrage suite & un arrét brusque. Dans certains pays, ces inquiétu-
des font P'objet d’une attention frénétique des médias, qui s’emparent du débat et accusent les
prescriptions abusives des médecins généralistes (Gabe et Bury, 1991). Les masse-médias
occupent désormais un emplacement stratégique ou divers conflits et controverses socio-
sanitaires sont gérés. Les inquiétudes que suscitent les effets indésirables semblent stabiliser
puis faire baisser légérement les taux de consommation dans la plupart des pays occidentaux
ou, d’autre part, les pouvoirs publics adoptent diverses mesures visant & dissuader les médecins
généralistes de prescrire des benzodiazépines.

Les benzodiazépines empruntent en partie ce que Bachman et Coppel (1989, p. 109),
discutant des opiacés, appellent le « parcours de stigmatisation ». Ainsi, dans les années 1860,
la morphine se révele d’abord un analgésique inégalé, mais on I'accuse peu aprés de provo-
quer la « morphinomanie », synonyme de déchéance et d’asservissement. A la fin du siécle, la
morphine est condamnée comme « premier fléau de 'humanité » (Chast, 1995, p. 112). Il est
a noter que ces parcours ne sont pas toujours unidirectionnels. Ainsi, en 1995, en France,
PAgence nationale pour le développement de I'évaluation médicale, dans un rapport sur le
traitement de la douleur (A.N.D.E.M.,, 1995), invite les médecins généralistes de ce pays
prescrire la morphine sans complexes. La morphine est décrite comme « le roi des antidouleurs »
et « un médicament comme un autre » Le panel d’experts réunis par 'A.N.D.E.M. conclut
que la morphine n’entraine jamais de toxicomanie, qu’elle a peu d’effets indésirables et qu’il

13.  Cette critique vise également les antidépresseurs. Dans un magazine populaire, Creg CRITSER (1993) a
disséqué une publicité pour la sertraline (Zoloft), arrivée en 1993 sur le marché américain. La publicité contient une
série d’illustrations d’une « super maman » : active au travail, en compagnie de son mari, jouant avec ses enfants,
vaquant aux activités domestiques, sportive, prenant le temps de se détendre et de faire du bénévolat, etc. Critser note
que ce portrait d’une vie féminine « parfaite » — qui nécessite 'accomplissement simultané de nombreuses taches
exigeantes — est irréaliste et que c’est 1a une des causes probables de la dépression chez les femmes modernes. En
France, les femmes au chdmage sont de trés fortes consommatrices d’antidépresseurs, alors que les hommes dans cette
situation ont plut6t tendance & consommer des tranquillisants (voir Catherine SERMET, 1995), La détresse psycholo-
gique engendrée par le chdmage pourrait étre différente selon le sexe, ou la réponse des médecins pourrait étre diffé-
renciée selon le sexe.

14, Les stimulants amphétaminiques (Benzedrine, Dexedrine, etc.) peuvent aussi revendiquer ce titre. En 1967,
six & huit pour cent (12 millions d’adultes) de la population américaine en consommaient sur ordonnance médicale
(BALTER, cité dans BREGGIN et BREGGIN, 1994), avant qu’un usage illicite par les membres d’'une sous-culture
w’incite les autorités publiques & prendre au sérieux les avertissements — déja trés nombreux — sur le potentiel né-
faste de ces substances. Fait révélateur de P'écart entre cette période et la nétre, on reconnaissait que les stimulants
étaient utilisés comme remontants non spécifiques et aucun discours médical crédible ne justifiait leur utilisation en
parlant de déséquilibre biochimique préexistant chez les consommateurs (voir plus loin).



LES « NOUVEAUX » MI’EDICAMENTS DE L’ESPRIT, 25
MARCHE AVANT VERS LE PASSE ?

n’existe quasiment pas de limite supérieure aux doses quotidiennes. Cet aller-retour de la
morphine entre panacée et panapathogéne en I'absence de nouvelles données sur sa pharma-
cologie, renforce la thése constructiviste de Szasz (1982) sur I'indissociabilité des buts « socio-
cérémoniaux » et des effets « pharmacologiques » des psychotropes.

La montée d’un débat sur les tranquillisants n’entraine pas leur abandon. Les benzodia-
zépines restent encore, a cause de leur rapidité d’action et de leur marge de sécurité relative
des médicaments trés fréquemment prescrits — en France, ils occupent les deuxiéme et
cinquiéme rang des médicaments les plus prescrits (E.N.S.M., 1996). Pourtant, 'augmentation
des prescriptions des antidépresseurs — et, parmi eux, des antidépresseurs de style Prozac —
suggére fortement que ces derniers commencent a remplacer les anxiolytiques dans le premier
réflexe de prescription d’un psychotrope par les médecins généralistes®. Cette nouvelle mode
n’aurait pu étre possible sans 'avénement d’un syst€éme diagnostique psychiatrique particu-
lier, le DSM-I11, et sans 'influence inextricable de I'industrie pharmaceutique sur la recherche
en psychiatrie.

LA VALSE DES MEDICAMENTS ET DES DIAGNOSTICS

La psychiatrie posséde dans les années soixante-dix une cinquantaine de médicaments
mais aucun diagnostic valide au sens médical du terme. Cette situation persiste encore
aujourd’hui, puisque « aucun examen clinique, radiologique, électrique ou biologique, ne peut
mettre en évidence des stigmates objectifs » du trouble mental (Zarifian, 1995, p. 75 ; voir Ross
et Pam, 1995). En restant dans le domaine du jugement subjectif, le diagnostic risque de
dégonfler les prétentions scientifiques de la psychiatrie.

Dés le début des années soixante-dix, la psychiatrie nord-américaine entreprend de
développer des critéres explicites pour poser divers diagnostics. Son aile « néo-krapelinienne »,
en progression, procéde a une purge de l'aile psychodynamique et sociale afin de
« remédicaliser » la discipline, ébranlée par la vague antipsychiatrique (Blashfield, 1980). On
vise a faciliter la communication entre cliniciens mais surtout 2 améliorer la fiabilité¢ du
diagnostic (la capacité de deux observateurs a poser le méme diagnostic vis-a-vis le méme cas)
afin d’améliorer sensiblement sa validité (la capacité d’un diagnostic & réellement mesurer ce
qu’il entend mesurer, par exemple par la mise au point de tests biologiques « objectifs ») et
démontrer une fois pour toutes le mythe du « mythe de la maladie mentale ». Ainsi nait en
1980 le DSM-III, manuel diagnostique de I’Association de psychiatrie américaine (A.P.A.). Il
se démarque de ses prédécesseurs par I'inclusion de critéres diagnostiques explicites pour chaque
trouble ; par une approche « catégorique » (c’est-a-dire que chaque trouble est distinct et
posséde son étiologie spécifique) ; et, comparé au DSM-II sorti douze ans plus t0t, par I'appa-
rition d’environ 80 nouveaux diagnostics (pour un total de 265 ; la troisiéme édition révisée,
DSM-III-R parait en 1987 et DSM-IV en 1994, avec plus de 300 diagnostics).

Selon les évaluations critiques du DSM-III (cf. Mirowsky et Ross, 1989 ; Kirk et Kutchins,
1992), Pamélioration de la fiabilité diagnostique est infime et les retombées véritables sont
ailleurs : le manuel est adopté rapidement en psychiatrie et parmi les professions non-médicales
en santé mentale, soulignant 'intégration financi¢re, bureaucratique et institutionnelle de
« indlustrie » de la santé mentale aux Etats-Unis dans les années quatre-vingt (Kutchins et
Kirk, 1988). Plus important, en modifiant le DSM de sa propre initiative — conditionnée par

15. En France, selon le Rapport du Groupe de réflexion sur l'utilisation d’hypnotiques et tranquillisants (Marcel
LEGRAIN, 1990, figures 4 et 6) et LECOMTE et PARIS (1994, tableaux 87, 89, 92 et 94), les deux se basant sur les
données &’IMS, la consommation de tranquillisants (en unités galéniques par jour par 1000 habitants) a légeérement
augmenté de 1982 3 1992, passant de 124 & 133 (+ 7 %), alors que celle d’antidépresseurs est passée de 38 a 54
(+ 42 %). Des données plus récentes, également d'IMS (PELC, 1995), confirment cette tendance : de 1985 & 1994, le
taux de croissance annuel moyen des tranquillisants est de 1,3 % (augmentant jusqu’en 1987, baissant }égérement de-
puis), zlors que celui des antidépresscurs est de 6 %, enti¢rement au profit des nouveaux antidépresseurs. Les méde-
cins généralistes sont & Porigine de 70 % des ordonnances d’antidépresseurs {voir également Sandrine CHAUVARD,
1995). La France restant le pays avec le plus fort taux de consommation de franquillisants au monde, il y a toutes les
raisons de croire que ces tendances soient encore plus prononcées en Amérique du Nord.
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d’interminables luttes contre les professions non-médicales pour des parts du marché des ser-
vices de santé mentale — I’A.P.A. crée ainsi un lien profond et une dépendance avec les labo-
ratoires pharmaceutiques. Les auteurs sont d’accord sur ce point : toute la question du diagnostic
retient a peine P'attention quand la psychothérapie constitue le traitement type. Mais avec I'ar-
rivée des médicaments psychiatriques, il faut penser en termes de diagnostics plus spécifiques,
afin de prescrire comme ailleurs en médecine (Eisenberg, 1995 ; Klerman, 1988 ; Zarifian, 1994).

La chimiothérapie s’agence parfaitement avec I'approche nosographique du DSM-III.
Selon Wortis et Stone (1992), 'impact de I'industrie pharmaceutique est d’exagérer la valeur
du traitement chimique aux dépens d’autres modalités et de fixer attention sur les symptémes
traitables par médicaments. Ces auteurs font allusion au fait qu’avec le DSM-III, un trouble
psychique se compartimente en « symptdomes cibles », chacun devenant une « entité clinique »
dont il ne reste qu’a déterminer la pathophysiologie. Ceci s’enchevétre avec la nouvelle capa-
cité en neurobiologie de tracer le cheminement de molécules psychotropes jusqu’a Patteinte
de leurs récepteurs. Ainsi, les pharmacologues et neurobiologistes « formulent des hypothéses
sur les causes d’une maladie et, une fois qu’ils ont mis au point une molécule, expliquent aux
cliniciens les effets qu’ils doivent constater » (Zarifian, 1994, p. 88). La recherche psychiatrique
quitte ’hopital pour le laboratoire et le modéle de guérison devient plus médical et
réductionniste : « une maladie et un médicament ; entre les deux, un neuromédiateur et un
récepteur » (Ehrenberg, 1995, p. 143).

La catégorie « trouble panique » pourrait servir d’illustration concréte des changements.
Selon Kramer (1994), ce n’est qu’aprés la promotion de I'imipramine (ancien « antidépres-
seur ») et alprazolam (nouvel « anxiolytique ») comme traitements spécifiques de I'anxiété
soudaine et intense que 'on commence a nommer I'« attaque de panique » et que la psychiatrie
doit « recréer ... anxi€té en termes théoriques ». Jacobs (sous presse) va plus loin, suggérant
que le laboratoire pharmaceutique Upjohn aurait guidé tout I’effort aboutissant i la création
de la catégorie dans le DSM-IIT dans le seul but d’obtenir Pautorisation de mise en marché de
FPalprazolam (Xanax) comme traitement spécifique... du trouble panique ! Jacobs s’étonne et
se demande comment, du coup, un trouble « sans frontiéres distinctes » est congu comme s’il
« avait une existence réelle et comme si 'on disposait véritablement de données pertinentes,
fiables et discriminantes sur sa pathophysiologie » (notre traduction, p. 14, c’est I'auteur qui
souligne).

En arriére-plan, 'épidémiologie psychiatrique aux Etats-Unis révéle une augmentation
quasi linéaire de la fréquence du trouble mental, notamment de la dépression. En 1984, dans
les grandes enquétes épidémiologiques utilisant les critéres DSM-III, on estime un taux de
prévalence & vie de ce probleme de 6 pour cent (Regier et collégues, 1988). Dix ans plus tard,
avec les critéres DSM-III-R (Kessler et collégues, 1994), il passe a 17 pour cent (celui de tous
les troubles mentaux est estimé a4 48 %). Sans doute, en partie, la détresse psychologique
augmente - notamment la dépression, qui serait liée & I'instabilité économique et politique
(Cross-National Collaborative Group, 1992). Est-il pourtant possible de ne pas voir dans ces
taux inflationnistes une pathologisation incessante de I'existentiel et une stratégie promotion-
nelle de l'industrie pharmaceutique ? Selon Krohe (1994), « la dépression est le dernier produit
— et le plus prometteur — de P'industrie du bien-étre », remplagant, au travail, 'importance
autrefois accordée a I'abus d’alcool et créant de nouvelles possibilités d’emplois pour conseillers
et administrateurs. Un vaste filet de hotlines téléphoniques, groupes de soutien, conférences
et séminaires pour cadres, dépistages gratuits et anonymes (comme la « Journée nationale du
dépistage de la dépression », inaugurée en 1991 aux Etats-Unis), émissions de télévision
« d’intérét public » est « lancé pour attraper les deux Américains déprimés sur trois qui ne
cherchent pas a se faire traiter — presque 7,5 millions de gens qui, dans leur misére, persistent
a confondre la dépression traitable avec la vie » (Krohe, 1994, p. 24 ; c’est nous qui traduisons).

Ces campagnes de sensibilisation aux ravages causés par des maladies inadéquatement
prises en charge malgré la disponibilité de médicaments efficaces renforcent la derniére
tendance dans les soins de santé aux Etats-Unis, le disease management. Cela implique qu’un
laboratoire pharmaceutique signe un contrat avec un organisme de managed care pour
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« gérer », de maniére plus rationnelle et moins coiiteuse, la prévention, le diagnostic et le
traitement d’une maladie au sein d’une population (Koberstein, 1995). Pour I'industrie
pharmaceutique, cette approche n’offre que des avantages : le laboratoire fournit les médica-
ments, s’occupe de 'éducation permanente des médecins et des patients, évalue les bénéfices
du programme et planifie I'allocation future de ressources. Les médicaments sont écoulés, les
patients sont suivis, les primes d’assurances augmentent modérément — tout le monde est
satisfait.

L’EGALITE DANS L'INFIRMITE

En élargissant son territoire, le pathologique se normalise : pourquoi chercher a le
démarquer si on peut diagnostiquer chez la moitié de la population un trouble récurrent, défini
en termes de variations subtiles du niveau d’un neurotransmetteur nécessaire au fonctionne-
ment psychique normal ? Le but utopique de I’antipsychiatrie, soit abolir les frontiéres artifi-
cielles entre le normal et le pathologique, se trouve ainsi concrétisé de maniére perverse. Dans
ce vaste projet de nivellement moral, tous les individus sont égaux parce que diagnostiquables
et traitables.

En visant le traitement de perturbations comportementales finement tranchées, en s’orien-
tant vers des récepteurs de mieux en mieux ciblés, on peut cesser de penser en termes d’entités
nosographiques traditionnelles toujours impossibles a valider selon les critéres du modele
cellulaire de la maladie. L. augmentation du nombre de diagnostics et leur compartimentation
multiplient les possibilités de constater, dans tout comportement dérangeant la personne ou
son entourage, un « symptdme » appelant une intervention pharmacologique. Quand ceci se
jumelle a I'idée que chaque symptome cache un déréglement biochimique mis en évidence par
Pobservation des effets neuronaux d’un médicament, la voie s’ouvre a la validation de lentité
diagnostique par le simple traitement. Par exemple, Wright (1994) indique qu’aux Etats-Unis,
les experts voulant étendre le projet d’assurance-santé nationale au trouble mental affirment
que « le simple fait que la pharmacologie donne des résultats est la preuve que les maladies
mentales sont des maladies bona fide, diagnostiquables » ; et cet auteur, convaincu, enchaine :
« Mais si un traitement chimigue réussi constitue le signe distinctif d’'une maladie, pourquoi
toutes les conditions traitées au moyen de psychopharmacologie cosmétique ne sont-elles pas
considérées comme des maladies ? Et pourquoi ne devraient-elles pas I'étre ? », (p. 25) ; C’est
nous qui traduisons, c’est 'auteur qui souligne). Est traitement ce qui se prescrit pour soigner
une maladie. Est maladie ce pour quoi il existe un traitement.

En somme, la preuve de la nécessité du médicament résiderait dans son utilisation et
surtout son appréciation par le consommateur. Dans un autre contexte, Bruckner (1995)
remarque que Pextraordinaire puissance du consumérisme est d’étre irréfutable et de se suffire
3 lui-méme. Dans ce cas, il libére le psychopharmacologue des contraintes habituelles pesant
sur le chercheur sommé de justifier pourquoi un mod¢le scientifique est supérieur & un autre.
Conforté par d’innombrables récits de guérison, de bien-étre ou d’amélioration de qualité de
vie (chaque résultat confondu a I'autre ; voir Ehrenberg, 1995), le clinicien peut se concentrer
sur lutilisation de médicaments contre la myriade de symptoémes qui handicapent le citoyen
dans son existence : la psychopharmacologie cosmétique. Mais comment alors distinguer la
médecine du psychopharmacologue de celle du « charlatan » ? Pour la philosophe des sciences
Stengers (1995), la conscience d’un seul et unique fait, découlant de la répudiation des traite-
ments magnétiques de Mesmer a la fin du xvir siécle, définit la médecine moderne : «la
guérison ne prouve rien » (p. 121, c’est 'auteur qui souligne). Stengers ajoute le corrélat : « le
but poursuivi par la médecine (guérir) ne suffit pas a faire la différence entre pratique
rationnelle et pratique de charlatan ». Pourtant, en cette fin de siécle censée couronner le
triomphe du médicament psychotrope, n’est-ce pas précisément le témoignage personnel, le
récit d’amélioration ou de disparition de symptome, le récit de personnalité transformée — en
somme, « la guérison » —, qui serve d’argument-massue, d’ultime et indiscutable preuve de la
justesse de I'approche psychopharmacologique ?
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LA « DROGUE PARFAITE » : PROZAC, PLACEBO OU PROMOTION ?

Le Prozac est le premier « inhibiteur sélectif de la recapture de la sérotonine » (ISRS)".
Il a été promu, dans les écrits professionnels et populaires, pour plusieurs raisons, dont la
sélectivité d’action sur un neurotransmetteur, la sérotonine, ’absence virtuelle d’effets indési-
rables et, évidemment, Pimpact sur la personnalité. Le tout combiné a produire I'impression
d’une « efficacité mystique » (Fisher et Greenberg, 1995), méme de « la drogue parfaite »
(Ehrenberg, 1995). Nous disposons maintenant d’assez de recul et d’études pour réaliser que
chacune de ces raisons s’effondre sous le regard le moindrement inquisiteur. La fluoxétine
possede une forte affinité pour les récepteurs sérotoninergiques, mais en affecte également
plusieurs autres, dont ceux des systémes dopaminergiques et adrénergiques. La sérotonine elle-
méme constitue en fait le systéme de neurotransmission le plus répandu dans le cerveau, éten-
dant des connexions dans toutes ses parties principales et dans la moelle épiniére. Ainsi, en
ciblant la sérotonine, le cerveau entier est affecté”. Quant aux effets indésirables, I'édition
1995 du Compendium des produits et spécialités pharmaceutiques de I’Association pharmaceuti-
que canadienne en énumeére plus de 200, tandis que le manufacturier du Prozac indique que
prés de 15 % des patients lors des essais cliniques™ ont abandonné en raison de tels effets ; les
principaux ressemblent & ceux des stimulants classiques : nervosité et agitation, nausées,
insomnie, perte d’apétit et perte d’intérét sexuel. La question des effets indésirables reste encore
en suspens puisque en moyenne, la moitié de ces réactions ne sont identifiées qu'aprés la mise
en marché d’un médicament (Gillman, Rall, Nies et Palmer, 1990). Nous ne connaissons par
contre aucune €tude sérieuse de I'effet sur la personnalité. Dans un long commentaire sur le
best-seller de Peter Kramer, Nuland (1994) s’est penché spécifiquement sur la question et
conclut : « Le taux le plus élevé que jai pu trouver est 10 %, et la plupart de mes sources
disent que ce chiffre est bien trop généreux » (p. 8 ; c’est nous qui traduisons).

Il doit bien rester aux ISRS une « efficacité reconnue » ! Comment prétendre que celle-
ci s’impose & coup de « récits et témoignages personnels », alors que le véritable « argument-
massue » résiderait plutdt dans la démonstration reproduisible d’un effet thérapeutique
significatif ? Mais la aussi I'examen critique révele 'écart habituel entre le discours et la réalité
en plus de nous forcer & revenir a 'un de nos points de départ, I'insaisissable effet placebo.
Premiérement, aucun antidépresseur (ISRS inclus) ne montre une efficacité thérapeutique
supérieure a un autre (Song et coll,, 1993). De plus, dans une recension de 15 méta-analyses

16. Ces produits comprennent actuellement, outre la fluoxétine, la sertraline (Zoloft), la paroxétine (Paxil),
la fluvoxamine (Luvox) et la venlafaxine (Effexor). Leur particularité serait ’empécher que des molécules de séroto-
nine se trouvant dans Pespace synaptique (entre deux neurones) soient réabsorbées par le neurone qui les a émises.
Davantage de sérotonine serait disponible pour étre absorbée par les neurones avoisinants, prolongeant ainsi son acti-
vité cérébrale. Un ralentissement de Pactivité sérotoninergique serait associée, chez les primates, 2 une augmentation
d’actes impulsifs, agressifs et anti sociaux. Une hypothése propose que la dépression, méme si elle ne fait pas partie de
ce registre de comportements, est également due & un ralentissement de Pactivité de la sérotonine. I est intéressant de
noter que malgré le discours liant spécifiquement sérotonine et dépression, diverses substances modifiant la
neurotransmission de la sérotonine sont activement étudiées en vue de leur mise sur le marché comme traitements
neuroleptiques et anxiolytiques. Comme Findique le titre d’un article d’éducation permanente en pharmacie, la séroto-
nine est The Neurotransmitter for the *90s (Ronald BORNE, 1994).

17.  Les premiers écrits sur le Prozac vantaient sa sélectivité d’action sur la sérotonine, a la différence des
autres principaux antidépresseurs sur le marché, qui affectent au moins trois neurotransmetteurs connus. Pour se dis-
tinguer du Prozac, une publicité du dernier arrivé, Effexor, souligne un impact sur la sérotonine et un aufre neuro-
transmetteur, prenant soin d’affirmer, en petites lettres et en bas de page, que « la signification clinique de ces données
in vifro est inconnue » (annonce publicitaire d’Effexor, American Journal of Psychiatry, novembre 1995),

18. Le processus d’approbation menant a la mise en marché du Prozac a duré huit ans, mais les essais clini-
ques du produit n’ont duré que quatre & six semaines et révélent, selon les documents obtenus par BREGGIN et
BREGGIN (1994) au moyen des lois d’accés a Yinformation, Y'incapacité des agences régulatrices 4 évaluer les études
fournies par l'industrie. Ainsi, des 5 600 sujets ayant participé aux études cliniques sur Iefficacité de la fluoxétine aux
Etats-Unis, seulement 286 ont complété les quatre 2 six semaines entidres. Les sujets suicidaires et sérieusement dépri-
més ont €t€ exclus et plusieurs ont regu des tranquillisants pour contrer les effets stimulants de la fluoxétine. Des 14
études soumises par la companie Eli Lilly 8 'agence régulatrice FDA, 10 n’ont pas &t¢ acceptées en raison de problé-
mes méthodologiques. L'autorisation de mise en marché repose sur quatre études : la fluoxétine se révéle égale au
placebo dans une étude et légérement supérieure au placebo mais moins efficace que P'ancien tricyclique de référence,
Iimipramine, dans trois.
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majeures (comprenant des centaines d’études sur les antidépresseurs), Fisher et Greenberg
(1989) observent que 30 @ 40 pour cent des études ne révélent aucune différence significative entre
le médicament et le placebo. En tout, un tiers des patients ne s’améliorent pas sur antidépres-
seurs, un tiers s’améliorent sur placebo et un tiers additionnel montrent une réponse positive
au médicament qu’ils n’auraient pas eue sur placebo. Mais méme ces résultats peu reluisants
seraient a réévaluer 4 la baisse si 'on resserrait les conditions régissant 'essai en double-aveugle
avec placebo®. Un exemple, encore une fois tiré des travaux de Fisher et Greenberg (1993),
illustre peut-étre Pampleur du probléme. Ces chercheurs ont localisé 22 études dans lesquelles
un nouvel antidépresseur est comparé en double-aveugle 4 un antidépresseur plus ancien et &
un placebo : Pefficacité du nouveau produit (que le laboratoire espére mettre en marché) est
donc d’intérét central pour le chercheur tandis que celle de I'ancien est secondaire. Ainsi, si le
dispositif double-aveugle est contaminé, le biais 4 rehausser I'efficacité de I'ancien produit serait
moindre que lors de ses essais originaux : il apparaitrait moins puissant dans les nouvelles études
que dans les études antérieures, ou il était alors d’intérét central au chercheur. La méta-analyse
confirme cette prédiction, montrant que les taux d’efficacité des anciens antidépresseurs varient
du quart & la moitié de 1a taille moyenne des effets rapportés pour ces mémes médicaments
dans les études ou ils étaient les seuls testés. Ces résultats nous suggérent qu’un changement
de motivation chez les chercheurs provoque une baisse du pouvoir thérapeutique d’'un médi-
cament — avec I'implication évidente que le devis actuel du dispositif double-aveugle est
profondément vulnérable a la suggestion.

Jusqu’a quel point P'effet placebo et Ia suggestion sont-ils amplifiés quand tous les discours
sur un médicament font ’écho de ses extraordinaires propriétés ? La réponse reste inconnue,
mais P'histoire des « drogues » et « médicaments » démontre certainement la richesse de leurs
effets sur les consommateurs tout autant que les experts et autorités chargés de les réglementer.
Aucune découverte de la neurobiologie n’est nécessaire pour constater que chez les premiers,
les psychotropes agissent puissament — sans que I'individu souffre d’un « déséquilibre biochi-
mique » sous-jacent ! A des doses suffisantes, tous les psychotropes communs — des neuro-
leptiques aux antidépresseurs, de la caféine 2 la nicotine, du cannabis a la cocaine — affectent
ceux qui en prennent. Mais il existe également des variations ordinaires dans la réaction d’'un
individu & une substance. Certains apprécient I'effet plus que d’autres et estiment que le produit
particulier est bénéfique ; y a-t-il des raisons de croire qu’ils réagissent de maniére unique ou
singuliere ? « I1 ne faut pas de cerveau endommagé pour réagir aux drogues ; il faut simple-
ment un cerveau » (Breggin et Breggin, 1994, p. 33 ; c’est nous qui traduisons.)

Il nous sera donc permis d’avancer, en conclusion, qu’au-dela des constantes que consti-
tuent d’une part, I'impact d’une substance chimique sur le cerveau humain et d’autre part,
Peffet placebo (y compris la suggestion thérapeutique et les capacités d’auto-guérison), deux
ingrédients seulement sont nécessaires pour qu'un médicament de esprit connaisse le succes :
un effet psychotrope et une campagne de promotion. Précisons : P'effet psychotrope devrait
refléter le plus possible Fidéal du vécu quotidien auquel aspire la masse des consommateurs
du moment, Comme Il'illustre le Prozac, dans le contexte socio-économique menagant des
années quatre-vingt-dix, I'effet 4 succés semble tre une 1égere stimulation contribuant a aiguiser
les capacités de compétition dont les citoyens occidentaux, « épuisés par le travail, effrayés par
le chdmage, angoissés par avenir [et] envoiités par les médias » (Ramonet, 1995, p. 13) estiment
avoir désespérément besoin (Ehrenberg, 1995 ; Rothman, 1994).

19. Par exemple, puisque Putilisation d’un placebo « actif » plutét qu’inerte a tendance 2 réduire la supério-
rité de la drogue « thérapeutique » dans les essais controllés, les chercheurs évitent systématiquement d'utiliser des
placebos qui produisent des sensations physiques (telle I'atropine). Selon Colin ROSS et Alvin PAM (1995), « D’étude
systématique de Peffet placebo et son augmentation par seulement un quart élimerait l1a différence entre placebo et
antidépresseurs dans le traitement de la dépression » (p. 113 ; c’est nous qui traduisons), On évite aussi dans les études
de demander aux cliniciens, aux patients et a des observateurs de deviner qui regoit le produit actif et qui le placebo (ce
qui s’estime parfois sur la seule base des effets secondaires), de manigre 2 maintenir I'illusion que I'investigation est
réeliement « aveugle ». De plus, un produit sous investigation est rarement comparé 3 une alternative sensée : des
soins appropriés sans médicaments. Finalement, on ne se soucie aucunement de soustraire les sujets a I'étude a des
conditions activement pathogéniques (environnementales),
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Quant & la promotion du produit, elle doit étre omniprésente et elle s’annonce, dans le
contexte actuel, plus que jamais nécessaire. En effet, faute de « produits vedettes » rapportant
des centaines de millions de dollars chaque année, les groupes pharmaceutiques de taille
moyenne doivent grossir par croissance externe pour résister a la concurrence. Cest surtout
ce qui explique les grandes manceuvres d’achats et de fusions auxquelles on assiste depuis peu
dans l'industrie pharmaceutique. Mais, une fois quelques places gagnées au palmares, le labo-
ratoire n’a le choix que de recommencer I'opération ou de sortir a tout prix un médicament
d’importance (voir Gallois, 1995).

CONCLUSION

Plusieurs facteurs interreliés ont convergé a nous faire pénétrer dans I’¢ére de la psycho-
pharmacologie cosmétique. Une fois la psychose relativement domestiquée a I'intérieur de l'asile
et le fou ramené au statut de malade par les neuroleptiques, le développement d’une pharma-
copée psychotrope a pleinement démarré. Comme si les discours justifiant la consommation
de psychotropes illicites étaient recyclés dans le domaine du quotidien médicalement accepta-
ble, 'utilisation de divers médicaments (en particulier les benzodiazépines) s’est banalisée et
leur prescription agressive (surtout en médecine générale) n’a pas cessé. Malgré I'inquiétude
officielle que susciterait la surconsommation d’anciens et de nouveaux médicaments psycho-
tropes, celle-ci se nourrit néanmoins d’une source potentiellement intarissable : les « décou-
vertes » (consacrées par les pouvoirs publics) de douzaines de différents « troubles
psychiatriques », chacun méthodiquement assorti d’affirmations familiéres sur ses causes et
son traitement biochimiques mais aucun ne bénéficiant d’une validation biologique. Comme
pour oblitérer ce détail incommode, les chercheurs en psychiatrie biologique ne cessent de
s’émerveiller des descriptions imagées des effets des médicaments sur un syst€me nerveux sans
cesse reconceptualisé. Mieux encore, ils peuvent se conforter au moyen de témoignages per-
sonnels prouvant la possibilité — voire la désirabilité — de parvenir chimiquement au bien-
étre. Le style de ces témoignages change 4 mesure que se succédent de nouveaux médicaments.
Ainsi, la crainte qu’avec la psychopharmacologie cosmétique le sujet conserve son apparence
tout en étant dépossédé de ce qui le constitue en propre (Fédida, 1995, p. 95) n’est pas justi-
fiée. En vérité, c’est précisément et uniquement lapparence du sujet qui est modifiée, alors que
celui-ci reste tout autant accablé de ses véritables et humaines difficultés (en plus de subir
I'effet d’'un psychotrope).

Il est ironique que plus l'utilisation des médicaments se répand, plus la gravité et 'am-
pleur des troubles visés sont soulignées dans de grandes campagnes d’information/marketing
orchestrées par I'industrie pharmaceutique. Grice a son pouvoir économique inégalé, celle-ci
se retrouve plus que jamais imbriquée dans tous les aspects de la conception, production,
promotion et prescription des médicaments et fournit un soutien direct et indirect incalculable
a la recherche et 4 'éducation en psychiatrie et en médecine. Malgré cette influence, les études
d’efficacité des médicaments psychotropes ne parviennent & montrer qu’un modeste effet
thérapeutique, qui pilit en comparaison du mystérieux effet placebo.

Rien ne dure éternellement ; il est probable que la vitesse des changements sociaux
amenera toute 'entreprise, reposant sur une bonne dose de mystification et de pseudoscience,
a se retourner contre elle-méme. Entre-temps, devant un public affligé qui exige les remédes
de pointe qu’on lui fait miroiter et y trouve parfois exactement ce qu’il souhaite, devant le
discours ambiant qui célébre 'innovation symbolisée par le médicament moderne, la critique
est impuissante.

David COHEN

Ecole de service social et Groupe de recherche sur les aspects sociaux de la santé
et de la prévention (GRASP), Université de Montréal
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RESUME

Depuis l'arrivée des nouveaux antidépresseurs, la possibilité d’une « psychopharmacologie cosmétique » est fréquem-
ment évoquée et souléve plusieurs questions morales. Cet article esquisse un bilan critique de changements engendrés
depuis cinquante ans par les médicaments psychotropes : la domestication de la folie via le contréle & distance du fou,
la pseudo-biologisation de la pensée et de la pratique psychiatriques et I'augmentation phénoménale des indications
pour la prise réguli¢re de psychotropes via la multiplication des catégories diagnostiques et leur compartimentation.
Les récits personnels de guérison chimique se substituent aux évaluations d’efficacité thérapeutique, laquelle palit néan-
moins en comparaison de P'insaisissable effet placebo. Dans un contexte d’augmentation de la détresse psychologique,
le médicament psychotrope servirait de carburant a une entreprise de nivellement moral oit I'égalité réside dans la
pathologie et dans son traitement.

SUMMARY

Since the arrival of the latest antidepressants, the possibility of a “cosmetic psychopharmacology” has been frequently
evoked, presenting a number of moral questions. This paper draws up a critical summary of changes brought about by
fifty years of psychotropic drugs: the domestication of insanity through the remote control of the insane, the pseudo-
biologizing of psychiatric thought and practice, and the phenomenal increase in indications for the regular consump-
tion of psychotropic drugs through the muitiplication of diagnostic categories and their compartmentalization. Personal
accounts of chemical cures are being substituted for evaluations of therapeutic effectiveness, which nevertheless pales
in comparison to the elusive placebo effect. In a context of increasing psychological distress, psychotropic drugs serve
as fuel for an exercise in moral levelling in which the ideal of equality may be attained through pathology and its
treatment.

RESUMEN

Desde Iz aparicién de los ultimos antidepresivos, la posibilidad de una « psicofarmacologia cosmética » es frecuentemente
evocada lo cual plantea varias cuestiones morales. Este articulo esboza un balance critico de los cambios creados desde
hace cincuenta afios por los medicamentos psicotrépicos : 1a domesticacién de la locura a través del control a distancia
del loco, la seudo biologizacién del pensamiento y de la practica psiquidtrica y el aumento fenomenal de las indicaciones
para la adopcién corriente de psicotrépicos por via de la multiplicacién de las categorias de diagnéstico y sus divisién
en compartimientos. Los relatos personales de curacién quimica reemplazan a las evaluaciones de la eficacidad
terapéutica, la cual palidece frente a un efecto placebo incalculable. En un contexto de creciente angustia psicol6gica,
el medicamento psicotrdpico serviria de carburante a una tentativa de nivelaciébn moral en la cual la ignaldad reside en
1a patologia y en su tratamiento.
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