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Coquetterie!

GEORG SIMMEL

Traduction: Collectif de traduction du Centre canadien d’études allemandes et européennes de
I'Université de Montréal (Barbara Thériault, Hélene Heizmann, Barbara Agnese, Marie-Michele
Blondin, Elisabeth Tutschek, Francis Douville Vigeant)

EPUIS TOUJOURS, J’AI UNE CHANCE PEU ENVIABLE, celle d’étre le confident des

femmes. C’est comme cela que j’ai connu leur proximité et leurs confidences, et
un sort favorable m’a épargné de regretter amerement la poursuite infinie de cette
intimité sans jamais atteindre les portes du bonheur. « Gare a toi de jouer le grand
frere », avait ’habitude de dire un vieil ami. Il ignorait a quel point une 4me féminine
recele, dans la pénombre, de beautés secretes lorsqu’elle se sent en confiance avec cet
homme et avec elle-méme. Il est faux de prétendre que les femmes ne nous donnent
ainsi qu’une bribe de leur étre. Cet étre, elles le donnent entierement, mais con sordino,
comme une entité a trois dimensions dont la projection doit étre réduite a deux

1. «Koketterie [Momentbilder sub specie aeternitatis] », in Miszellen, Glossen, Stellungnahmen,
Umfrageantworten, Leserbriefe, Diskussionsbeitrdge 1889-1918 (GSG/17). Frankfurt/Main, Suhrkamp, 2005,
p. 414-416 [d’abord paru dans Jugend, 1901, 6(2), p. 672].
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dimensions. Et méme dans ces circonstances, c’est lui qui demeure « maitre». De
I’homme aupres duquel elles se confient, les femmes attendent conseil et direction,
elles aiment se sentir confortées dans leurs actes et leur étre. Elles tolerent aussi un
degré de remontrances et de critiques qu’aucun novice n’oserait formuler.

J ai une fois remarqué que 'une de mes amies coquetait sans cesse avec un homme.
Je me sentais proche de cet homme et ne pouvais cacher mon agacement face a la
conduite de cette amie.

— Cher philosophe, me dit-elle, si jétais Diotime et vous Socrate, vous devriez
d’abord me donner une définition exacte de la coquetterie avant que je vous permette
de me la reprocher.

— Bon, dis-je, ce droit n’a pas sombré avec les dieux grecs. Il me semble que la
coquetterie est une promesse que I'on ne tient pas. Vous attirez le pauvre juste assez
pour apres le repousser suffisamment, tout en le maintenant sous votre emprise.
Prenez donc une minute pour observer chez d’autres femmes ce que vous faites vous-
méme. Voyez comme un simple regard du coin de I'ceil, la téte légérement penchée sur
le coté, est révélateur de coquetterie; comment le fait de se détourner est, en méme
temps, lié a Pattrait. Ce regard de coquette est toujours plus intime et langoureux que
tout regard direct. Voila pourquoi la coquette s’occupe toujours de quelque accessoire,
un petit chien, des fleurs, des enfants: elle détourne son regard de '’homme tout en lui
montrant a quel point cette attention est enviable! Bref, par un génial calcul de l'ampli-
tude, vous faites osciller votre victime entre le consentement refusé et le refus consenti.
Le fil se tend le plus possible sans toutefois se rompre. Ceci est la coquetterie puisque
vous tenez a en connaitre la définition.

— Comment dit-on encore, fait-elle moqueuse, eritis sicut deus scientes bonum et
malum? ? Vous, au moins, semblez connaitre le bonum et malum. Mais C’est a moi que
vous avez en fait attribué le sicut deus. Si la coquetterie représente ce jeu entre consen-
tement et refus, Uexistence et les choses ne se comportent-elles pas de la méme fagon?
Les choses ne nous attirent-elles pas toujours pour ne jamais nous accorder leur sens
ultime? Ne nous enveloppent-elles pas de leur parfum et de leur voile, juste assez pour
que nous ne puissions plus nous en passer? L’existence ne nous contemple-t-elle pas
de profil, avec une promesse qu’elle ne tient pas, mais pour laquelle nous, aveugles et
envoltés, tendons tout notre étre. Eh bien oui, je suis coquette. Mais comment le phi-
losophe, celui qui commande a ’4me de refléter 'univers comme but supréme, peut-il
me le reprocher?

2. «Vous serez semblables a Dieu, connaissant le bien et le mal ».



