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Article abstract

After the completion of my dissertation, I engaged in a dialogue with the
musician Jean-Luc Plouvier concerning Anne Teresa De Keersmaeker, a
choreographer whose defining work was almost entirely based on texted
Western music. This dialogue on Keersmaeker’s output allowed us to question
processes like “true dialogue”, and issues such as “relationships between music
and dance”, “requirements and approaches between two art forms”, and even
“gaps between creation and reception”. In this article, I will discuss the
experience and the results of this collaboration between a dancer and a
musician, and demonstrate — from the dancer’s point of view — the
contributions that can be made to choreographic studies through musical
analysis and aesthetics.
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et article rend compte d’un travail qui fait suite a ma

these de doctorat. Celle-ci portait sur une proposition

de lecture des corps en danse a des fins d’analyse

et d’interprétation des ceuvres chorégraphiques. Elle avait

pour corpus les ceuvres chorégraphiques d’Anne Teresa De

Keersmaeker, de 1982 a 2002!. En conclusion de cette thése,
j écrivais:

Une analyse conjointe de la danse et de la musique reste a

faire. Elle nécessite une mutualisation de compétences qui

permettrait de dénouer les liens syncrétiques tissés par ces

éléments avec les formes et le sens au sein d’une ceuvre d’une
telle ampleur (Guisgand, 2006, 484).

Cette occasion s’est présentée avec la rencontre de Jean-
Luc Plouvier (pianiste et directeur artistique de 1’ensem-
ble de musique contemporaine Ictus, installé a Bruxelles).
Grace a la revue francaise de danse Reperes, qui publiait
en novembre 2007 un numéro spécial «danse et musique »,
nous avons entamé un échange qui a d’abord débouché sur
un article intitulé « Corps d’écriture » (Guisgand et Plouvier,
2007). Depuis, nous poursuivons ce dialogue pour des
raisons académiques — en participant a tables rondes ou a
des colloques sur ce sujet —, mais aussi pour le plaisir de
I’échange. En voici le déroulement et les conclusions actu-
elles. Nous y questionnerons des termes tels que «dialoguer
vraiment », «rapport entre musique et danse », «demande et
adresse des arts entre eux» ou encore «écart entre écriture
et réception». L’analyse de Piano Phase, la premiére partie
du spectacle Fase (1982), oeuvre emblématique de la choré-
graphe, nous servira d’illustration.

La question du «vraiment »

Dans Rosas XX, livre anniversaire de la compagnie Rosas,

Jean-Luc Plouvier avait déja écrit en solo un article sur Anne

Teresa De Keersmaeker et la musique, et notamment ceci:
On dira sans doute un jour d’elle, Iégitimement, que le plus

grand mérite de I’ceuvre d’Anne Teresa De Keersmaeker est
d’avoir intensément cherché un nouveau rapport entre la

Danse et musique,
deux arts en dialogue chez
Anne Teresa De Keersmaeker

Philippe Guisgand
(Université de Lille 3)

musique et la danse. [...] que sa danse dialogue ‘vraiment’
avec la musique (Plouvier 2002, 280).

L’échange s’est donc engagé entre nous a partir de ce que
pouvait cacher ce «vraiment» et s’il était subordonné a un
«rapport». La compagnie Rosas (celle de Keersmaeker) et
I’ensemble Ictus (auquel appartient Jean-Luc Plouvier) ont
souvent partagé la scéne ; ce dernier avait assisté a différents
processus de création. J’avais quant a moi analysé les pieces
chorégraphiques avec le point de vue du spectateur danseur.
Et nous tombions sur les mémes prémisses: méme si
Keersmaeker prétexte toujours « une rencontre amoureuse »
avec les musiques qu’elle exploite dans ses ceuvres, ce
n’est ni pour sa dimension imaginaire ou affective ni pour
sa dimension symbolique ou discursive, mais pour la struc-
ture méme, en tant qu’ceuvre composée. Cette chorégraphe
n’utilise jamais la musique comme une ambiance ou (tel
qu’elle le dit plaisamment) comme un «papier peint». Elle
ne chorégraphie pas non plus phrase par phrase, a la ma-
niere du ballet classique, mais plutdt a partir d’une analyse
intuitive, c’est-a-dire «a l’oreille» et comme appuyée sur
la dimension rhétorique (les phrases mélodiques, les ana-
crouses, les appels, les chutes ou les ascensions...).Jean-Luc
Plouvier, le musicien venait donc confirmer techniquement
ce que moi-méme, le danseur percevait intuitivement: la
danse traversait la musique sans y coller tout en paraissant
en respecter la logique interne. Je n’avais en effet jamais
détecté d’illustration corporelle (lorsque le temps fort musi-
cal et le temps fort du mouvement sont synchronisés), mais
toujours des échos, des allusions, des évocations subtiles.
Jean-Luc Plouvier confirmait mon intuition par une formule
claire : pour Keersmaeker, la musique est d’abord un livre a
ouvrir, celui de la partition.

La danse comme témoignage mélomane

Jean-Luc Plouvier avait remarqué que nous utilisions
souvent le terme «s’appuyer» sur la musique, ce qui

' Anne Teresa De Keersmaeker est une chorégraphe contemporaine belge. Elle est particulierement connue pour la dimension centrale qu’occupe la
musique dans son travail. Son ceuvre compte aujourd’hui une quarantaine de pi¢ces chorégraphiques.
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signalait chez notre artiste une antériorité de la musique
sur la danse, une donnée préalable et organisatrice de son
travail. De mon coté, j’avais relevé des témoignages de cet
amour pour la musique, de nombreux titres des ceuvres de
Keersmaeker reprenant le nom des compositeurs ou celui de
leurs partitions : Fase, four movements to the music of Steve
Reich ;BartokAantekeningen ;Mikrokosmos ;MozartConcert
Arias; Kinok; Verkldrte Nacht, etc.). Aussi, j’avais remar-
qué les scénographies évoquant le corps de I’instrument
ou des relations symétriques entre musique et danse, voire
parfois une communauté de gestes, de méme que la musi-
que jouée live chaque fois que possible et les musiciens
montant sur la scene plutdt que terrés dans la fosse... et
allant jusqu’a danser eux-mémes (April me,2002). Jean-Luc
Plouvier avait ajouté que Keersmaeker avait réservé dans
Mikrokosmos une partie entiere du spectacle a la musique,
non chorégraphiée, créant les conditions d’une véritable
écoute pour un public de danse et enfin, qu’elle utilisait tou-
jours des ceuvres entieres, en tant que forme autonome et
insécable.

Par ailleurs, mes recherches m’avaient amené a lire le
livre de Fernand Schirren sur le rythme (Schirren, 1996),
livre que Keersmaeker avait préfacé en avouant qu’il était le
seul maitre qu’elle se reconnaissait. Schirren qui disait: «Le
bon chorégraphe est celui qui s’identifie et compose, tandis
que le mauvais juxtapose ». Mais Jean-Luc Plouvier amenait
aussi un souvenir concret: Keersmaeker n’arrive jamais en
studio en disant qu’elle veut chorégraphier telle ceuvre, mais
plutdt en se demandant ce qu’on peut en connaitre. Je venais
de prendre conscience que, contrairement a la danse qui a
tendance a figer la relation danse-musique dans ce qu’elle
appelle un «rapport», le lien était en fait une demande qu’un
art adressait a I’autre. Et c’est en échangeant sur le statut de
I’écriture dans chaque discipline (en particulier le fait que la
danse ne s’écrit pas, méme si elle se note a posteriori), que
nous avons émis 1’hypotheése d’une posture initiale, fonda-
mentale et secrete de la chorégraphe a I’égard de la musique.
Celle-ci, grace a I’écriture, lui apparait plus savante que la
danse qui, logiquement en retour, demande a la musique tout
ou une partie de 1’équation de sa mise en forme. Autrement
dit: comment la musique peut-elle permettre d’élaborer une
composition pour douze danseurs sur un plateau? C’est pour
cette raison que musique et danse, chez Keersmaeker, sont
nouées par la partition et c’est pourquoi nous avons dési-
gné son travail comme un art du témoignage mélomane. La
danse de Keersmaeker lit en quelque sorte la musique autant
qu’elle I’écoute. Ainsi, I’'idée un peu statique et convenue du
«rapport» s’écroule pour laisser place a une demande plus
dynamique : demande d’un savoir-faire que la danse possede
a un moindre niveau ou qui représente pour ’artiste 1’utopie

d’une danse mire, a la fois sensorielle et potentiellement
combinatoire, comme 1’autorise le maniement du symboli-
que. C’est pourquoi elle a chorégraphié d’abord — non pas
Tchaikovski et ses arguments narratifs — Bach, le sommet
de I’écriture du contrepoint, Beethoven et sa Grande Fugue,
c’est-a-dire la piece la plus néo baroque, une sorte de retour
a Bach avant I’heure, et des contemporains lisibles a travers
leurs partitions tels que Reich ou Ligeti ou encore Bartok
qui, comme Bach, est un amoureux du nombre d’or et de la
série de Fibonacci.

Mais cette hypotheése ne répondait pas a la question du
traitement allusif, au fait que la révérence a la musique
n’était jamais une soumission sur le mode de I’illustration. I1
y avait un flottement que la lecture du livre de Peter Szendy
avait éclairé sur la question de la divagation versus 1’écou-
te orthodoxe, juste et conforme (Szendy, 2000): pourquoi
le travail de Keersmaeker n’était-il justement pas de fac-
ture académique, mais un vrai travail artistique qui consi-
dere comme impossible ce rapport figé a la musique qu’est
Iillustration? Ce questionnement nous a alors poussés a dis-
tinguer trois périodes dans son ceuvre, observée sous le seul
angle des demandes de la danse a la musique.

Périodisation de I’ceuvre d’Anne Teresa De
Keersmaeker

Dans un premier temps — 1982-1985 —, que nous appelons
temps de la demande, la partition est abordée entre sou-
mission (au savoir musical) et révolte (contre la structure),
comme un maitre autoritaire qu’il s’agirait de défier. Ce trait
est spécialement criant dans Fase (1982) sur les musiques
de Reich et surtout dans Rosas danst Rosas (1983), a travers
les constructions mathématiques du compositeur Thierry
De Mey?. Dans le fameux et trés minimal «quatuor des
chaises », un des mouvements de Rosas danst Rosas, tout le
développement dansé est completement asservi a la forme
musicale, séquence par séquence, seconde par seconde.
C’est la musique elle-méme qui est déduite d’un pur jeu de
nombres — du moins en ce qui concerne 1’essentiel, le rythme
et le déroulement temporel. Elle est en outre scandée avec
force, presque avec brutalité, dans une couleur sonore tres
rock. En contraste a cette musique doublement impitoyable
(par sa sonorité industrielle et son chiffrage contraignant),
répond un matériau gestuel largement composé de postures
érotiques : gestes courts et typés de la séduction — la main
qui lisse les cheveux, qui recouvre 1’épaule dénudée, les bras
tendus entre les cuisses, la téte jetée en arriere avec émoi,
I’expiration a bout de souffle. Les bruits, le tempo impi-
toyable, une combinatoire presque impossible & mémoriser,
fixent les danseuses dans un espace et les mettent au défi de
danser quand méme. Certes, cette radicalité est adoucie au

2 Voir par exemple un extrait de Rosas danst Rosas via http://www.youtube.com/watch?v=0QCTbCcSxis
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fil des ceuvres. Mais il est difficile de ne pas voir dans Rosas
danst Rosas le geste fondateur du style de Keersmaeker: la
danse demanderait a la musique la clé de la forme, qui serait
une clé chiffrée. Aux corps de s’y soumettre tout en lui résis-
tant de toutes les manieres et de produire in fine un résidu
incomptable et glorieux.

Nous avons appelé la seconde période de création de
la chorégraphe — 1986-1994 — le temps de [’adresse.
Keersmaeker se tourne vers des ceuvres musicales qui ont
une dimension analysable, les grandes ceuvres du répertoire
(de Bach a Ligeti) et des grandes partitions de Beethoven
et de Barték. Pour nous, I’exemple emblématique de cette
deuxieme période est la Grande Fugue de Beethoven. Dans
cette période, la danse prend une distance avec la musique
comme maitre, mais elle en épouse les principes: théma-
tisme (tout le matériel chorégraphique se déduit non pas de
‘qualités de mouvement’, ni de processus, mais essentiel-
lement de ‘phrases de base’ dansées dont la mise au point
est préalable aux sessions de répétitions); polyphonie sur
le modele du canon (la méme phrase chorégraphique se
diffracte dans 1’épaisseur des lignes multiples); variations
(avec une préférence marquée pour un procédé musical “pré-
baroque’; polyphonie (le palindrome, la lecture inversée);
traitement attentif de la grande forme ; puis quéte du climax,
du moment capital sur le plan formel ou converge toute la
complexité de I’ceuvre ou, au contraire, dans son moment
de fracture, de redescente vers I’apaisement et le silence. Il
ne s’agit certes pas d’une décalcomanie de la partition sur le
plateau, mais plutdt d’une alliance, d’une contamination de
la dimension écrite de I’ceuvre. A propos de Grande Fugue,
on voit un dialogue avec 1’écriture musicale qui n’est pas
simplement I’exploration de la musique en tant qu’individu
esthétique. Les «roles» des danseurs ne se superposent pas
aux instruments (quatre pour huit danseurs), mais les grou-
pes et les soli se recomposent sans cesse et 1’on s’apercoit
finalement que c’est I’occupation de 1’espace qui trahit la
relation entre musique et danse. Ce qui est analysé par la
chorégraphe dans la partition, ce ne sont pas les hauteurs de
notes ou les timbres, mais plutot la superposition des voix de
la fugue qui inspirent les trajectoires des danseurs. L’espace
de la danse révele alors ’idée méme de 1’écriture contra-
puntique. Apres I’obéissance a la musique, suit la lecture de
la musique, puis 1’adresse de cette lecture aux spectateurs.
Cette période constitue 1’age classique de Rosas.

La troisieme période est le temps de la surenchere — 1995-
2009 — Keersmaeker, en se liant avec des jazzmen, a rencon-
tré le monde de I'improvisation. Elle semble peu a peu avoir
renoncé a lire la musique par la danse — a rendre compte,
de gré ou de force, d’une lecture. Désormais, la danse
devient une voix plus libre, supplémentaire a la musique.
Ni soumission ni transgression ni négligence, mais suren-
chere. On dirait que son inquiétude I’abandonne. Quelque

PHiLIPPE GUISGAND

chose demeure des expériences passées, d’un ancien rap-
port plus obéissant a I’ceuvre musicale fait d’exactitude, de
correspondances formelles, de concordances temporelles et,
fatalement, de contre-pieds insolents. Keersmaeker mélo-
mane se joue désormais d’elle-méme: elle fait comme si
la musique, dans son déploiement polyphonique et par la
superposition des voix, dans ses avancées et ses retours,
ses anticipations, ses symétries, dans toute son impérieu-
se occupation du temps, déclenchait les mouvements des
danseurs, guidait leurs variations, leurs canons, leurs spi-
rales... En réalité, il n’en est rien. La danse est ailleurs, elle
déclenche de nouveaux glissements, appelle de nouvelles
logiques, a I’infini. Il faut citer Drumming (1998), puis Rain
(2001) ou elle s’empare de deux grandes ceuvres de Steve
Reich (durant chacune une heure). Rain en représente le mo-
ment d’équilibre magique, celui ou les ressorts formels de
la partition ne sont plus regardés que de tres loin. La danse
se tient a distance des processus de 1’écriture musicale, et
pourtant restitue sans équivoque la saveur de la chose écrite.
Pour le dire autrement : qu’elle soit suivie avec précision par
la chorégraphe ou trés vaguement, c’est finalement toujours
la partition qui se laisse évoquer, réver, supposer, comme
«la cause absente», c’est-a-dire le point de départ initial
de chaque création, mais qui sur scéne demeure caché. Une
cause absente qui ne se laisse pas facilement discerner: les
couches de complexités que Keersmaeker superpose dans
ses spectacles menent rapidement le spectateur au coeur d’un
syncrétisme fascinant, bien qu’impénétrable. Le déchiffrage
de ce syncrétisme est tout a fait inenvisageable d’un point
de vue esthétique. Nous avons seulement remarqué que la
superposition des couches génere un chaos et que les mo-
ments de beauté se situent souvent au point d’articulation
entre la complexité et la mise en ordre ou quelque chose
chaque fois se résout.

Un espace a enrichir

Pour un mélomane, la musique peut étre I’exploration des
profondeurs pulsionnelles, 1’approche de la dimension la
plus intime de 1’étre. Mais la musique écrite, la musique
savante occidentale est aussi née d’un travail sur I’écriture.
Le maniement du signe autorise une composition musicale
qui fait de la musique, et pour son seul temps de concep-
tion, une pure abstraction (comme L’Art de la fugue de Bach
est écrite pour quatre voix et non pas pour des instruments
en particulier). La parfaite cohérence de la musique contra-
puntique est impossible sans le secours de 1’écriture. Cette
derniere oblige deux champs a ne se recouvrir que partiel-
lement: 1’auditeur ne peut pas tout entendre de 1’écriture
(d’une fugue de Bach a six voix par exemple) et inverse-
ment, tout de ce qui s’entend ne peut étre noté (telle dyna-
mique ou articulation dans une interprétation de Gould ou
de Léonard). Cet espace de non-recouvrement parfait crée
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un décalage, un écart entre la musique-son et la musique-
écriture qui fonde une des demandes de Keersmaeker a la
musique. Ce décalage crée un vide a enrichir ou a explorer;
ce que fait la chorégraphe avec ses propres matériaux, re-
créant a son tour un écart chorégraphique : tout de ce qu’elle
a préparé ne peut se voir, mais le spectateur voit aussi les
interpretes se dévoiler devant la complexité, complexité
qu’il faut respecter, mais qui laisse des espaces de liberté.
La chorégraphe ne cherche ni soumission ou I’illustration
de la danse vis-a-vis de la musique, ni I’application stricte
du mouvement au principe musical. La relation est plutdt
allusive et les processus musicaux et chorégraphiques sem-
blent se répondre. Le terme de relation, assez statique, parait
méme impropre pour désigner ce qui se noue entre danse
et musique chez cette artiste. C’est pourquoi nous y avons
substitué les notions de demande et adresse.

Demande de soumission (ou plutot de révérence), mais
aussi adresse en forme de révolte : une révolte qui débouche
toujours sur un processus interprétatif singulier. L’examen
esthétique de cette révolte des corps permet de tordre un peu
le coup a la vulgate trop vite énoncée par la critique jour-
nalistique d’une ceuvre entre «structure et émotion», com-
me si les danseurs étaient des funambules oscillant entre
I’équilibre et le vide, les picces savamment installées sur
le fléau d’une balance ou les mathématiques dompteraient
équitablement une dépense affective. Or, Fase et Rosas
danst Rosas, comme toutes les autres grandes créations ou
une composition hypercomplexe est a 1’ceuvre, montrent le
contraire. Elles montrent comment le champ de contraintes
qui accable les interpretes peut aussi déclencher chez ces
derniers un processus de dévoilement. La fatigue est aussi
une transparence derriere laquelle il devient difficile de se
cacher, preuve tangible d’un temps vécu et investi. Elle dé-
montre I’éveénement, a travers une altération physique iné-
luctable. Quelque chose se passe, s’entame, s’use.

Piano Phase

Fase, Four Movements to the Music of Steve Reich (1982)
constitue un jalon incontournable dans 1’histoire des arts
scéniques en Belgique. La piece chorégraphique se divise
en quatre parties — Piano Phase, Come Out, Violin Phase,
Clapping Music) —, reprenant les compositions musicales
éponymes créées par Steve Reich entre 1966 et 1972. Jouant
sur quelques phrases corporelles indéfiniment répétées, dé-
clinées et interprétées avec des nuances d’intensités variées,
ce spectacle est toujours présenté aujourd’hui. Nous allons
en analyser la premiere partie intitulée Piano Phase>.

PREMIERE SECTION MUSICALE : MESURES 1 A 15

Steve Reich propose une musique extrémement froide, sans
fantaisie, ol le processus impitoyable se déroule selon une
logique implacable. Ce duo de piano est découpé en trois
sections différentes. Dans la premieére section, le premier
piano propose une petite cellule assez simple pour la main
gauche: mi si ré, mi si vé (2 x 3) et la main droite fait fa do,
fa do,fado (3 x2).

Le tout combine une courte mélodie qui fait mi fa si do
ré fa mi do si fa ré do. Cette phrase est répétée un grand
nombre de fois. Ensuite entre le second piano, jouant la
méme chose en méme temps, ce qui donne sur scene un effet
de stéréophonie parfaite. Dans les répétitions précédant la
troisiéme mesure, un 1éger brouillage s’opere (ce que Reich
a découvert en travaillant avec des bandes magnétiques
qu’il décalait progressivement), puis, a la troisieme mesure,
le décalage entre les deux pianistes est d’une note. A la qua-
trieme mesure, le décalage est de deux notes et augmente
progressivement jusqu’a ce qu’on ait décalé les douze notes.
Chaque décalage propose une nouvelle mélodie a entendre,
qui n’existe pas, mais que 1’auditeur pergoit.

D’emblée, on peut remarquer que deux éléments scéno-
graphiques viennent appuyer la musique et la danse: d’une
part, les robes fluides amplifient les rotations en leur don-
nant un «écho», un décalage du motif dans le temps ; d’autre
part, I’éclairage en diagonale écarte les ombres a I’extérieur
et crée une silhouette centrale en mélant les deux ombres.

Apres une longue immobilité initiale dans une attitude
neutre, les danseuses se lancent dans le mouvement a la
douzieéme mesure. Tres vite, on distingue deux phrases dif-
férentes. Dans la premicre phrase, un appui du pied droit
devant le pied gauche en méme temps que le bras droit est
lancé horizontalement en avant. Trois demi-tours sont opé-
rés pendant le déroulement des douze temps de la mesure
musicale. La chute du bras et la pointe du pied permettent
aux interpretes de déclencher un demi-tour et de répéter
ad libitum cette figure. La forme est réduite a une giration
accentuée par les robes. Son rythme apparait dans ce bras
lancé a I’horizontale et a I’infini. On sent le poids de ce bras
abandonné dans sa courbe descendante devenir le ceeur, le
battement vital du mouvement. Le visage reste impassible

3 Voir Piano Phase via http://www.youtube.com/watch?v=RTke 1tQztpQ&feature=fvwrel
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et les interpretes semblent étre retirées en elles-mémes.
La seconde phrase est plus complexe. Elle est formée de
petites cellules qui s’organisent sur une ligne transversale
de déplacement. La phrase est sujette a des accumulations:
un élément a, sorte de demi-tour initié par le bras droit; un
élément b, forme de déboulé marché avec un lancé du bras a
I’horizontale ; un élément ¢, hésitation et regard sur un bras
droit en arriere). La méme phrase comprend aussi des inser-
tions (2 la seconde reprise apparait un élément d, selon une
formule a-b-d-c) et, enfin, des substitutions (a la quatrieme
répétition, un élément e, une rotation en revenant sur ses
pas, prend la place de d pour donner a-b-d-e).

A travers ces déclinaisons, le bras sert toujours de ba-
lancier et se tend horizontalement en méme temps que le
regard est lancé vers I’arriere ou 1’avant. Les bras pliés vien-
nent aussi s’enrouler autour de la taille, rappelant le motif
du mouvement des robes emportées par le déplacement.
Parfois, la main esquisse un signe (pouce et index joints en
cercle) avant que le bras ne se tende a nouveau pour relancer
le corps.

Les déphasages s’operent sur la premiere phrase et con-
siste en un insensible décalage (le premier s’opere sur une
série de 36 rotations) qui amene les danseuses face a face,
dans des demi-tours opposés, avant de se remettre progres-
sivement ‘en phase’. L'unisson plus flou dessiné par les
ombres superposées des deux danseuses au centre, se dé-
double a travers le méme mouvement. Quatre déphasages
vont ainsi ponctuer la premiere section musicale. D’autres
éléments faisant varier la deuxieme phrase sont introduits et
notamment des temps de suspension, sorte de pose comme
apres 1’élément a.

SECONDE SECTION MUSICALE : MESURES 16 A 26

On rentre simultanément dans la seconde section musicale
(raccourcissement du motif de douze a huit notes proposées
par le piano 1). On passe de trois temps a deux temps.

Il y a un changement de plan dans le traitement du motif.
On voit que le processus n’est jamais pur, qu’il est toujours
susceptible d’étre lui-méme I’objet d’un autre processus. Le
piano 2 propose une variante mélodique et un nouvel es-
pace de danse plus proche de I’avant-scéne. Musicalement,
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on observe un changement de plan dans le traitement de la
forme. On passe de la diffraction au raccourcissement et
variante — un /a s’introduit alors qu’il était absent: 1’espace
modal s’enrichit et passe de cinq (mi fa si do ré) a six notes
(mi fa la si do ré).

Apres le quatrieme déphasage et I’entrée dans la seconde
section musicale, on observe des suspensions de plus en
plus nombreuses et variées: piqués sur demi-pointe, en 1é-
ger déséquilibre avant ou immobiles les bras étirés a I"hori-
zontale dans un épaulement. Les symptomes de fatigues
apparaissent différemment sur les deux danseuses, notam-
ment dans les pointés et développés de la phrase b. Deux
nouveaux déphasages se produisent. D’abord, au cinquieme
déphasage se produit un changement d’espace: les dan-
seuses passent du fond au milieu de scéne en se déplacant
de maniere linéaire et descendant vers le public. Ensuite, au
sixieme déphasage, est introduit un accent supplémentaire
apres a-b-c¢, qui est sans doute a 1’origine de I’appréciation
de la critique : «un flamenco nordique» (Wynants, 1992).

TROISIEME SECTION MUSICALE : MESURES 27 A 32

Arrive la derniére section musicale ou la phrase variée du
piano 2 s’expose en solo et subit une diminution de huit a
quatre notes (la si ré mi).

T | — :

=

Une seconde descente amene les deux danseuses en avant-
scene et correspond a I’entrée dans la troisieme section musi-
cale avant un repli 2 mi-scene, puis au lointain. Le maintien
dans les notes aigués des pianos trouve un écho dans une
sensation d’apnée due a I’essoufflement et a I’hyperventila-
tion des danseuses.

Le morceau se conclut sur deux reprises de la phrase a-
b-c et un ultime unisson de la premiere phrase. Au-dela
des trois principes de composition traditionnels de I’esthé-
tique répétitive (répétition, accumulation et variation), on
s’apercoit qu’un quatrieéme principe, I’altération, est en jeu,
surtout dans sa dimension interprétative. On peut en effet
observer des modifications dans la réalisation d’un méme
mouvement, mais également une évolution du jeu — volon-
taire ou non — des expressions faciales. Ces évolutions sont
particulicrement sensibles dans Piano Phase. Initialement,
les visages demeurent impassibles et les danseuses semblent
absorbées en elles-mémes. Mais progressivement, la réali-
sation du mouvement se fait plus violente et les danseuses
paraissent physiquement éprouvées. Les accents se font
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alors moins puissants et la dernicre série de phrases semble
baclée, comme si la fatigue et la satiété commandaient
d’en terminer au plus vite. A I"image d’une Lucinda Child
qui n’a pas peur de broder cent fois le méme pas, de
Keersmaeker relance la forme comme pour mieux en épui-
ser la consistance et le rythme, laissant varier, s’altérer,
voire se dégrader sa réalisation. Cette dernicre dimension
I’écarte de 1’esthétique minimaliste pure qui repose sur «un
mouvement désaccentué et neutre, sans prétention spéciale
a une mise en forme chorégraphique» (Louppe, 1998).
Piano Phase, a ’image de Fase, la création tout entiere qui
la comprend, n’est pas tant la sempiternelle réinitialisation
d’une boucle que la désincarnation du danseur postmoderne
rendrait possible.

Dialogue musique/mouvement

On voit par cet exemple que la chorégraphe s’inspire de la
partition, mais qu’elle n’y est pas asservie. La chorégraphie
est construite sur deux motifs différents. C’est une premiere
différence avec la musique qui ne propose qu’un seul mo-
tif, méme si Keersmaeker respecte le découpage musical
en trois parties. La notion de déphasage, qui s’opere par
un décalage des pianos, n’intervient que plus tard dans la
chorégraphie qui, a ce moment, respecte un strict unisson. I1
ne s’agit pas d’une illustration, mais d’une libre application
des principes de composition musicale : répétition, variation
et décalage dans la danse alors que la musique procede par
emboitement de deux poupées gigognes: mise en canon de
toutes les manieres possible et diminution dont découlent
les trois sections.

Alors que la musique se déphase de maniere régulicre
en faisant entendre en permanence une troisieme mélodie
issue de la superposition décalée de la phrase, Keersmaeker
choisit pour la danse un registre de composition minima-
liste différent, plus complexe et moins systématique qui fait
contrepoint a la musique tout en lui rendant hommage. La
musique demeure toujours a la mé€me intensité alors que
cette régularité produit une lutte chez les danseuses : téte de
coOté, poings fermés, bras fléchis devant la poitrine. La téna-
cité hargneuse semble remplacer la fluidité sereine du début
de la piece.

Piano Phase se propose comme un contrepoint, une voix
qui brouille 1égerement I’écoute en laissant croire qu’elle
s’y soumet. Un brouillage que suggere aussi la scénographie
des ombres puisque chaque danseuse a son propre spot qui
projette une ombre individuelle et une ombre centrale qui
coincide avec celle de 'autre danseuse, opérant un léger
flou qui renvoie a la sensation musicale. Dans le flou de
cette projection on ne reconnait ni ’'une ni I’autre, pas plus
qu’on ne peut savoir qui des deux pianistes est en avance sur
l’autre. A ce propos, Edwige Phitoussi écrit: «Le jeu des

ombres exhibe immédiatement le principe méme de Fase.
Entre répétition du méme et dégradé de la forme, le specta-
teur est tout de suite amené a réfléchir sur le motif régisseur
de la chorégraphie (Phitoussi, 2010) ».

Comme dans la musique, on sent qu’on pourrait se per-
dre, mais la sensation qu’il y a deux écritures enchassées
demeure vive. Keersmaeker n’a pas pour souci la démons-
tration un peu lourde de la compréhension du processus mu-
sical, mais simplement une évocation légere de la maniere
dont la musique est construite. Cette évocation légere crée
une plasticité temporelle fondée sur I’effet de polychronie
engendré par la piece (le temps de la danse, coexistant avec
le temps musical), mais dont la perception crée des ‘effets
de plans’, I’'un se voilant dés que I’attention se porte sur
I’autre.

Nous conclurons en précisant que ces analyses ne sont
que des manieres d’entendre. La perception de la musique,
la facon esthétique dont elle s’incorpore dans la danse et
dont le spectateur la regoit de maniere chiasmatique, c’est-
a-dire sur les plans auditif et visuel, nous oblige a conce-
voir les rapports entre musique et danse non pas comme
«du mouvement sur de la musique », mais comme un réseau
rhizomatique au sens ol I’entend Deleuze, c’est-a-dire un
développement sauvage, aléatoire et hétérogene de relations
issues de nos cing sens (Deleuze et Guattari, 1980). Sur le
plan poiétique, c’est autre chose. Si la danse peut apparaitre
a I’'image de la vie tout entiere, circulant «rapidement d’un
point a un autre, en une sorte de ruissellement électrique »,
c’est que 1’énergie «est toujours en exces» (Bataille, 1978,
111-112). La danse apparait alors dans sa fonction exutoire
de cette surabondante vitalit€. Or, pour Fernand Schirren,
professeur de rythme de 1’école Mudra a Bruxelles, la ryth-
mique est ce qui ordonne cette dépense vitale. Il est, selon
Jean-Luc Plouvier, «I’intersection du bondissement vital et
de la formalisation, qui fait barrage aux automatismes de la
spontanéité » (Plouvier, 2011, 16-17). Rien d’étonnant alors
a ce que Keersmaeker demande a la musique des mondes
sonores saturés de contraintes qui laissent cependant place a
I’épanouissement d’une danse humaine et sensuelle.

La conclusion de ce dialogue fructueux va a 1’encontre
de la conception qui distingue et sépare totalement les
deux arts tout en les rendant complémentaires. Ce que nous
avons trouvé en cherchant a mettre en exergue les liens de
Keersmaeker avec la musique nous conforte dans 1’idée
qu’il faut mettre de c6té le credo selon lequel une musique
ne serait bonne pour la danse qu’a ces trois conditions: que
la mélodie soit le support du souffle et de la voix; que le
rythme donne les changements de pieds et la pulsation;
enfin, que le son dramatique donne une dimension émotion-
nelle a la danse. Si la musique, au-dela de ces trois caracté-
ristiques convenues, est prise comme phénomene sonore qui
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suscite une réaction corporelle, donc un écho chorégraphique
possible, alors cette musique (ou tout monde sonore) devient
appropriée.

Je voudrais enfin remercier Jean-Luc Plouvier, avec qui
il est tres agréable d’échanger; un artiste intimement per-
suadé de I'intérét de ce passage du théatre a I’amphithéatre.
L’aventure que j’ai bri¢vement retracée n’est pas seulement
riche parce qu’elle lie le sensible au rationnel. Elle entame
pour le danseur que je suis une nouvelle maniere d’entendre
la musique, et aussi une facon de bien m’entendre avec un
musicien.
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