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Le journal d’écrivain — ceuvre d’imagination
ou témoignage ? Sur le discours préfaciel

Jerzy Lis

La problématique que nous nous proposons de traiter dans le
présent article est celle du statut ambigu du journal d’écrivain.
Nous avons choisi d’étudier plus particulierement les journaux
intimes écrits par des écrivains parce que, non seulement ceux-ci
sont plus 2 méme d’accorder de I'importance 3 la fonction esthé-
tique de leur écriture, mais ce sont en majorité leurs journaux qui
sont publiés et préfacés.

A mi-chemin entre le témoignage et les réveries, le journal
personnel reste difficile 4 cerner. L'étude du discours préfaciel de
ce genre littéraire permet 4 cet égard d’apporter un éclairage inté-
ressant.

Lidéal pour I'étude d'un journal serait de pouvoir évaluer la
part quoccupent dans les notes les fragments engendrés par
l'imaginaire et les passages a caractére de témoignage. Mais, une
telle démarche est utopique du fait méme qu’il est impossible de
tout dire et d’établir des contours nets entre 'événementiel et le
subjectif. D’ailleurs, le diariste et le lecteur vivent, a la lecture
d’un journal, chacun A sa propre maniére une espéce d’illusion
du vrai. Ni le lecteur ni méme le diariste ne peut distinguer nette-
ment ol finit le témoignage et ol commence l'invention.

La présentation du journal en tant qu'expression du témoi-
gnage est particuli®rement visible au niveau du discours préfaciel.
Il faut ici distinguer deux catégories de préfaces: auctoriale et
allographe 1. La premiére renvoie naturellement au diariste qui est
lui-méme l'auteur de lintroduction, de I'avertissement ou de
l'avant-propos. L’écoulement du temps fait de lui un étre plus
sceptique, sinon plus indifférent 4 la nature de son témoignage.
L’écho des circonstances dans lesquelles s’effectuait la notation
est souvent mis en relief par le préfacier.

1 Pour la terminologie, voir Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987.
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Pour son journal tenu en 1916-1917, Paul Morand écrit son
avant-propos seulement en 19472 1l doute de la portée docu-
mentaire de ses notes car, 4 son avis, il n’y a 1 aucune révélation
singuliére sur des contemporains connus, ni de vue originale sur
son époque. Trente ans plus tard les personnages décrits sont
percus par l'auteur «sous un jour souvent différent.» Il en est de
méme pour I'écriture qui avec le temps lui apparait «peu serrée»
et les jugements «absolus». Mais il déclare n’avoir rien changé
dans son texte. Cette intention de garder le texte intact caractérise
aussi Paul Léautaud qui écrit dans l'avertissement du premier
volume de son journal littéraire:

Je m’ai ajouté, ni retranché un mot aux conversations, entretiens
ou propos qu'on m’a rapportés ou que jai entendu tenir devant
moi. [...] Les gens qui m’ont connu de prés m’ont toujours tenu
pour un homme qui ne ment jamais et, de plus, dénué de toute
imagination [...].3

En méme temps le diariste ajoute au bas de la page une note du
24 septembre 1943 dans laquelle il signale avoir encadré par des
lignes, des points, certains passages qui ne pouvaient étre alors
publiés. Paradoxalement ses aveux i propos des interventions
dans le texte soulignent davantage la véracité de son témoignage
méme s'il apparait incomplet aux lecteurs. Quant a Julien Green,
a la fois diariste et préfacier, il tient a restituer dans la réédition
des volumes de son journal les passages supprimés dans la ver-
sion initiale. Dans Les années faciles (1916-1934), il réintégre, par
exemple, certains commentaires politiques qui 4 ce moment pré-
cis (en 1970) avaient cessé d’&tre ridicules. Il s’est tout simple-
ment rendu compte quils contribuaient a reconstruire le climat
de I'époque et pouvaient contenir un sens nouveau, nécessaire a
une meilleure définition de soi. Autrefois ennuyants, de nom-
breux passages devenajent tout 4 coup intéressants. Léautaud et
Green attachent une grande importance 4 une transcription fidéle
de la réalité, le premier en vue d'obtenir I'image générale de la
vie littéraire de son temps et le deuxiéme, celle de I'écrivain de
son époque. La révision du texte d’autrefois ne sert qu’a confir-
mer la justesse des notes prises il y a bien des années.

2 Paul Morand, Journal d'un attaché d'ambassade 1916-1917, Paris, Galli-
mard, 1963.

3 Paul Léautaud, journal littéraire, vol. I (1893-1906), Paris, Mercure de France,
1954,
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Dans le cas ou l'écart entre la notation et la publication n’est
pas grand, la contestation de la valeur du texte, de la part du dia-
riste, devient plus fréquente. Edmond Gilliard  déclare avoir revu
et adapté son texte aux «exigences de [sal responsabilité d’avjour-
d’hui» tout en précisant qu'il use ainsi de son droit de propriété.
Son cas n’est pas unique et I'on peut méme constater une certaine
régularité dans lattitude des diaristes qui continuaient a tenir leurs
journaux dans la période sombre de 1940 4 1945. Face a toutes
sortes d'interprétations politiques et morales de 'époque en ques-
tion, la publication des notes personnelles de différents écrivains
ne pouvait se faire sans la prise en considération d’éventuelles
conséquences judiciaires et des persécutions morales.

La réflexion de Jules Roy sur la vanité et la prétention de ce
procédé d’écriture <4 une époque peu favorable 2 l'introspec-
tion»> n’est certainement pas dépourvue de sens. Ne pouvant
s'exprimer autrement 4 cause de la guerre, le diariste s’était con-
traint 4 noter régulierement ses impressions et, en général ses
états d’ame, ceci pour ne pas mourir sans avoir témoigné. A la
publication de ses notes congues comme des pensées dun con-
damné 4 mort et non pas comme celles d'un survivant, ont di
étre triés et amputés des passages concernant des tierces person-
nes. Cependant il souligne que s’il avait pensé les publier un jour,
elles auraient peut-étre pris un tout autre caractére. Henry de
Montherlant®, pour sa part, avoue avoir détruit certaines de ses
notes relatives aux Allemands et 4 leur conduite pendant la
guetre. Les remarques du type: «[notes] systématiquement hosti-
les aux nazis, écrites avec beaucoup de liberté, peu nombreuses
et de peu d'intérét», suffisent-elles 4 mesurer la valeur du témoi-
gnage perdu? Un autre diariste de I'’époque, Jean Guéhenno,
signale les lacunes du méme ordre, mais fournit des explications
plus précises: le lecteur ne doit pas s’attendre 4 trouver des faits
inconnus ou secrets, parce que le diariste apporte son témoi-
gnage pour qu'un Frangais moyen puisse s’y reconnaitre. N'ayant
pas pu tout noter pour des raisons de sécurité, il a supprimé de

4 Edmond Gilliard, Journal, Lausanne, Mermod, 1945; son avertissement date
du mois d’aoit 1945.

5 Jules Roy, Retour de l'enfer, Paris, Julliard, coll. «Voici Témoignages», 1963;
l'avant-propos date de 1951.

6 Henry de Montherlant, Carnets XLII et XLIII (du 1°' janvier 1942 au 31
décembre 1943), Paris, La Table Ronde, 1948; l'avant-propos date de la
méme année.
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nombreuses pages de son manuscrit et rayé certains noms’. Mal-
gré le parti pris spécifique 4 Guéhenno, son texte est un témoi-
gnage sur cette période sombre. En tout cas son Journal des
années noires ne comprend aucun passage intime sur 'auteur.

L'analyse des préfaces auctoriales mentionnées précédem-
ment n’indique pas si, de maniére générale, I'écrivain considére
avant tout son journal par rapport 4 sa fonction documentaire.
Les renseignements donnés et les restrictions dues a l'auto-cen-
sure rendent le document mutilé pour ce qui est de sa valeur dite
historique et les diaristes eux-mémes ne le cachent pas. Il est évi-
dent que les omissions, les coupures ou toutes sortes de silences
voulus dans le texte informent également sur bien des choses.
Les coupures sont justifiées et moins douloureuses pour le dia-
riste si la publication du texte est prévue d’avance. Si, au con-
traire, le texte est écrit pour soi, il peut i l'inverse engendrer une
écriture beaucoup plus libre et sincere, ce dont témoignent les
propos de Green dans l'une de ses préfaces (il s’agit de la réédi-
tion du troisiéme volume de son journal Devant la porte sombre
qui embrasse les années 1940-1943).

Le discours préfaciel de Denis de Rougemont dans son Jour-
nal d'une époque mérite une attention particuliere. L'auteur y a
réuni plusieurs journaux écrits entre 1926 et 1946, publiés séparé-
ment déja bien avant 19688, Outre la préface générale du
volume, le lecteur trouve aussi deux avertissements, placés res-
pectivement en téte du Journal d’Allemagne et du Journal des
deux mondes, qui ont trait 2 une espéce de théorie du journal.
Denis de Rougemont fait la distinction entre l'intime et le privé et
place son journal ( qui comprend son «journal non intime» et
son «journal privé») i distance égale «de la chronique imperson-
nelle et de la confidence non sans vue de publier». Il pense que
pour décrire un événement on peut soit l'intérioriser, soit le pro-
jeter sous le masque d’une relation objective. L'interaction du
témoignage et de l'écriture lui parait indispensable, faute de
savoir ce qu’il reste finalement de «vrai» aprés I'acte de transcrip-

7 Jean Guéhenno, journal des années noires (1940-1944), Paris, Gallimard,
1973 (1 éd. 1947).

8 Denis de Rougement, Journal d'une époque (1926-1946), Paris, Gallimard
1968. Le volume comprend: Le paysan de Danube (1926-1929), journal
d’un intellectuel en chémage (1933-1935), Journal d’Allemagne et Journal
des deux mondes (1939-1946).
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tion. Ses notes espacées sur une vingtaine d’années ont pour but
de traduire la réalité d’'une époque qui prend fin sous ses yeux.
«Il se peut que le journal privé soit la forme de transition qui cor-
responde 4 la réalité d'un temps nouveau: elle traduit les rela-
tions d’'une personne avec les passions collectives». Méme si les
confidences strictement personnelles sont évacuées dans un jour-
nal «intime» qu'il avoue tenir, il lui est impossible de dissimuler
ou de passer sous silence les descriptions ou impressions qui le
mettent en relation avec les événements décrits. «Finalement,
écrit-il, quoiqu’on dise on dit tout, si le lecteur a l'oreille fine». 11
déclare &tre fait pour écrire une «chronique des moments de pré-
sence a4 moi-méme et au monde conjointement», formule qui
apprend au lecteur beaucoup plus que telle ou telle définition du
journal. La clarté du projet diariste de Rougemont a évidemment
pour but d’éviter toute interprétation indésirable du texte de la
part du lecteur. Quant a Henry de Montherlant, il prévient le lec-
teur, dans 'une de ses préfaces, qu’il se trompe s'il sattend 2
trouver dans ce volume publié le compte rendu de ses préoccu-
pations pendant la période de I'avant-guerre. Il a décidé de retirer
tous les textes et tous les sujets qui 'avaient alors préoccupé?.

Si la préface écrite par le diariste lui-méme valorise nettement
les intentions trés personnelles de son journal et met en relief le
besoin d’offrir au lecteur un texte relativement bien construit,
celle préparée par des tiers (famille du diariste, ami ou éditeur)
en accentue surtout la valeur documentaire, humaine ou artisti-
que. Ecrite en principe aprés la mort du diariste, la préface allo-
graphe authentique sert 4 prouver au lecteur qu’il détient entre
ses mains un texte unique et exceptionnel dont la valeur n’est
pas contestable. Une telle publication a pour but, le plus souvent,
de compléter la biographie et I'ceuvre de I'écrivain en question
par la présentation de la richesse de sa vie intellectuelle et de ses
préoccupations. Il n’est pas toujours siir que le diariste aurait sou-
haité que son texte fit publié sous la forme que nous proposent
les éditeurs, tout comme d’ailleurs, on ne peut pas toujours savoir
si de son vivant I'écrivain aurait exprimé la volonté de divulguer
ses écrits personnels. Rares sont les cas ou la préface se limite 2
la simple présentation du texte qui va suivre. C’est pourtant le cas
de Philippe Barrés qui exécute la derniére volonté de son pere,

9 Henry de Montherlant, Carneis XXIX ¢ XXXV (du 19 février 1938 au 11 jan-
vier 1939), Paris, La Table ronde, 1947; préface datée de 1947.
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Maurice, en publiant une édition posthume de ses Cabiers. Selon
ses dires aucune altération ni addition n’a été faite. Pour assurer
la véracité des cahiers, on a méme reproduit fidélement la dispo-
sition du manuscrit et ajouté un apergu de circonstances ainsi
qu'un résumé biographique 1. L'intention de Robert Mallet, préfa-
cier de Larbaud, est d’'une autre nature. Editeur des ceuvres com-
pletes et détenteur de ses archives, Mallet juge nécessaire de pré-
server de l'oubli les pages qui, selon lui, n'ont aucun intérét sur
les plans psychologique et littéraire. 1l limite leur importance au
seul usage des historiens de la littérature et des spécialistes de
Larbaud. Et pourtant, malgré cette promesse il n'offre aux lecteurs
qu'une sélection de notations 1.

De nombreux préfaciers tiennent 4 souligner 'authenticité du
document. Juliette Du Bos parle de la «parfaite bonne foi» et de
la «prodigieuse mémoire» de son mari Charles et atteste ainsi la
véracité du journal12. Les éditeurs de Jules Roy font la mé&me
chose d’une maniére un peu différente. D’ailleurs la note qui suit
ne laisse pas de doutes sur l'authenticité du témoignage: «On y
suivra, presque heure par heure, cette lutte épuisante et dévasta-
trice qu'était devenue la guerre industrielle dans les airs»13.

Il importe d’aborder succinctement maintenant un autre
aspect du discours préfaciel: les références du préfacier a des
partties du journal qui ont été, pour une raison ou pour une autre,
supprimées lors de la publication. Probablement seul a connaitre
les lacunes le préfacier — auteur ou non du journal — a souvent

~

tendance 3 énumérer les rubriques habituelles du diariste pour
faciliter sinon diriger la lecture du texte. Ainsi ces quelques exem-
ples assez significatifs: Gérard-Bailly a renoncé 2 inclure dans le

10 Maurice Barrés, Mes cabiers, vol. 1 (janvier 1896-février 1898), Paris, La Pala-
tine, 1929; préface de Philippe Barrés.

11 Valéry Lasbaud, fournal 1912-1935, Paris, Gallimard, 1955; introduction par
Robert Mallet. Dans le neuviéme volume des Euvres complétes de Larbaud
qui comprend le Journal inédit (Gallimard, 1954), le préfacier parle du
choix: «Valéry Larbaud a bien voulu me confier les Cabiers qu'il wa pas
détruits, en me demandant d'y faire un choix basé sur I'intérét plus ou moins
grand de ses notations. »

12 Charles Du Bos, Journal, vol. IV ('année 1928), Paris, Corréa, 1950; préface
par Juliette Du Bos.

13 1l faut préciser que cette note des éditeurs fait bien partie du péritexte, mais
la préface dont jai parlé plus haut est écrite par le diariste lui-méme. Cf.
Jules Roy, Retour de I'enfer, op. cit.
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texte des notes qui auraient pu étre bien intéressantes du point
de vue du document humain: «faits, incidents, impressions de
voyage, paysages, portraits, pensées, réveries, confessions, juge-
ments, prix de vin, plan de table et d’invités, prescription médi-
cale, adresse ou les horaires de trains» lesquelles se trouvaient
parsemées entre des pages de réflexions ou de plaintes graves. Si
I'on insiste sur le témoignage pourquoi supprimer alors, comme
c’est le cas dans les Carnets de Saint-Exupéry, de nombreuses
informations d’ordre économique 14?

1l faudrait ajouter enfin que la décision de publier le journal
enferme une contradiction en soi. Toute marque typographique
participe a l'authenticité du témoignage. La description des cahiers,
leur format et leur couleur, tout ce coté fétichiste et technique de
lactivité diariste n’est pas non plus sans importance pour la consi-
dération du texte. Evidemment il arrive souvent que lintervention
de I'éditeur dans le contenu du journal enléve au texte une partie
du naturel et du spontané. Je ne parle pas de cas extrémes de cen-
sure faite par le préfacier et le rédacteur en personne dans les pas-
sages ou il est lui-méme impliqué. Il me vient ici 4 l'esprit Marie
Dormoy et son intransigeance pour bien des pages de Léautaud.

La publication du journal change non seulement l'attitude
créatrice du diariste mais aussi sa position de témoin. Si le diariste
se présente souvent comme un observateur sincére, il n'empéche
quil ne peut évacuer complétement de ses écrits toute forme de
subjectivité. D’autre part, seule la confrontation entre le texte
publié et le manuscrit peut permettre d’évaluer et de juger en quoi
les remarques notées sur le coup différent de la version livrée aux
lecteurs. Une version premiére et retravaillée ultérieurement cons-
titue une perception du réel transformée soit par une nouvelle
évaluation de ce «réel», soit par un souci d’amélioration de style.

Mais, si une étude intertextuelle entre version manuscrite et
version publiée constitue une démarche souvent nécessaire a
Pétude des journaux d’écrivains, celle des préfaces auctoriales
dévoile I'inéluctable écart entre le réel vécu, le réel retranscrit et
le réel revisité par une lecture ultérieure. Quant aux préfaces allo-
graphes, elles ont le plus souvent tendance 4 faire écran au réel
rapporté par le diariste 4 cause de leur interaction sur les lecteurs.

14 Antoine de Saint-Exupéry, Carneis, Paris, Gallimard, 1975; préface de Pierre
Chevrier.



