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Sous le signe de I’absence:
une mise a I’épreuve du programme mythique
de I’'année 1968 au Québec

Héléne Marcotte

Jrai mal

au passe

mort

au présent

absent

de demain
Madeleine Guimont,
Les temps miscibles

Les années 1966 4 1969, au Québec, semblent avoir souffert
du prestige accordé a la Révolution tranquille et aux événements
d’Octobre 1970. Pourtant, les nombreux bouleversements qui se
produisent alors laissent croire que ces années s’inscrivent
comme un point tournant dans 'histoire du Québec. L’année
1968, plus particulierement, «apparait comme une année char-
niére, lourde d’événements»!, comme une année charniére ol
rupture, continuité et renouveau se cdtoient. Dans la vie politique
et sociale, on assiste, entre autres, i la victoire du Parti libéral aux
élections fédérales, avec Pierre Elliott Trudeau comme chef, 4 la
formation du Parti québécois et a la vague de contestation dans
les cégeps et les universités. La vie culturelle et littéraire est mar-
quée, pour sa part, par la création de plusieurs revues, comme
Etudes littéraires, Les herbes rouges, de méme que par la reprise
de la Rencontre des écrivains aprés six ans d’interruption, la fon-
dation du Centre du Théitre d’aujourd’hui, la publication du
manifeste-agi «Place 4 'Orgasme» par 'Opération Déclic, les pre-
miers spectacles des «Poémes et Chants de la résistance»,
JOsstid’cho» et la création des Belles-sceurs de Michel Tremblay,
pour ne citer que les événements les plus importants. Bref, c’est

1 Dorval Brunelle, «De la Révolution tranquille 4 la chute de Bourassas, Le
Québec en textes. Anthologie 1940-1986, Montréal, Editions Boréal, 1986,
p. 180.
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I'effervescence dans tous les domaines. Les esprits, en €bullition,
poursuivent un méme but: changer le monde.

Toutes ces métamorphoses, tous ces mouvements de masse
attirent lattention sur cette période de lhistoire du Québec ou
s'inscrivent les manifestations d’'un esprit nouveau. Dans des
recherches précédentes?, nous avons étudié I'année 1968 en pre-
nant comme objet d’analyse la production littéraire parue au
Québec au cours de cette année et, comme méthode de lecture,
celle que propose la mythanalyse, a savoir, d’aprés la définition
de Gilbert Durand: «l'analyse des mythes en tension dans une
certaine société, 2 une certaine époque~»3. Nous avons essayé
d’entrevoir le jeu dynamique par lequel les poétes agencent leurs
angoisses, leurs désirs et leurs visions du monde, bref, de cerner
le programme mythique de I'année 1968 au Québec. Comme le
propose Jacques Blais:

Ce programme mythique réunit des éléments en provenance de

plusieurs mythes ou légendes provisoirement interreliés et

vécus comme obsédants durant la période a I'étude. Par-deld la
superposition de ces indices pourrait en définitive se révéler, tel

un palimpseste, le récit archétypal auquel tendent plus ou

moins de sajuster les textes et les événements de la période

concernee.

Selon notre hypothése de travail, le programme mythique de
l'année 1968 au Québec comporte quatre thémes: les thémes du
Double, de la révolte, de la quéte et de la nouvelle naissance. A
chacun de ces thémes sont associées des figures mythiques qui en
actualisent les traits dominants: il sagit, pour le Double, de Narcisse;
pour la révolte, de Dionysos; pour la quéte, de Jason (le chef des
Argonautes); et, pour la nouvelle naissance, d’Adam et Eve.

Le mythe de Narcisse, tel que pressenti dans les oeuvres litté-
raires, prend toute sa signification quand on le replace dans la

2 Nous navons pas analysé tous les ouvrages parus au Québec au cours de
I'année 1968. En fait, nous avons €tudié plus particuliérement une dizaine de
recueils de poésie (voir Héléne Marcotte, «L'heure d’hier et de demain.
Mythanalyse de la poésie québécoise en 1968», mémoire de maitrise &s arts,
Québec, Université Laval, 1988, 120 f), de méme que certains romans et
quelques pieces de théitre. . 4

3 Gilbert Durand, L'dme tigrée, Paris, Denoél/Gonthier, 1980, p. 152.

4 Jacques Blais, «Mithra/Malicroix: le roman de Bosco et les mythes de Pimmé-
diat aprés-guerre (1945-1950)», Ftudes littéraires, vol. XVII, n® 1, avril 1984,
p. 48.
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perspective de l'individu qui se sent dépossédé et impuissant face
aux événements qui surviennent. Le sentiment de dépossession
s'exacerbe jusqu’a la perte de l'identité et I'avénement du Double.
La révolte dionysiaque, pour sa part, ordonne les bouleversements
survenus selon les traits les plus accusés de ce mythe, soit le jeu
théatral, la féte, la folie et la violence. La résurgence de Dionysos
témoigne du désir d’émancipation et de libération qui hante les
individus, la violence n’étant qu'un moyen de saffranchir d'une
situation intolérable et de parvenir a la résolution du Double. La
destruction symbolique du monde, ou tout simplement de I'Autre,
doit se réaliser pour que soit possible la nouvelle naissance. Pla-
cée sous le signe de Jason, la quéte rend compte des diverses ten-
tatives ébauchées pour recréer un ordre nouveau de méme que
des obstacles rencontrés. Cette quéte, qui prend souvent l'allure

. d’'un quelconque voyage, se traduit par une recherche du pays et
de 'amour, de méme que par une recherche de I'écriture et de la
parole. Cependant, toute ’énergie déployée pour atteindre les
objectifs de la quéte ne suffit point. Une bréve période d’euphorie
fait parfois croire a I'aube de jours meilleurs, mais cette vie 2
outrance se révele éphémeére. En fait, la nouvelle naissance est
reportée a demain, a plus tard, voire d jamais.

Comme il est fort possible, pour ne pas dire probable, que
Iinteraction des quatre mythes identifiés ne coincide pas unique-
ment avec 'année 19608, mais domine l'imaginaire québécois
durant une période plus étendue, la seconde étape de notre
recherche consiste a confronter le programme mythique, tel
qu’esquissé par l'analyse de la production littéraire de l'année
1968, au contenu des autres textes publiés au cours des années
1966 4 1969. Dans le cadre de cet article, nous avons donc choisi
deux nouvelles, soit «De retour le 11 avril» de Hubert Aquin et
«Un-parfum de rose bleue» de André Langevin®. Ces nouvelles
figurent parmi celles qui ont été commandées, en 1967, par
Radio-Canada a douze auteurs (six écrivains du Québec et six’
écrivains du Canada anglais), et publiées en 1969 dans un
numéro spécial de la revue Liberté, intitulé Douze écrivains.

Douze nouvelles.
bl

5 Hubert Aquin, «De retour le 11 avrils, Liberté, mars-avril 1969, p. 5-19 et
André Langevin, «Un parfum de rose bleue~, ibid., p. 61-75.



Tangence 50

134

.

L’obsession de la mort

La nouvelle de Hubert Aquin prend la forme d’'une longue
lettre d’adieu, rédigée «sans passion et sans grande émotion»
(p. 8 par le narrateur au moment méme ou il avale «plus de cap-
sules qu’il n’en faut pour mourir» (p. 19). Sadressant 4 la femme
aimée, le narrateur évoque tout au long de cette lettre les der-
niers mois de sa vie, passés en solitaire. Car chez Aquin, la
dépossession est liée a la perte de I'étre aimé:

Jaimerais bien, moi aussi, pouvoir nier ce long hiver qui n'en

finit plus, par sa froide agonie, de me rappeler les mois neigeux

que j'ai vécus sans toi, loin de toi. (p. 7)

Ce retour que le personnage effectue sur son passé, par le
biais de P'écriture, fait surgir I'image de Narcisse, symbole tragi-
que de l'étre dédoublé, écartelé, voire écarté de son destin. Ici, le
Double nait de la division de I'étre qui prend i la fois conscience
de son existence et de son inexistence a travers 'image qu’il
entrevoit de lui-méme, mais aussi et surtout a travers I'image de
la femme aimée, image qui risque a tout moment de disparaitre
ou de l'absorber, le condamnant, dans les deux cas, 4 une mort
certaine. Le protagoniste mesure soudain «la distance entre le
monde réel et le monde désiré, entre la volonté du Moi et la réa-
lit¢ de son destin»®. Tous les possibles qu'il avait espéré voir se
concrétiser durant les premiers temps de sa relation semblent
relégués aux oubliettes, et le fol espoir qui l'avait alors soulevé
s’évanouit. Le réveil n’en est que plus brutal, la désillusion, plus
amere, et la longue lettre d’adieu trahit le désarroi qui s’ensuit.

L'éloignement de la personne aimée et la solitude qui en
résulte n’éveillent guére de mouvement de révolte chez le prota-
goniste. En fait, toute la violence est dirigée contre lui-méme, tan-
dis que la quéte se réduit a trouver un moyen de mettre fin 4 ses
jours. L'idée de la mort seule semble guider les gestes du narra-
teur, le présent oscillant sans cesse entre hier et demain, entre le
début de l'agonie et la lente mort, semblable 4 un sommeil sans
fin. Mais intimement lié a cette image obsédante de la mort, se
glisse 'espoir d’échapper a ce destin tragique ou, a tout le moins,
d’en retarder l'issue fatale:

6 En collaboration, Le double dans le romantisme anglo-américain, Faculté des
lettres et sciences humaines de I'Université de Clermont-Ferrand 11, fascicule
19, 1984, p. 31.
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En quelque sorte, je savais que j'allais mourir au moment voulu
et je devais m'accommoder de ce projet funébre tout en atten-
dant — qui sait un mot de toi, une lettre, ton retour... Plusieurs
fois par jour, jallais ouvrir la petite bofte postale, le caeur bat-

tant, dans l'espoir que {'y trouverais la raison inespérée de
tattendre. (p. 12)

Dans cette perspective, 'écriture de la lettre d’adieu se veut
un apprivoisement de la mort plutdt qu'un prolongement de la
douleur. Le narrateur ne cherche pas a condamner qui que ce
soit ou 2 se plaindre; il pose plutdt un regard clinique sur les
derniers événements et annonce qu'il n'attend «plus rien du prin-
temps» (p. 18). L'écriture repousse momentanément non seule-
ment la mort mais aussi la souffrance qui devient, sous la plume
de l'épistolier, le récit d’une souffrance..Elle permet une mise a
distance et le passé apparait moins sur le mode tragique que
comme le simple constat d’'un échec amoureux.

Aprés l'absorption des comprimés, le narrateur note: «Fran-
chement, je n’étais pas triste, mais impressionné comme celui
qui part pour un long voyage~ (p. 13). Comme cette comparai-
son suggere un commencement plutdt qu'une fin, le lecteur peut
déja soupconner I'échec de cette premiére tentative, si I'écriture
méme de la lettre ne le lui avait pas déja annoncé. Puis le héros
se réveille sur un lit d’hépital. Toutefois, ce réveil, loin d’étre
comparé d une renaissance, est vécu comme un retour a la situa-
tion initiale: «Dehors, il neigeait 2 nouveau, comme a la veille
de ton départ [...] La neige tombait dehors; je vivais, mais toi ol
étais-tu?» (p. 15). Le narrateur ne se dit pas tant ranimé par
I'équipe médicale que -prolongé dans [slon agonie, perpétué
dans [s]a faiblesse et [sJon impuissance». «[Jle valais tout juste
mon prix net en viande dégénérée, plus la facture d’hdpital»’,
constate-t-il (p. 17). Obligé, bien malgré lui, de renouer avec la
vie, il emploie ses nouvelles forces a «[sle couvrir de nuit»
(p. 19). Dans la nouvelle de Hubert Aquin, la nouvelle naissance
ne peut se réaliser:

7 La définition de 'homme québécois de 1968 que propose un tract distribué
par l'université libre d’art quotidien (ULAQ) met P'accent a son tour sur Pani-
malité de 'homme en le décrivant comme «un paquet numéroté de viande
saignante conditionné obligatoirement a fabriquer de la marchandise [...]»
Yves Robillard (dir), Québec underground. 10 ans d'art marginal au
Québec, 1962-1972, Montréal, Editions Médiart, 1973, tome 2, p. 109.
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Pour moi, la nuit finale allait commencer — une seule et méme
nuit qui ne finirait plus, une longue nuit qui mettrait un terme a
notre histoire désordonnée, i la longue hésitation, a ta sincérité
embrouillée et A tes intermittences — tout cela de toi qui n'avait
été cruel que dans la mesure ol j'en avais souffert. (p. 13)

La quéte de l'amour est vaine, le paysage se recouvre de
neige, et la parole, ou plus précisément I'écriture, renvoie I'étre a
son néant: «Les silences entre les mots,sont autant de pores par
lesquelles jabsorbe mon propre néant»'(p. 19). A la fin du récit,
au moment de glisser dans la mort, la narrateur revit, en quelque
sorte, le moment de la rupture, lors méme qu’il neigeait dans son
ceeur comme il neigeait sur la ville, et lance un dernier cri vers
laimée : «1l neige en moi doucement, sans arrét, de plus en plus,
et j'ai froid. Mon amour, jai froid...» (p. 19). Malgré la présence
sans cesse rappellée du destinataire et 'évocation d'un passé
commun, «De retour le 11 avril» se veut le récit d'un rendez-vous
manqué.

Le parfum de I'impossible

Dans «Un parfum de rose bleue» d’André Langevin, enfermés
au douziéme étage d'un immeuble, deux hommes discutent au
sujet d’'une femme décédée. L'identité de cette derniére parait
problématique. Non seulement elle est prénommée Jeanne par
I'un, le mari, et Anne par l'autre, I'amant d’'une nuit, mais la
photo reproduite dans le journal ne coincide pas vraiment avec
I'image qu’en garde l'amant: :

— Anne ou Jednne, cela n'a aucune importance. Vous lavez

reconnue? Cest bien sa photo?

— Oui et non. Anne avait un autre regard, une autre fagon de
sourire, une passion. (p. 64)

C’est donc le double regard posé sur la jeune femme qui met
en relief son dédoublement et la fragilité de son identité. Le lec-
teur ne parvient 4 connaitre que quelques fragments de sa vie a
travers les bréves évocations que s’arrachent les deux hommes et
qui, de plus, se contredisent, rendant le réel fuyant et incertain.

A lorigine du périple de Jeanne/Anne se retrouve le senti-
ment de dépossession: «Je dois partir, une semaine ou deux, ou
plus longtemps encore. J'étouffe. Vous respirez mon air» (p. 65),
écrit-elle a la hite sur un papier avant de s’enfuir.’Le sentiment
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de dépossession de la jeune femme se révéle toutefois nécessaire
puisqu'il précéde, prépare et provoque le désir de réappropria-
tion, d'unification et de libération. L’héroine souhaite reprendre
son destin en main et, presque simultanément i la prise de cons-
cience de la dépossession s'amorcent la révolte et la quéte.

Celui ‘qui deviendra I'amant de Jeanne/Anne fait sa rencontre
dans la rue, alors qu'elle vient de perdre I'équilibre et qu'elle
patauge dans la boue. Ii lui offre alors de venir se sécher chez lui

et I'invite a souper. La jeune femme profite de son hospitalité
pendant douze heures:

Durant ces quelques heures, Anne a été sans passé et sans ave-
nir, elle-méme ou une autre, je ne sais, Jeanne ou Anne, liée 24
cet homme ou 4 un autre, elle a été un appel fait 4 moi seul,
une inconnue inoubliable. (p. 67)

La relation qui se noue-entre les deux futurs amants n’est pas
sans évoquer le jeu théitral, un des éléments structurants du
mythe de Dionysos:

Ainsi avait débuté une nuit trés lente, trés douce, sans cesse
menacée d'une rupture imprécise, parce que la part du jeu y
était totale. Aucun de nous n'a cherché 3 savoir qui était l'autre.
Nous nous donnions l'un a l'autre une représentation qui était
la vérité du moment, et rien d’autre ne comptait. (p. 72)

Par ce jeu, la parole est efficace sitdt dite et s’ancre dans
limmédiat puisqu’elle crée la réalité plus qu'elle ne cherche a la
traduire. Le jeu devient un refuge momentané. Si le recours 2
Pimaginaire peut étre révélateur d’'une perte ou d’'un manque, il
peut étre aussi créateur de sens. Ainsi, la fuite de Jeanne/Anne
prend la forme de la fiction, et aventure des amants se déroule
en marge de la réalité, du quotidien, dans un ailleurs qui se veut
davantage vertige que folie, oasis qu'exil. La musique de Mozart
qui envahit I'appartement au moment de l'acte d’amour participe
de cet arrachement au monde réel et isole les amants dans une
intimité magique et précaire. Mais ni le réve ni 'amour ne sont
plus possibles pour Jeanne/Anne et l'acte d’amour ne peut se
comparer ici 4 une renaissance. Les amants se révélent incapables
de se rejoindre véritablement et de facon durable. Jeanne/Anne
demeure une énigme, «si lointaine quand elle me tendait les
bras» (p. 64). '

La création du personnage «Anne» est en outre attestée par
I'invention d’'un passé qui prend le contre-pied de la véritable his-



Tangence 50

138

toire de Jeanne, du moins telle qu’elle nous est rapportée par le
mari:
— J'ai tué un ours autrefois. Ces bétes énormes meurent
comme de tout petits enfants, sans résister. Je ne chasse plus.

— Une simple sauterelle sur la pelouse la terrorisait.

— Je n’ai rien éprouvé quand mes parents sont morts. Ils
étaient si tranquilles. ..

— Ils vivent encore [...]. (p. 69)

La jeune femme se crée une identité, un passé et peut-étre
méme. une passion. Alors que pour le mari cette fiction peut se

comparer 2 une trahison, pour 'amant, le dire n’était pas un
leurre et Anne reste pour lui plus vraie que Jeanne.

Mais Anne ne lemporte qu’'un court moment sur Jeanne. En
effet, les paroles prononcées par Jeanne/Anne 3 son amant ne
parviennent pas a s'assembler pour former un discours cohérent:

Tout ce que je viens de dire n'a aucun sens. Ces mots, Anne les
a bien prononcés, de sa voix un peu éteinte, qui émergeait d
peine du silence, bribes de son discours intérieur qui s'échap-
paient d'elle 4 son insu presque, mais sans cette voix, sans son
regard vacillant dans la nuit, sans sa présence si légere et, en
méme temps, si grave, ces mots-la ne peuvent plus rien révéler.
(p. 69-70)

Et qui plus est, <[nJon seulement ces mots n'ont plus de sens,
mais de les avoir dits a effacé 'image d’Anne~» (p. 70), constate
I'amant. La réitération du passé, qui se traduit aussi par I'écoute
commune du concerto en la pour clarinette de Mozart, altére la
beauté des souvenirs de 'amant qui se sent peu a peu dépossédé
a son tour. Il semble alors qu'au fur et 3 mesure que le mari se
réapproprie Jeanne/Anne, il l'enléve a I'amant. A la fin du récit, le
mari s’en va «[dlans la paisible odeur du chou bouilli qui obnu-
bile I'improbable parfum de rose bleue» (p. 75). Mais pour l'un
comme pour l'autre, <une rose bleue serait le symbole de
l’impossible»s, impossible amour, impossible union des étres,
impossible réconciliation de I'étre.

Comme on a pu le constater, le discours rapporté de Anne
n'est pas sans suggérer la folie. Mais son discours, pour décousu

8 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, cht;onnazre des symboles, Paris, Robert
Laffont/Jupiter, 1983, p. 824.
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quil soit, demeure intéressant pour ce qu'il suggere et pour ce
qu’il tait aussi. Ainsi, le rapport 4 autrui se révele plus que pro-
blématique dans l'imaginaire de la jeune femme: elle choisit de
faire mourir ses parents, de se présenter comme victime d'un viol
ou encore comme grugée par la douleur des enfants du Vietnam,
brilés par le napalm. Ce pays semble d’ailleurs une véritable
obsession chez elle: «Cest un pays chaud, dit-elle dans un long
soupir. Jai fait provision de froid pour plus d’une vie» (p. 73). Le
lecteur obtient la clé de cette mystérieuse obsession dans les der-
niéres lignes du récit, lorsqu’il apprend que le troisiéme enfant du
couple, confié 4 un foyer nourricier dés sa naissance, est «un
enfant asiatique dont le regard noir dévore le visage» (p. 75).
Notons, enfin, que le rapport 4 soi est aussi vécu sur un mode
négatif: «Je ne mange plus, je ne dors plus, et jai froid» (p. 73).
Privée de toute énergie vitale, la jeune femme souffre tant dans
son dame que dans son corps.

Dans «Un parfum de rose bleue», une seconde quéte se
superpose a la premiére. En effet, a la suite du déces de Jeanne,
c’'est son mari qui se sent dépossédé et qui cherche a élucider les
derniers jours de la vie de sa femme: «Je cherche... comme un
parfum, une respiration...» (p. 63). 1l précise quelques instants
plus tard: «Ce que je cherche ici... je ne sais pas. Une phrase qui,
pour vous, n'a peut-étre pas de sens, mais qui serait trés pré-
cieuse pour moi~ (p. 65). En fait, le mari s’efforce de comprendre
«[plourquoi, sur une route déserte, parfaitement séche, dans une
voiture neuve, [elle] s’est [...] jetée a plus de cent 4 I’heure sur le
seul arbre qu’il y avait a I'horizon» (p. 75). Tourné vers le passé,
ce personnage ne tend pas, au terme de sa quéte, vers une
renaissance. Il demeure prisonnier de ses souvenirs et ne de-
mande qu’a le demeurer.

Sous le signe de I'absence

Dans les deux nouvelles étudiées, les personnages tentent -
d’entrer en contact avec une autre personne par le biais de l'écri-
ture, dans le premier cas, et par celui de la parole dans le
second. Les multiples interrogations qui jalonnent les deux textes
trahissent d’ailleurs le besoin qu’éprouvent les personnages de
se saisir de l'autre. Pourtant, toujours ils tendent vers le silence.
Dans la premiére nouvelle, les mots de l'aimée décoivent sans
cesse lattente du héros qui, de son co6té, n’écrit qu'une lettre
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d’adieu; dans l'autre texte, 'amant rapporte des phrases vides de
sens:

Jai été violée dans une église par un enfant de cheeur. Jaime le
parfum de I'encens. Je ne bois jamais de lait, parce que je
n’aime pas le blanc. Je voudrais n'avoir que des enfants
jaunes... Vous voyez bien qu'il n'y a rien a tirer de cela. (p. 69)

Et le jeu des questions-réponses ne fait que rendre l'identité
de Jeanne/Anne plus problématique. En outre, le «<nous» n’existe
qu’au passé, comme pour bien souligner I'écart entre les étres, la
distance maintenue a jamais par les mots ou par la mort. Le passé
apparait comme un miroir déformant dans lequel l'image de la
personne n’est plus qu'une image défaite et ou l'étre, croyant se
retrouver, se perd. De refuge, le passé devient donc abime.

La terre repousse le protagoniste et se couvre de neige ou de
boue, 'amour s’éloigne et la voix s’éteint jusqu’a se faire silence.
Pays, amour, parole, tout s’échappe et déserte les protagonistes.
Ils se retrouvent tout a coup seuls, perdus et muets, ou plutdt
délaissés, désorientés, biillonnés. La sensation intense de froid
qui les saisit et les paralyse traduit bien cette profonde solitude.
Aprés la rupture amoureuse, le héros erre dans une étendue blan-
che, se heurte aux glaces, au givre, au froid, soudainement habité
par un hiver sans nom. C’est peut-étre pour cette raison qu'il pré-
fere les lieux clos. Dans la nouvelle d’Aquin, dés qu'il sort, le
protagoniste erre, se perd et ne sait que retourner sur les lieux
chéris du passé. Il meurt d’ailleurs «réfugié dans une chambre
d’hétel, insonorisée et luxueuse comme un cercueil géant»
(p. 19). Dans la seconde nouvelle, les espaces semblent plus
vastes et plus ouverts, mais ils sont percus aussi négativement
parce qu’assimilés au froid. La désespérance qui s’ensuit ne
trouve de limite que dans la mort. Dépossédés au départ, les per-
sonnages demeurent démunis au terme de leur recherche d’un
meilleur état de vie. Tout reste donc a faire, 4 réaliser. Aprés
Pennui, Perrance, la solitude, les souffrances de toutes sortes et
I'échec de la renaissance, les protagonistes décident d'inscrire. le
mot fin a leur histoire. '

Conclusion

Comme on peut le constater, les quatre thémes cernés par
I'analyse de la production littéraire de 'année 1968 se retrouvent
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dans les nouvelles étudiées, mais avec des variantes et des nuan-
ces. Ainsi, les allusions mythologiques et les renvois aux figures
mythiques, figures sur lesquelles les poétes de la fin des années
soixante reviennent abondamment de facon 4 ne laisser aucun
doute sur l'orientation et la signification données aux thémes,
sont beaucoup moins accusés. De plus, les thémes de la révolte
et de la quéte sont si intimement liés dans les deux nouvelles
_qu’ils se confondent, voire s’euphémisent. La quéte semble n’étre
qu’une préparation au suicide, geste qui marque a la fois son
paroxysme et sa conclusion. Quant au suicide, qui confere simul-
tanément au protagoniste le réle de victime et de bourreau, il ne
met guere en relief I'idée de révolte. La violence envers soi, ici,
se veut davantage synonyme de fuite. «Jeanne aimait se perdre»
(p. 63), constate son époux, précisant un peu plus loin: «Jeanne
n’était que fuite~ (p. 65). La mort apparait donc comme l'ultime
refuge et les personnages renoncent a tout espoir. Les nouvelles
se terminent par un constat d’échec et mettent en relief I'incapa-
cité de lindividu de se lier a autrui de facon durable, de s’accor-
der avec son environnement ou encore de vivre en harmonie
avec lui-méme. Le rapport 4 soi passe nécessairement par autrui
et de cette impossible réconciliation avec soi-méme nait la déses-
pérance. Plus que sous le signe de la souffrance, de la révolte ou
de la mort, le récit commun, tel qu'esquissé dans les ceuvres étu-
diées, s'écrit sous le signe de Pabsence.



