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Postures scripturaires,
impostures identitaires

Robert Yergeau

Préliminaire

Le texte de Lucie Hotte et de Frangois Ouellet qui accompa-
gnait I'appel d'articles» pour ce numéro de Tangence posait les
parametres dialectiques a lintérieur desquels ils désiraient situer
la problématique de <L'écrivain, I'écriture et la langue dans la lit-
térature franco-ontariennes:

La représentation de I'écrivain dans le texte peut éclairer le sta-
tut social de I'écrivain, les mythes qui I'entourent, les courants
esthétiques prédominants ou marginaux (enjeux thématique,
sociologique, psychanalytique, etc.), elle permet également de
mettre en scéne l'écriture et ses diverses fonctions (esthétique,
politique, cathartique, etc.) et souléve tout un questionnement
sur la langue en tant que matériau sémiotique. !

Méme si certaines pistes entrouvertes par cette taxinomie autori-
sent 2 emprunter cette voie, j'y constate malgré tout I'absence de
la dimension identitaire. Pourtant, I’enjeu sociologique et les
diverses fonctions liées 2 I'écriture eussent pu l'appeler — ou, a
tout le moins, la suggérer. Il ne s’agit pas, certes, de souscrire
bétement 2 un effet de mode consécutif 2 un surtexte qui marque
les champs de la fiction et de la réflexion au Québec depuis
quelques années?. Ni de chercher 2 perpétuer le poncif 2 l'effet
que les littératures dites minoritaires, nommément la littérature
franco-ontarienne, ne puissent étre étudiées que dans cette

1 Lucie Hotte et Frangois Ouellet, «Appel d'articles. L'écrivain, I'écriture et la
langue dans la littérature franco-ontariennes, s. p.

2 Citons les livres suivants: Marcos Ancelovici et Francis Dupuis-Déri, L'archi-
pel identitaire, recuells d'entretiens sur l'tdentité culturelle, préface de
Georges Leroux, Montréal, Boréal, 1997 ; Joél Des Rosiers, Théories Caraibes.
Poctique du déracinement, Montréal, Triptyque, 1996; Simon Harel, Le voleur
de parcours. Identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise contem-
poraine, Longueuil, Le Préambule, 1989; Jocelyn Létourneau (dir.) avec la
collaboration de Roger Bernard, La question identitaire au Canada franco-
pbone. Récits, parcours, enjfeux, bors-lieux, Sainte-Foy, Presses de I'Université
Laval, 1994; Francgois Paré, Les littératures de l'exiguité, Ottawa, Le Nordir,
1992; Id., Théories de la fragilité, Ottawa, Le Nordir, 1994.
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perspective. Si jévoque le surtexte identitaire en effervescence,
qui peut aisément se transformer en brandon de discorde3, c’est
dans le but de l'insérer dans une démarche réflexive constituée
de deux pdles: postures scripturaires et impostures identitaires.
Postures scripturaires, dis-je, car écrire C’est assumer, sinon reven-
diquer une «attitude particuliere du corps» textuel. Quelles pos-
tures proposent Le dernier des Franco-Ontariens de Pierre Albert,
French Town de Michel Ouellette et Grand ciel bleu par ici de
Robert Dickson4? Mintéressent au premier plan les partis pris
esthétiques qui fondent ces livres. Parcours anisotropes, mises en
abyme/mises en procés, trous de mémoire, miroirs déformants,
les postures scripturaires s’approprient les identités, les décen-
trent, les recentrent; seules comptent alors les marques identitai-
res sur les corps d’écriture comme espace tensionnel porteur
d’identités esthétiques. Cependant, il serait illusoire de chercher 2
faire I'impasse sur les corps prescriptifs institutionnels qui facon-
nent 2 leur convenance les corps textuels. Ainsi, est-il possible de
saisir I'imposture identitaire en une double perspective: d’une
part, comme je viens de le mentionner, les postures scripturaires
se jouent des identités, les insérent dans une entreprise esthé-
tique qui les transforme. D’autre part, les corps prescriptifs institu-
tionnels tirent 2 eux les postures scripturaires, les inféodent 2 un
surtexte culturel et social. Entre les deux se jouent d’incessants
va-et-vient dialectiques — évoquons I'image d’un sas pour définir
cet «entre deuxs, sas qui régularise, qui valide/invalide les jeux et
enjeux textuels et institutionnels.

Les quelques réflexions que je propose peuvent s’inscrire
dans le prolongement du colloque tenu en mai 1996 2 'Univer-

3  La polémique récente au sujet de la publication de L'arpenteur et le naviga-
teur par Monique LaRue le confirme. Voir a ce propos les articles de Pierre
Nepveu («Lire a Penvers», Le Devoir, 26-27 avril 1997, p. A11), de Lise Bisson-
nette (-Un cauchemar», Le Devofr, 26-27 avril 1997, p. B3), de Micheline de
Séve (<Malaise au pluriel», Le Devoir, 5 mai 1997, p. A7) et de Jeanne Demers
(«Une lecture erronée et destructrices, Le Devoir, 17-18 mai 1997, p. A9).

4 Pierre Albert, Le dernier des Franco-Ontariens, Sudbury, Prise de parole,
1992 ; Michel Ouellette, French Town, Ottawa, Le Nordir, 1996; Robert
Dickson, Grand ciel bleu par ici, Sudbury, Prise de parole, 1997. (L'on
s'étonnera peut-étre de voir une piéce de théitre a coté de recueils de poeé-
mes. Je considére les personnages de Pierre-Paul et de Cindy au méme titre
que les narrateurs des recueils de poémes: ils déploient des stratégies for-
melles qui mettent en scéne avant tout des corps verbaux.) Enfin, je souligne
qu’en tant que directeur du Nordir, j’ai publié French Toumn.
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sité McGill sur «La littérature franco-ontarienne: enjeux esthé-
tiques». Dans I'«avant-propos~ 2 la publication des actes de ce
colloque, Frangois Ouellet disait son fait au vecteur identitaire
comme parcours dialectique obligé:

Il nous semblait donc que la fagon la plus sire de faire accé-
der (timidement sans doute, mais il faut bien un commence-
ment) la littérature franco-ontarienne au rang des discours du
savoir était d’évacuer toute référence 2 la dimension identitaire
dans laquelle les ceuvres ont été produites, donc de lire les
ceuvres pour leurs qualités proprement formelles, ou si I'on
préfere, selon le projet esthétique plus ou moins avoué des
auteurs, qui sont autre chose que des sensibilités a refléter la
réalité. >

Frangois Paré, invité 2 prononcer la communication inaugu-

rale, reprit la balle au bond:

La question de lidentitaire a-t-elle fait son temps? La réponse
est certes non, dans la mesure ou elle n'est pas résolue — pas
pour moi du moins — et o elle continue de hanter la cons-
cience collective. Mais, du méme souffle, il convient d'aller plus
loin. Les enjeux esthétiques qui animent toute ceuvre de littéra-
ture doivent-ils nécessairement provoquer un éclatement de la
communalité, mener 2 une irrecevabilité du nous? N'y a-t-il de
rupture esthétique que dans la singularité d’'un sujet, posant
radicalement sa différence sur le monde?¢

Sur le terrain épistémologique de l'esthétisme et de la communa-
lité, toute entreprise esthétique peut contribuer a fagconner une
communalité plurivoque, hétérogéne, kaléidoscopique, éclatée.
Ainsi, procédons a un renversement des perspectives et considé-
rons I'éclatement qu’évoque Paré comme un événement baroque
et jubilatoire. La communalité n'a pas 2 se sentir menacée par
quelque représentation fictionnelle que ce soit qui 'apostrophe-
rait et I'invectiverait, I'ignorerait avec superbe ou la tournerait en
dérision; la communalité sera riche de toutes les entreprises de
transgression, de tous les désirs et délires qui la feront/déferont,
formeront/déformeront. En outre, doit-on sinterroger en termes
de recevabilité et d’irrecevabilité du nous? Le nous sera toujours

5 Frangois Ouecllet, « Avant-propos», dans Lucie Hotte et Frangois Ouellet (dir),
La littérature franco-ontarienne: enjewx esthétiques, Ottawa, Le Nordir, 1996,
p. 8

6  Frangois Paré, «Pour rompre le discours fondateur: la littérature et la détresse»,
La littérature franco-ontarienne: enjeux esthétiques, op. cit., p. 18. :
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recevable; le nous devrait toujours étre ce que sont les sujets
dans Ia singularité méme de leur rupture esthétique.

Cela étant, I’ére du soupgon identitaire que nous traversons
acquiert, dans chaque culture, des résonances contrastées. Dans
cette perspective, méfions-nous de la pavlovienne envie de dis-
créditer sans discernement toute démarche identitaire en n’y
voyant que repliement frileux, ostracisme ou, pire encore, xéno-
phobie. En soutenant qu’aux postures scripturaires correspondent
des impostures identitaires — une assertion que certains jugeront
au mieux €ristique, au pire futile! —, je ne signifie pas évidem-
ment que toute quéte identitaire est une imposture !

|
Le dernijer des Franco-Ontariens: refus et... refus

0 ce grand besoin d’étre lu, d’étre
cru... (p. 91)

Je pourrais multiplier les formules antithétiques qu’autorise la
lecture du Dernier des Franco-Ontariens: lintellectuel de l'anti-
intellectualisme ; enfermement de I'ouverture; la continuité de la
rupture; la préciosité de la vulgarité; I'académisme scatologique ;
le décentrement du recentrement; le lieu du non-lieu; I'enracine-
ment du déracinement ; lillusion de la désillusion, etc. Toutes ces
formules qui valent ce qu’elles valent trouveraient leur point
d’ancrage, leur creuset dialectique dans la sursacralisation dés-
acralisante de la figure emblématique et propitiatoire de I'écrivain
— le salut et la damnation du narrateur passant par I'écriture qui
est sa (dé)raison d’étre, son point de désancrage. «(Elcrivons de la
vraie littérature/critiquons de la vraie littérature- (p. 77), lance in-
solemment le narrateur dans un des nombreux paradoxes qu'il
cultive pour exhiber sur I'étal de la mauvaise conscience franco-
ontarienne son écartélement entre étre ou ne pas étre en écrivant
ou en n’écrivant pas. L’énonciateur du Dernier des Franco-
Onutariens tire la langue maternelle dénaturée 2 tout ce qui repré-
sente la Loi (écrivain, critique, intellectuel, professeur). Paradoxa-
lement, il s'institue juge et juré, procureur et avocat de la défense,
témoin et accusé dans ce proceés sans cause ou de toutes les cau-
ses; il est (sera) ce qu'il dénonce, ce qu'il ridiculise, ce qu'il sac-
cage.

En utilisant comme arme ce qu'il considere de la «fausse litté-
rature» (pour discréditer, procédé antinomique oblige, la «vraie lit-
térature»), il fera (a sa langue défendante?) de la «vraie littérature».
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Certes, le constat est simpliste: Pierre Albert ferait de la littérature
sans le savoir! Mais allons un peu plus loin: le saccage de la litté-
rature auquel il s’adonne, et qui passe par le déni forcené de
toutes les formes institutionnalisées de I'écriture, leur rejet, leur
mise au ban, constitue son étre dans I'écriture, partant, son étre au
monde. Le dernier des Franco-Ontariens déroule ses fautes d’or-
thographe, ses barbarismes, ses solécismes, ses anglicismes, entre-
méle les niveaux de langue comme autant d’attentats 2 la pudeur
langagiere. Cocteau disait que la poésie est un attentat 2 la pudeur
dans un monde d’aveugles. Pour Albert, la littérature est un atten-
tat 2 la pudeur en plein jour, dans un monde sursaturé de signes
qui ont perdu toute marque distinctive. Albert se drape dans une
tunique du pauvre, de «mauvais gott» Le dernier des Franco-
Ontariens nous contraint sans cesse a dialectiser le -bon- et le
«mauvais» gofit, entendu que le gott étant «presque toujours le
dégoit du goat des autres»”.

Procédons 2 un repérage. «[Lle dernier des franco-ontariens/
a débuté I'écriture d’un livre/il ne sait pas ol il s’en va encores
(p. 18). Peu importe qu’il ne le sache pas. Mieux: son salut réside
dans cette errance. Ne jamais demander son chemin 2 qui ne sait
pas s’égarer, disait Roland Giguére. Le dernier des Franco-
Ontariens et pu faire sien cet aphorisme. De toute fagon, seul
importe véritablement le chemin de I’écriture. Méme si en cours
de route, en cours d’écriture, il discréditera toutes représentations
réelles et symboliques de I'écrivain et de la littérature. Tenez
ceci: «a quoi servent donc ces écritures, ces soi-disantes [sic] poé-
sies» [p. 13]; «il [«I'écrivain~] finit par mourir au bout de sa peine/
au bout de son encre/il mourut incompris/et/I’on n’entendra-
jamais parler de lui~ [p. 13]. L'écriture ne sert a rien; la poésie se
voit instituer un procés d’insignifiance. L'écriture ne sert 2 rien,
certes — sauf a I'essentiel : exister par I'écriture, éprouver son
étre au monde (franco-ontarien) par une entreprise de rejet, de
refus qui se répand larve et boue sur tous les poemes (sauf sur le
dernier; j'y reviendrai): ~que du théatre de pauvre/de la poésie
qui n'en est pas / des écritures de bas-étage vous comprenez»
(p. 22). Plus Albert renie I'écriture, plus il multiplie les fautes de
(dé)goiit a son endroit, plus elle lui devient essentielle. D ailleurs,
que peut-on entendre dans ces vers: «[Uln jour, je n’essaierai

7 Pierre Bourdicu, «Mais qui a créé les créateurs?., Questions de socfologie,
Paris, Minuit, 1984
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méme pas d’écrire/un jour, je ne sauverai pas ma peau» (p. 29),
si ce n’est que I'écriture peut lui sauver la peau? Triviale constata-
tion qui s’actualise sous les coups de butoir textuels du narrateur
qui chemine nolens, volens vers les deux poémes clausulaires,
creuset ou se confrontent la «fausse littérature- et la «vraie littéra-
ture», comme si le poéte, aprés avoir décrié, ridiculisé, roué de
coups la littérature, la jugeait digne de son combat, comme s'il
mourait 2 la «fausse littérature» pour naitre a la «vraie littérature»
— sans s’apercevoir que celle-ci était peut-étre celle-1a et vice
versa. Lisons, dans l'avant-dernier poéme du recueil, «ébauche
d’une poésie franco-ontarienne», la chronique accélérée d’une
mort annoncée o, dans un emballement hallucinant, mots et
mori(s), écriture et existence s'apostrophent, s’affrontent dans un
ultime duel ol l'on assiste au baroud du dernier des Franco-
Ontariens: «il ne comptera pas que son texte (s’il devient jamais
un/livre) soit bon, enfin qu’on le taxe de mauvais ou de bon/peu
lui importe.../le dernier des franco-ontariens sait qu'il n’a pas rien
a/prouver a personne» (p. 87) — sauf a lui. Il continue encore et
toujours d’écrire pour (se) prouver qu’il existe en croyant ne pas
exister collectivement, pour (se) prouver qu'il peut aller au bout
de toutes les désillusions: «le dernier des franco-ontariens/n’a
vraiment pas été un prophéte dans son pays/il n'avait tout sim-
plement pas de pays...» (p. 94). Ce voyage elit pu sarréter la, sur
cette bréche, sur cette béance, sur ces trois points de suspension,
comme une ultime invective. Succédera toutefois a cet anti-
panégyrique, a cet anti-Tombeau du poéte franco-ontarien
inconnu, 2 ce guet-apens dans lequel Le dernier des Franco-
Ontariens s’est attiré lui-méme, le demier poéme du recueil, «qui-
vive! (le dernier poéme franco-ontarien)» — en fait, le premier
poéme ou le narrateur ne calomnie plus la poésie. Au début du
non-livre, le narrateur se moquait ainsi de la poésie:

et le poéte sortit sa plume:

les immensités silencieuses

ne sont que compagnie

des solitudes pernicieuses

que les couleurs des nuits

projettent dans I'imagination

[...1(p. 26)
Ce «mauvais» poéme finissait par un tonitruant «ostie, change de
record chrisse de tapette!» (p. 26). Nous étions de plain-pied
dans la non-poésie du non-livre. De ce refus naitra un autre
refus, inversé cette fois, le refus d’oublier:
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dans mon réve toujours et sans cesse naif
je courais nu dans un champ de blé mir

la végétation fouettait tendrement mon sexe
je courais en paix, heureux

j'étais seul face au soleil

j’étais le monde dans un champ de blé mir
[..]

dans le chemin des ombres

je les ai tous vus

qui-vive (p. 96)

Du refus vulgaire de la poésie au refus d’oublier, le narrateur a
conquis — en réve! — tous les espaces: textuel/sexuel, réel/
révé, individuel/collectif. La croisade iconoclaste s’achéve en épi-
phanie.

Venons-en aux postures scripturaires et aux impostures iden-
titaires. J’ai délibérément choisi un livre ol les marques identitai-
res pullulent — ol le nihilisme sur 'humaine condition franco-
ontarienne est exposé au soleil dans une sorte d’autodérision,
drautoflagellation jubilatoire. Malgré ce martélement obsessif,
cette litanie accablante, je maintiens que les postures scripturaires
délivrent de faux passeports, faussent les pistes identitaires.
L'identité n’est jamais la ot 'on croit la débusquer. Chaque scrip-
teur la vampirise, l'invente, la travestit, la métamorphose, I'ato-
mise, P'énuclée, par 'entremise d’'un corps de prescriptions tex-
tuelles toujours en retard ou en avance d'identité. Les écrivains
concourent 2 un incessant trafic de petites identités. Voleurs
d'identité, ils machinent I'unique et le multiple, le méme et l'autre
dans un transfert d’altérité. Révoquant en doute aussi bien 'uni-
versalisme (que je qualifie de) déliquescent et la communalité
(illusoirement) rédemptrice, I’écrivain, quel que soit son lieu (ou
son non-lieu) d’appartenance, ne devrait avoir de cesse qu’il ne
mine la langue pour la faire exploser en de muitiples fragments
d’existence. Dans Le dernier des Franco-Ontariens, malgré les
marques identitaires pléthoriques, seules (m’)importent les pos-
tures scripturaires qui les subsument. L'affirmer ce n’est pas «défi-
gurer» le recueil de Pierre Albert — en fait, c’est prendre acte de
la «défiguration» a laquelle il s’est lui-méme_livré; défiguration
qui se transforme méme en une carnavalesque poétique de
l'identité. L'affirmer c’est faire accéder I'écriture 2 elle-méme.
L'affirmer, enfin, c’est rappeler que la littérature doit se (dé)jouer
de tout, y compris, avant tout, d’elle-méme.
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French Town: le surpaysement dépaysant
«Tenté de trouver sa langue.» (p. 117)

Tirée de la scéne clausulaire de la piece de théatre de Michel
Ouellette, French Town, cette réplique de Pierre-Paul atteste
I'accomplissement du drame, 'acmé des relations entre lui et son
peére. Pierre-Paul vient de se suicider en utilisant le fusil du pére —
symbole de tout ce qui séparait le fils et le pere (2 une lettre pres,
«fils» est 'anagramme de «fusil»; constatation facile, certes, si ce
n'est que le fusil est consubstantiel au fils). Dans une prosopopée
poignante, Pierre-Paul refait les gestes du pére jusqu’a reparler sa
langue, lui dont la langue chiatiée et la répétition mécanique,
obsessionnelle des reégles de grammaire (sorte de psittacisme gram-
matical) constituaient, croyait-il, le plus sir moyen de I'éloigner du
pere. Entendez toute la réplique: «Tabarnak de cilice d’ostie de
chrisse, ciboire! Tenté de trouver sa langue. “Icitte calice. Arrive
icitte, toé. Chrisse, pas peur. J'te mangerai pas, stie. T’as a pleurer
de méme? Pleure pas de méme, sacre. Pas une fille, stie.”» (p. 117)
Passent dans ces mots tout le sang et le sel de la piece: la violence
et le rejet, Yincompréhension et la rage, les sacres et le sacré, la
puissance et 'impuissance. Quel sens donner au suicide du fils?
Est-ce l'ultime geste pour ne plus entendre la langue paternelle (en
se tuant, il e la langue du pere, celle qu'il a cherché — en vain
— 2 déparler, 2 désappréndre)? Est-ce l'ultime geste de symbiose
avec le pere (cette tentative désespérée de mimétisme langagier
mettait fin 2 son mutisme exacerbé — en parlant une «autre
langue-, il s'était condamné a ne plus étre compris)?

Dans French Town, le drame ne transite pas par la langue; la
langue est le drame, le huis clos de la piece, son entreprise
cathartique, son exorcisme individuel et familial, son tonneau des
Danaides, son rocher de Sisyphe. Voyez l'incipit: «Simone: Je
m’appelle Simone Bédard/Pierre-Paul: Tais-toi/Cindy: Farme-toé/
Martin: Raconte.» (p. 13) La mére décédée constitue la mémoire
de French Town, sa présence tutélaire, fantomatique — morte,
elle peut parler; vivante, elle ne le pouvait pas (contrainte par
les autres 2 se taire: «Parle pas- (p. 66), se disait-elle elle-méme).
Pierre-Paul et Cindy ne veulent pas entendre parler du passé: le
«Farme-toé» tranchant de celle-ci la situe immédiatement dans
son parti pris langagier et 'oppose violemment au «Tais-toi» altier
(en apparence plus neutre, mais tout aussi violent dans sa rupture
avec la langue du pere et de la fille) de celui-la. En outre, le dys-
fonctionnement communicationnel entre Cindy et Pierre-Paul
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peut se ramener, dans les moments d’extréme tension, a I'échola-
lie de celui-ci et a la coprolalie de celle-la. Seul Martin veut
entendre la parole maternelle, veut activer le processus anamnes-
tique qu'il considére salutaire.

Entre le «Tais-toi~ initial et la réplique — la supplique — de
la fin, le drame s’est joué, la traversée du langage a eu lieu:
parole, sacre, mutisme, silence, violence verbale, vulgarité. Arre-
tons-nous sur cette traversée. Dés le début, la langue fait écran
entre Pierre-Paul et sa famille: «Y parle tellement bien que des
fois j'ai de la misére [sic] 2 comprendre ce qu’y dit. [...] Un vrai
dictionnaire.» (p. 16) De méme, présentant sa fille, elle dit: <A
sacre tout le temps» (p. 17); «A parle comme son pére [sic]
Gilbert. A va finir comme lui...» (p. 17) Notons le renversement
des réles: Cindy ne finira pas comme son pére, alors que Pierre-
Paul, qui refuse de parler comme son pére, finira par se tuer —
par faire sienne la violence paternelle.

Inlassablement, Pierre-Paul égréne le chapelet des regles de
grammaire. Fascinante incantation! Délirante psalmodie! Simone
dit encore: «Pis Gilbert y en a fait un gars [de Cindy], parce son
premier fils [Pierre-Paul] voulait pas étre comme lui.» (p. 21) 1l ne
voulait tellement pas étre comme lui qu’il n’aura de cesse a la fin
de copier ses gestes, de revétir sa «combinaison de mécanicien»
(p. 116) transformée en linceuil. Mais Pierre-Paul n’en est pas
encore la. Le voici se réfugiant dans sa chambre, s’évadant dans
le dictionnaire, cette cathédrale de mots: «Et je prenais mon Petit
Larousse illustré, le seul livre dans cette maison d’illettrés. Et pen-
dant des heures je tournais les pages. J'apprivoisais les mots. Je
les découvrais. Quelle chaleur! Quel réconfort!» (p. 34) Les mots
acquierent un pouvoir transcendant; le dictionnaire est vénéré
comme une bible (au sens étymologique de «livres saints»; et, si
je puis me permettre, de livre qui ceint Pierre-Paul de son aura).
Pierre-Paul reprend vie chaque fois qu'il trouve refuge dans le
dictionnaire, ce sésame libérateur:

Je ne voulais pas sortir. Je cherchais un vocabulaire pour dire

ma peine. Je me sauvais dans les pages de ce dictionnaire. Je

gottais, enfin, 2 la liberté. [...] Bientét, mon ime se calmait.

Jallais au début du dictionnaire. Je mémorisais les régles de

grammaire, les tableaux de conjugaison, le pluriel des noms, les

préfixes et les suffixes. Quelle joie! (p. 35)

L’entéléchie par le pouvoir palingénésique de la grammaire! Pour
oublier la loi du Pére, d’autres lois. Celle-1a se manifestera avec
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cruauté lors de la scéne de chasse initiatique — qui préfigure la
scéne finale — a laquelle est contraint de participer Pierre-Paul.
Son peére Yoblige a prendre le fusil; il ressent un malaise; il tire
précipitamment; «la balle fracasse la fenétre arriére de la camion-
nette» (p. 42). Son pere, fou de rage, le bat. A la fin de la piéce,
Pierre-Paul ne manquera pas son coup; il se tirera une balle dans
la téte; son pére aurait-il été fier de lui?

Un mot encore de l'initiation avortée de Pierre-Paul. Hébété,
il voulait tuer son pére. Violence, ‘mort et grammaire se lient,
s’enchevétrent: «Le conditionnel exprime une action qui dépend,
dans sa réalisation, de certaines conditions... J'aurais d lui tirer
dans le dos... Conditionnel passé... Une action qui n’a pas pu se
réaliser.» (p. 46) Citons cette autre scéne ol le pére bat son fils:
«Mais, lui, il frappait et frappait et frappait. Il voulait m'écraser
dans le plancher. (pause) Tout ¢a parce qu'il n"avait pas compris
le verbe revendiquer... Cette nuit-13, j’ai fui.» (p. 77) Comment ne
pas étre interdit devant une telle fureur paternelle causée par la
vertigineuse incompréhension d'un verbe! De méme, comment
ne pas étre stupéfait devant I'exécration qu’entrainent les «grands
mots» de Pierre-Paul: «Pas avec tes grands mots que tu vas
_mrarréter quand je vas t'étre décidée de te mettre du plomb dans
le corps, toé.» (p. 64) Plus tard, Pierre-Paul meénera lui-méme 2
terme ces propos comminatoires; il aura échoué a rompre le cer-
cle familial (sa violence verbale et physique), au point ou il s'en
échappera — ou le réintégrera — par la violence.

Mettons en relief deux autres scénes. La premiére porte sur
I'obsession de Pierre-Paul qui veut vendre 2 tout prix la maison
familiale, pour liquider le passé. Exaspérée par Pierre-Paul qui
veut la chasser de la maison car elle fait fuir les acheteurs poten-
tiels, Cindy lui répond avec la langue du pere, la langue du fusil,
la seule qu’elle connaisse pour empécher son frére de parler, de
I'agresser en parlant une langue qui la déposséde:

T'ai dit de la fermer. Farme! Sinon va avoir du sang partout
icitte. Ton sang. Ton estie de sang de cochon... Hein, te l'ai fer-
mée, la yeule, moé! Hein! (elle lui passe le bout du fusil sur les
lévres) Qu’est-ce ¢a te fait? Comme donner un bec 2 la mort,
hein? Donnes-y un beau bec, 1a. Chrisse, pourrais tirer 12 pis tu
la ravalerais, ta maudite belle langue de cul! (p. 67)

Tout se télescope jusqu’a l'incandescence dans cette répli-
que: langue, violence, domination de Cindy (qui poursuit celle
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du peére), le fusil comme symbole phallique — ce qui pourrait
aisément conférer un autre sens 2 la scéne de chasse, et a celle
ol Pierre-Paul est incapable d’avoir des relations sexuelles (ne
parlant plus la langue du pere, n’ayant pas accepté sa violence, il
serait devenu impuisant). Enfin, Martin, le cadet, se trompe
lorsqu’il essaie de calmer les esprits en disant que Pierre-Paul et
Cindy se parlent sans s’écouter (p. 72). lls ne parlent tout simple-
ment pas la méme langue.

Une derniére scéne annonce la scéne finale du suicide: celle
ou Martin apprend a Pierre-Paul qu'il ne retournera pas 2 l'uni-
versité. Il venait de se rendre compte qu’il étudiait juste pour faire
plaisir 4 Pierre-Paul, pour répondre 2 ses attentes, pour obtenir ce
que ce dernier n’avait pu obtenir. Pierre-Paul commence par ten-
ter de le raisonner: «Ecoute. Je te parle.» (p. 80) Tout le contraire
du pére, donc. Mais, ne réussissant pas a convaincre son fréere de
changer d’idée, entendez la réplique de Pierre-Paul, ou la langue
paternelle remonte 2 la surface, «indice» (dans le sens que
Barthes donnait 2 ce terme) qu'il est en train de perdre la partie:
«Maudit cilice! Quoi jai fait de mal? Peut pas me faire ¢a! Tout
donné. Maudit. Maudit. Maudit!... L'antonyme est un mot qui, par
le sens, s’oppose directement 2 un autre. Le contraire d’antonyme
est synonyme. Le contraire de synonyme est antonyme. L’anto-
nyme est un mot...» (p. 80-81) La seule arme de Pierre-Paul, «sa»
langue, vient de s’enrayer; il elit voulu étre le contraire des mem-
bres de sa famille; il edt voulu étre 'antonyme familial... Cepen-
dant, les régles de grammaire n’imposeront pas leur loi; elles ne
font plus le poids devant les régles familiales. La mise a mort
peut désormais avoir lieu; rien ne peut 'empécher.

Enfin, French Town et sa (mise en) demeure identitaire. Une
chose est certaine: Pierre Karch en a eu le goiit coupé: «A
I'heure du village global et du libre-échange, penser en termes de
racines me parait aussi profond que creuxs; «French Town est
une piéce du terroir, comme La terre paternelle était un roman du
terroir»; et 'estocade finale: «Franco-Ontariens et Franco-Onta-
riennes, tant que sera primé ce genre de discours, vous ne serez
pas sortis du bois. -8 Excés de surtexte identitaire? J’en ai bien
peur. Primo, la dialectique de I’enracinement et du déracinement
est beaucoup plus complexe dans French Town que ne le com-

8 Pierre Karch, «French Town de Michel Oucllette «, Francophonies d Amérique,
n® 5, 1995, p. 92.
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prendra jamais, semble-t-il, le commentateur; secundo, mutadis
mutantis, si French Town est une piece du terroir, Les belles-
sceurs seraient une piece du terroir urbain; fertio, Franco-Onta-
riens et Franco-Ontariennes, tant que sera publié ce genre de dis-
cours critique, vous ne serez pas sortis du bois herméneutique.
Serait-ce que l'arbre aurait caché la forét (ou l'inverse)?

La critique de Pierre Karch atteste ce que j’évoquais en début
d’article a propos des corps prescriptifs institutionnels. French
Town peut nourrir évidemment un surtexte identitaire (le mépris
et la vindicte en moins), mais le dispositif textuel, sa mise 2 feu et
sa déflagration langagiére par les personnages le dépassent.
French Town ou le surpaysement dépaysant. Arrive un moment
ou les destins de Cindy, Martin et Pierre-Paul transcendent le
passé et ses ombres narrés par la mére. Survient ce point de
chute ou de fuite ou d’ancrage ou de rupture ou les personnages
s'élevent jusqu’'a eux-mémes, regoivent la révélation de ce qu'ils
veulent étre ou de ce qu’ils ne pourront plus étre. French Town
est un miroir brisé ol se regardent des personnages en quéte
d’eux-mémes, sans savoir que limage qu'ils cherchaient n’était
pas celle qu'ils allaient trouver.

A miroir brisé, identités spéculaires. Dés lors, je reviens 2
I'imposture identitaire dans la perspective o, comme le disait
Jean Larose, «la littérature défait les identités, elle a méme la vertu
troublante de révéler I'étrangeté de ce qui nous semble le plus
familier»?.

Grand ciel bleu par ici: legons d’existence

un état voire une province loin
loin en dega de la poésie (p. 8)

Pour clore cet article, jai retenu le dernier recueil de poémes
de Robert Dickson, animateur lié de trés prés au renouveau cultu-
rel franco-ontarien des années soixante-dix et quatre-vingt 1°.

9 Jean larose, «Lc fantome de la littératures, L'amour du pauvre, Montréal,
Boréal, coll. - Papiers collés» 1991, p. 23.

10 «Au cours des années 70-80, une littérature véritablement autochtone en
Ontario frangais a vu le jour, affirmant haut et fort son caractére distinctif ct
traitant des questions d'identité, de statut minoritaire, d'errance et de nordi-
tude. On trouve associés a ce mouvement les noms d’André Paicment, Jcan
Marc Dalpé, Robert Dickson, Brigitte Haentjens, Patrice Desbiens, ctc.»
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Qu’en est-il avec Grand ciel bleu par ici? En exorde, je laisse
pour Finstant au vestiaire le déictique de lieu que les orpailleurs
de la franco-ontariennité ne manqueront peut-étre pas de brandir
comme une marque identitaire revendicatrice, mais qui me con-
traindrait a chercher ce que je considére comme les véritables
enjeux de la poésie de Dickson la ot ils ne se trouvent pas. Dans
ce recueil, la poésie ne loge pas du coté de la cause; de la reven-
dication, de l'excés, mais plutdt du coté de 'acceés: a elle-méme,
aux amis, 2 la nature, aux voyages, au cinéma, et surtout 2 la
femme aimée.

Dickson met en scéne sa «poétique» dans une suite de cinq
poémes sous-titrés «l'air de rien, ce». Citons les deux premiers
vers: «I'air de rien ce poéme cherche / se cherche une forme, un
respir» (p. 43). Elargissons un peu leur portée. La poésie de
Dickson est cet air de rien, ce qui constitue sa grandeur, sa vul-
nérabilité, son chant désacralisé. (Je n’éleve pas en dogme cette
observation. Vertigineuse création: 'excés peut la tuer; son con-
traire aussi; il n’y a pas de regle, sauf celle-la. Georges Mounin,
I'un des lecteurs de poésie les plus éclairés qui soient, I'a fine-
ment démontré dans un livre que tout amateur de poémes devrait
impérativement lire, Avez-vous lu Char?: «1l n'y a pas de tech-
nique, pas de mécanique garantie; pour chaque poete la poé-
tique, fiit-ce la plus vieille, est a réinventer; et chaque poéte
épuise, pour les autres et parfois pour soi, sa propre poétique.» ')
Chercher une forme: comment existera le poeéme? par quel choix
esthétique accédera-t-il a lui-méme, atteindra-t-il sa plénitude? —
Une plénitude au demeurant problématique chez Dickson
puisqu’elle est toujours entravée, rompue, tendue vers un dés-
€quilibre qui constitue justement son équilibre, vers des dérapa-
ges contrdlés qui maintiennent la réalité sur le qui-vive. Le
rythme est ainsi toujours heurté, cassé afin qu’il ne s’emballe pas,
qu'il «ne coule pas de source»; la poésie qui en résulte est faite
de faux départs, d’arréts brusques, de demi-tours; elle oscille
entre I'immédiateté et le recul, le relachement et le resserrement;
elle s’enroule autour de la réalité, la modalise en de multiples
fragments d’'un dialogisme polymorphe.

Elisabeth Lasserre, «Un poéte au scuil de I'écriture: Vexiguité selon Patrice
Desbiens~, La littérature franco-ontarienne: enfeux esthétigues, op. cit., p. 27.

11 Georges Mounin, Avez-vous lu Char?, précédé de La communication poé-
tigue, Gallimard, 1968, p. 137.
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Dans Grand ciel bleu par ici, les mots se répandent 2 la sur-
face des choses, enserrent la réalité immédiate. Les mots jettent
leurs filets sur des lieux et des paysages, sur les sensations et les
émois qui en résultent, créant ainsi des agrégats de signification,
qui, liés les uns aux autres, dessinent les contours plus ou moins
accusés d’'un monde, du monde. Tantot 1égere, tantdt grave, la
poésie va son chemin, s’arrétant ici, s'amusant la, s'étonnant de l'air
et du temps, s'inquiétant de I'air du temps, saisissant 2 la dérobée
la légere sensation de vivre: «dans sa cuisine ce poéme sent par-
fois/qu'’il sait quasiment vivre en prend note/le temps de le dire
sans plus» (p. 47). Tenant le pari d’'une simplicité habitée, de la vie
quotidienne traversée par les odeurs, les bruits, les éclats de rire,
les pleurs, Dickson impose une poésie qui se refuse a tout empor-
tement métaphorique, 2 toute surpoétisation qui romprait, par sur-
charge rhétorique, les instants d’abandon, les moments de frayeur
dans la proximité des choses et des étres. En somme, la poésie de
Dickson suit «le cours des choses- (p. 8), est a l'afftit de «cette pré-
sence grandiose de simplicité/et [du] désir [qui] s’y lit comme un
poéme qu’'on aime/depuis longtemps» (p. 97). Les mots, la simpli-
cité, le désir, le poeéme, voila les outils de Dickson; ils en valent
bien d’autres, malgré des vers mal rabotés, des images trop faciles,
des strophes usées mais qui laissent passer la lumiére.

Grand ciel bleu par ici marque une rupture dans une certaine
poésie franco-ontarienne. Frangois Paré évoquait la «pratique de
la négativité» 12 pour circonscrire les axes sémantiques qui cadas-
traient quelques-unes des ceuvres vives du théitre et de la poé-
sie. Parmi les poetes, il citait Robert Dickson. Il serait difficile
d'annexer Grand ciel bleu par ici a cette pratique. Nous assistons
avec ce recueil 2 un renversement de la négativité. Dickson est
passé des Abris nocturnes (titre de son avant-dernier recueil) au
Grand ciel bleu par ici, qui atteste une acceptation de l'existence
prismatique, sans qu'il soit nécessaire de faire entendre les gran-
des orgues identitaires. Dickson arrive a ce qui est (a ce qu’il est),
a l'affirmation d’une vie qui les vaut toutes et que vaut n'importe
quelle (6 Sartre!). Dans ce contexte, le titre marque moins une
revendication territoriale, un repliement sur un lieu idyllique
franco-ontarien, que la reconnaissance «naturelle» d’'un endroit —
quel qu’il soit — ou la douceur de vivre prend corps: «les goé-

12 Frangois Paré, «Pour rompre le discours fondateur: la littérature et la détresscs,
op. cit., p. 17.
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lands et les enfants sont/a la péche ¢a rit et ¢a crie sous/le grand
ciel bleu par ici» (p- 60). En outre, il peut méme se permettre
d’écrire ces vers: «un état voire une province loin/loin en de¢a
de la poésie» (p. 8). Ce «loin» réitéré, dont on mesure toute la
charge (contenue), prend valeur d’exemple: la poésie nait de
cette conscience de I'éloignement. Mieux: la poésie sera toujours
en avant — en avant de tout, y compris de quelque pays que ce
soit. Serait-ce I'ultime illusion identitaire mise 2 mal? Jignore
comment seront requs — si tant est qu’ils le soient — et «com-
pris» ces vers. Pour ma part, je les juge a ce point révélateur que
jose avancer cette alternative: la surcontextualisation identitaire
en Ontario frangais aurait imposé jusqu’a présent son discours sui
generis A la poésie de Dickson, ou Robert Dickson vient de
remettre a la poésie son eccéité!

Familiarisation et défamiliarisation

La poésie de Grand ciel blew par ici multiplie les marques
langagiéres familiéres. Ce choix esthétique, qui n’a pas 2 étre
magnifié au nom d’'un supposé et illusoire tutoiement de la réa-
lité, ni décrié 2 cause d’'une fausse désacralisation littéraire, cons-
titue un leurre rhétorique: quelle construction formelle se trahira
le moins, trahira moins le sens (pris dans I'absolu) et moins le
sens que l'on veut conférer au sens? Le travail langagier n’est pas
inclusif, mais exclusif: toutes les formes dont on s’est délesté
pour retenir celles qui répondaient le moins imparfaitement au
primat esthétique. D’autre part, en Ontario frangais, la poésie de
plusieurs poetes, au premier rang desquels Patrice Desbiens, a
transité par la langue parlée familiere, pour ne pas dire orduriére,
scatologique, tout ensemble happening textuel, saccage symboli-
que et exorcisme identitaire. Dans cette perspective contextuali-
sante, la poésie familiére posséde-t-elle des «airs de famille»
franco-ontariens? Dans «L’institution littéraire franco-ontarienne et
son rapport 2 la construction identitaire des Franco-Ontarienss,
Frangois Paré soutenait que

[clontrairement aux fonctions de «défamiliarisation - que
Jonathan Culler (1989) décrit comme essentielles 2 la littérature,
celle-ci doit plutdt engendrer «familiarisation » et collusion. C'est
qu'en Ontario frangais, comme dans toutes les petites cultures
dominées, la «défamiliarisation» paraitrait sans doute trop dou-
loureusement reproduire les conditions d’aliénation dans les-
quelles les Franco-Ontariens vivent tous les jours.
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Quelles sont ces caractéristiques de «familiarisation»? J'en
retiendrai quatre. Ce sont, d’abord, 'oralité présumée de la litté-
rature franco-ontarienne (2 peuple oral, littérature orale!);
ensuite, son rejet de la vie intellectuelle et universitaire, en par-
ticulier; puis, sa littérarisation de l'espace géographique nord-
ontarien; et, enfin, sa célébration de la marginalité absolue de
I'écrivain. 13
Cette citation appelle plusieurs remarques. Premier paradoxe: ce
rejet de la vie intellectuelle et universitaire prit corps au sein
méme de l'université, en occurrence I'Université Laurentienne .
Deuxiéme paradoxe: l'oralité sacralisée et la marginalité absolue
de I’écrivain furent relayées par la mise sur pied d’'une troupe de
théitre (TNO) et d’'une maison d'édition (Prise de Parole); bref,
par des structures institutionnelles qui entraient en conflit, de par
leur nature méme, avec l'oralité, le rejet de la vie intellectuelle et
la marginalité de I'écrivain. Ces paradoxes ne sont qu’apparents
et se résolvent si on ne perd pas de vue que ces «caractéristiques
de familiarisation» ont constitué un corps de prescriptions idéolo-
giques récupéré par des instances légitimantes qui les reconnu-
rent comme telles et les promurent.

Par-ailleurs, la problématique des «petites cultures dominées»
justifie-t-elle le parti pris de la «familiarisation»-? Comment ne pas
entendre en écho a cette familiarisation, les propos de Jean
Larose:

Pour que la littérature québécoise mérite sa place dans I'éduca-
tion québécoise, pour qu'elle en gagne une dans les classes de
toute la francophonie, l'institution littéraire doit d’abord lui
rendre son essence littéraire, sa dignité fantomatique, cesser de
la traiter comme un bien de famille. La littérature ne fait pas
partie d'un patrimoine familial. On trompe les étudiants et on
trahit la littérature en présentant les ccuvres comme des choses
2 notre image et 3 notre ressemblance ? 13

13 Frangois Paré, «L'institution littéraire franco-ontaricnne et son rapport a la
construction identitaire des Franco-Ontariens», dans Jocelyn Létourneau (dir.)
avec la collaboration de Roger Bernard, La question identitaire au Canada
francopbone. Récits, parcours, enjeux, bors-lieux, Sainte-Foy, Presses de
I'Universit¢ Laval, coll. «Culture frangaise d’Amérique», p. 53.

14 «Vers 1970, dong, il y a a Sudbury, autour de Robert Dickson et de Fernand
Dorais, tous deux nouvellement installés a I'Universit¢ Laurentienne, une
véritable coalescence des forces vives de la jeune culture francophone du
Nord.» Ibid., p. 48.

15 Jean larose, «Le fantdéme de la littérature», op. cit., p. 24-25.
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L’exhortation de Larose contient, malgré son raccourci épistémo-

logique, une dénonciation d'un groupe de production restreinte

qui contrlerait certains lieux légitimants des champs littéraire et

culturel et imposerait une cloture institutionnelle 2 la littérature -
québécoise, au-dela de laquelle son ticket ne serait plus valable!

Mais, allons a l'essentiel: la familiarisation comme trahison de la-
littérature (Larose); la familiarisation comme linéament commu-

nautaire (Paré). Ces deux pdles antinomiques ne dialectisent-ils

pas plusieurs débats qui ont marqué la littérature canadienne-

francaise: des régionalistes aux exotistes, des défenseurs aux

détracteurs du joual, du passage de la littérature canadienne-fran-

caise 2 la littérature %uébécoise et, en Ontario francais, de la

«conscience 2 I'oubli»1®, de la «souchitude et de l'orignalitude»17,

de la surcontextualisation 2 la décontextualisation? Qu’il s’agisse

de familiarisation (ou de défamiliarisation), nous demeurons tou-

jours dans l'ordre d’'un coup de force institutionnel, dans l'ordre

d’'une imposture fondée puisque légitimée, ce qui la transforme

en posture institutionnelle jusqu'a ce qu'elle soit rejetée, rempla-

cée par une autre et qu’elle redevienne une imposture.

Enfin, terminons avec une phrase que j'énonce sur le mode
optatif: ce que souhaite Jean Larose pour la littérature québé-
coise, comment ne pas le souhaiter pour la littérature franco-
ontarienne.

16 Frangois Paré, «Conscience et oubli: les deux miséres de la parole franco-
ontariennes, Les littératures de l'exiguité, Ottawa, Le Nordir, 1992, p. 123-135.

17 Hédi Bouraoui, «Souchitude et orignalitude-, Liaison, n°® 85, 15 janvier 1996,
p. 24-26.



