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Lhéroisme de la marge.
Les essais de Frangois Paré

Frangois Ouellet

En 1992, Francois Paré publiait Les fittératures de l'exiguité, un
essai dans lequel I'auteur soutient une réflexion dense sur les litté-
ratures dites marginales! dans leur rapport 2 I'Institution littéraire,
qui lui valut le prix du Gouverneur général du Canada en 1993. La
littérature franco-ontarienne, qui y tenait une place signifiante,
allait ensuite constituer I'essentiel du corpus d’étude de Théories
de la fragilité, paru en 1994. Certainement, les études de Paré
comptent pour beaucoup dans l'intérét que l'on porte actuelle-
ment a la littérature franco-ontarienne, méme s'il est vrai, comme
il le dit lui-méme, que «la conjoncture est trés favorable aux mar-
ginalités»? et que «la qualité et [...] 'envergure de la production
littéraire franco-ontarienne»3 récente sollicitent le discours cri-
tique. Qu’il y ait eu une certaine reconnaissance du discours
minoritaire dans la distinction institutionnelle des Littératures de
exiguité?, cela fait peu de doute.

Pourtant, ce qui y apparait particulier, c’est peut-étre moins le
corpus minoritaire dont il est question que le discours par lequel
l'essayiste saisit son objet, s’engageant résolument dans I'aventure
de I'écriture. On sait que, parallélement 2 la pratique théorique et
2 la recherche qui marquent les années soixante-dix et le début
des années quatre-vingt, il y a eu la manifestation constante d’une
critique littéraire soucieuse de son propre parcours, dans le
sillage de la critique des Starobinski, Richard et Poulet. Je pense
en particulier aux positions d’André Brochu, et plus encore a
celles de Gilles Marcotte, qui rappelait récemment: «Je dois dire

1 Lauteur entend par 12 les littératures minoritaires, les littératures coloniales,
les littératures insulaires et les petites littératures nationales.

2 Frangois Paré, Les littératures de l'exiguité, Ottawa, Le Nordir, 1992, p. 156.
Dorénavant, j'indiquerai la pagination entre parenthéses aprés la citation.

3 Frangois Paré, «Pour rompre le discours fondateur: la littérature et la détresse-,
dans Lucie Hotte et Frangois Quellet (dir.), La littérature franco-ontarienne
enjeux esthétiques, Ottawa, Le Nordir, 1996, p. 11.

4 Qutre le prix du Gouverneur général, 'ouvrage a obtenu le Signet d’or 1993
de Radio-Qucbec.
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que les seuls critiques qui m’intéressent vraiment sont ceux qui
sont des écrivains, qui participent 2 'aventure de I'écriture.»> Et
gil est vrai que les années quatre-vingt-dix font état de la fécon-
dité de la recherche universitaire®, il apparait toutefois qu’il s’y
manifeste une critique singulierement préoccupée d'une rencon-
tre avec 'Autre plutdt que de I'imposition d’un regard dit scienti-
fique sur le texte, une critique animée par la visée esthétique de
son écriture et un savoir empirique plutdt que par P'élaboration
d’une grille d’analyse et un savoir technique. Bref, comme le sou-
ligne Robert Dion, «[i]l semble bien en effet que, dans la critique
québécoise contemporaine, la ligne de fracture passe entre savoir
et écriture, C’est-a-dire entre recherche et démarche “essayiste”.
Et, sauf a refuser d’exister sur la scéne universitaire, c’est par rap-
port 2 ces pdles contraires que le critique doit désormais se
situer»’.

Dans cette veine de l'essai littéraire volontiers subjectif, c’est-
a-dire marqué par une subjectivité qui agit comme «point de fuite
de l'ceuvre~8, les essais de Frangois Paré occupent une place 2
part. Cela est en partie di au fait que Paré radicalise remarqua-
blement cette attitude essayiste, a la fois par sa position critique
contre I'Institution hégémonique et par sa posture d'écrivain,
adaptant 2 'essai un mode discursif de type fictionnel, se faisant
«un artiste de la narrativité des idées-®, selon la belle formule
d’André Belleau. Position critique et posture d’écrivain sont du
reste étroitement liées, car précisément la défiance de Paré 2
I'égard de I'Institution fait déja le pari de modalités de production
d’un discours qui s'écartera des canons esthétiques dominants. En
somme, la richesse des essais ne tiendrait pas tant aux conditions
socioculturelles franco-ontariennes qui auréolent I'ceuvre étudiée,
qu'a l'effet de discours produit, dont dépend directement la cau-
tion de lauteur a la question posée et débattue. Il y a chez Paré

5 Pierre Popovic, Entretiens avec Gilles Marcotte. De la littérature avant toute
chose, Montréal, Liber, 1996, p. 111. 1l dit encore: « Quand jécris un article
ou une étude critique, cela prend souvent I'allure d'un récit» (p. 10).

6 On consultera par exemple Claude Duchet et Stéphane Vachon (dir.), La
recherche universitaire. Objets et méthodes, Montréal, XYZ éditeur, 1993.

7 Robert Dion, «Critique universitaire et critique d’écrivain. Le cas d’André
Brochu », Etudes littéraires, vol. 25, n® 1-2, été-automne 1992, p. 193-194.

8 André Brochu, «Critique et recherche», La visée critique, Montréal, Boréal,
1988, p. 145.

9  André Belleau, «Petite essayistiques, Surprendre les voix, Montréal, Boréal,
1986, p. 86.
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une saisissante mise en récit du discours de la marge, une incom-
parable mise en scéne littéraire de ['essayiste par lui-méme, une
puissante rhétorique de la sollicitation performative, affective,
séduisante, perverse (le terme n’est nullement péjoratif: c’est la
plus belle qualité que puisse se donner une écriture qui inscrit au
sein de la linéarité du discours sa propre singularité), qui joue
habilement de I'énonciation et des conditions socioculturelles
dont elle témoigne. Je voudrais montrer, essentiellement dans Les
littératures de l'exiguité, comment précisément 'essayiste-écrivain,
parlant des textes des autres dans un contexte culturel minori-
taire, parvient a I'écriture, au sens fort du terme, situant ses
propres conditions d’écriture au coeur méme du processus cri-
tique triomphant. Je m'intéresserai d’abord 2 linscription du «je «,
du «nous~» et du «il» dans l'essai, pour donner une vue d’ensem-
ble de la dialectique fictionnelle, insistant en particulier sur sa
structure victimaire et sacrificatoire et, a cet égard, sur la figure
emblématique d’André Paiement. Enfin, la question du Pére m’a
paru opportune pour revisiter et clore 'ensemble du propos.

La marque du «je »

Des lincipit des Littératures de l'exiguité, Paré affirme élo-
quemment la position souveraine du moi auctorial vis-a-vis de
I'objet, dont la capacité de transmission cognitive sera condition-
nelle a investissement exemplaire qu'il subit.

Jécris ce livre face 2 la mer. Cest la mer du Nord, violente,
inépuisable, imprévisible, au large de Katwijk aan Zee aux
Pays-Bas. Voila un paysage que je pourrais passer mes journées
entiéres 3 recenser. Sur la plage, quelques vieux fouillent de
leurs détecteurs de métal chaque centimetre carré de sable.
Lorsque la mer est plus calme, des pécheurs ritellent 'écume
avec leurs filets souillés a la recherche de crevettes. Et, beau-
coup plus loin, sans doute tordue par le vent, mais je n'en sais
rien, brille parfois dans les rares éclaircies la plate-forme de
forage, amenuisée par la distance (p. 5).

Dans une mise en scéne hautement littéraire qui convoque le
sérieux et le ludisme, qui se conditionnent mutuellement, I'es-
sayiste se situe devant le paysage marin comme devant un texte a
recenser. Avant d'étre introduit sur un mode informatif, le «pro-
gramme - de l'essai est défini par la métaphore. Ambitieux,
curieux, en tout cas infatigable, I'essayiste sera sensible aux
volontés discrétes, aux significations secrétes, enfouies dans
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Pétendue uniforme du langage, raclera méme l'onde mouvemen-
tée, et, comme dans un éclair de génie — mais ici sa voix peut
se perdre, la signification, fugitive, seulement s’entrevoir —, allant
plus loin encore, creusera dans les sombres profondeurs encore
vierges d’'abordage, imprégnant sa propre pensée au texte a son-
der, ici et 1a, manifestant les traces d’'une quéte (incertitude,
taitonnement, approche oblique) qu'il sait néanmoins «inépui-
sable~ et «imprévisible». Le «je» manifeste sa trace exemplaire,
s'affirme comme conscience subjective forte, «non comme garant
de la vérité de son écrit mais comme conscience et mesure de sa
portée 10,

Tour 2 tour, selon les besoins, la fouille des détecteurs, le
filet jeté a la mer, la plate-forme de forage: nous avons 1a un con-
densé métaphorique de la démarche critique de Paré, tout en
mouvements, jamais tout a fait fixe, se ménageant la surprise de
I'exploration. 1l écrit encore: «Lire les écriteaux, plantés ici et I3,
au gré des lectures, et puis me perdre tout de méme: je suis cet
homme. C’est pourquoi je séme au long de ce livre des textes
témoins: découpures microscopiques des diverses marginalités»
(p. 12). Paré affectionne la formule qui traduit la disponibilité 2 la
découverte. i notera: «Je suis tombé, comme par hasard et
comme par enchantement, sur Tchicaya U Tam’si (le Congolais)»
(p. 49), ou encore: «<le pays de Paul Savoie, ol je me retrouve
tout 2 coup~» (p. 102), filant la métaphore initiale. L'attitude cri-
tique favorise une structure discursive hasardeuse, qui fait que le
discours sera pleinement ouvert 2 l'inattendu. Dans cet ordre
d’idées, Paré balise sa démarche critique, non pas en fonction des
écrivains ou des textes, mais selon un découpage thématique des
plus subjectifs, entremélant des questions théoriques et critiques 2
des considérations socio-culturelles ou plus personnelles, avec
une prédilection pour des titres atypiques, vagues et accrocheurs;
témoin cette suite de titres: <La mouche des champs»; «Le spec-
tacle ritualisé de la disqualification», «L’“ exiluité”~; «Le corps fréle
de Florentine Lacasse»; <Parce que...»; «Une vertigineuse déshis-
toire»; «Le fou est entré dans notre maison»; «Le pays»; etc.
Robert Vigneault a certainement raison quand il affirme que la
table des matie¢res de l'essayiste est souvent «imprévisiblle]- et
«déroutantle]», mais je ne crois pas qu'il faille dire pour autant

10 Marc Angenot, La parole pampblétaire. Typologie des discours modernes,
Paris, Payot, 1982, p. 57.
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qu'il a des « problémes» avec sa table !!. Les titres participent aussi
de la littérature, qui ne céde jamais 2 la fonction didactique !2.
Paré privilégie ainsi un trajet qui mime laléatoire 13, citant bon
nombre d'écrivains qui passent et reviennent au fil de I'écriture,
mouvement critique d'une pensée que Jean Marcel appelle «lyri-
que~, car le discours «est fondé sur I'élément formel que constitue
le retour rythmique des thémes et des formulations»!%. Or, si
cette démarche s'explique par I'approfondissement visé de I'objet
culturel, c’est avant tout parce qu’elle se définit par la pensée
méme de l'essayiste qui, plutdt que de prétendre a une explica-
tion logique, fait de sa propre interrogation, concomitante 2 I'ob-
jet culturel, le lieu privilégié d’ol celui-ci peut étre posé et validé,
affirmé et relancé. Certes, «le texte de l'essai va plutdt se cons-
truire circulairement ou autour d'une pensée»'3, mais d’abord
parce que la pensée elle-méme se pose comme enjeu d'une
question. Nombre d’interrogations ou d’incertitudes traduisent,
chez Paré, la quéte, la recherche, la tentative de «la capture éphé-
mere du sens» (p. 102): «Pourquoi ce poéme de Sylvain Garneau
s'est-il imposé a moi? Est-ce parce que cet écrivain, mort trés
jeune comme André Paiement, suturait une bréche qui venait de
s’ouvrir en moi [...]?» (p. 119). 1l précisera: «Je fraie des voies. Du
moins, c’est mon intention, mon travail. (p. 145). On ne saurait
trouver plus belles traces d’une recherche intérieure, ou I'écriture
de la recherche céde i la recherche de I'écriture; ol la part d'in-
vention préceéde le développement, car c’'est en se ménageant
une marge de manceuvre pour la découverte que I'essayiste pren-
dra la mesure exacte de son projet, parviendra a comprendre ce
qu’il veut dire, ou mieux, ce qu'il peut dire, tant sa disponibilité

11 Robert Vigneault, L'écriture de l'essat, Montréal, I'Hexagone, 1994, p. 23-24.

12 Remarquable 2 cet effet la section intitulée «Fracasser les carreaux de la mai-
son du Peres, ou Paré renvoie «a la lecture obligatoire» de 'essai de Patricia
Smart, Ecrire dans la maison du peére, plutdt que de le commenter de
quelque facon que ce soit.

13 Qui -mime~, C'est-a-dire qui n'exclut pas un certain agencement de P'aléa-
toire, un certain travail ludique de I'agencement. Le passage d’'une section a
l'autre se fait quelquefois selon un glissement thématique évident (ainsi une
suite de sections sur la question de l'oralité), parfois selon un rappoit plus
ténu, qu’autorisent les rapprochements sémantiques de la thématique de
I'exiguité : conscience humiliée, dépossession de I'ftre, aliénation collective,
‘etc.

14 Jean Marcel, «Prolégomenes a une théorie de lessais, Pensées, passions et
proses, Montréal, 'Hexagone, 1992, p. 317.

15 Robert Vigneault, L'écriture de l'essat, op. cit., p. 29.
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s’investit autant vis-a-vis d’'une relative facilité a cerner 'objet que
vis-a-vis de sa profonde complexité: «Le domaine qui m’intéresse
aujourd’hui est décidément trés complexe, trés difficile a saisir
dans son ensemble. Je ne m’en doutais pas au départ», avoue-t-il
d’emblée (p. 9). <Au départ», car c’est précisément dans le trajet
de la pensée que la question s’est développée.

Parce qu'il fraie dans l'inépuisable, dans ce qui ne se laisse
jamais systématiser, l'essayiste admettra travailler dans 'absence
de définition. Mes problémes de définition sont ici encore énor-
mes. Est-ce pour cela que je me sers si souvent du mot «“dis-
cours”», dans la mesure ou cette clé, empruntée pour I'occasion,
m’ouvre toutes les portes?» (p. 48). Mais qu’importe, puisque I'in-
déterminable fait partie intégrante de la forme de I'essai, qui par
définition n’épuise pas son sujet; ce qui n’empéche pas l'es-
sayiste de désirer tout dire: «Jaurais voulu, si j'en avais eu la
capacité linguistique, que ce livre soit universel [...]. Mais la con-
naissance des littératures dépasse les aptitudes du seul homme
que je suis. [...] La liste est vertigineuse et excede, je 'avoue tout
de suite, ma compréhension» (p. 7). Ainsi Paré se montre-t-il
(volontiers) plus d'une fois dépassé par son sujet, faute de pou-
voir se dépasser lui-méme dans son projet. Mais ne redonne-t-il
pas ainsi tout son sens au mot «essai», ou il s’agit d’éprouver, de
supputer, d’essayer précisément, ou plutodt: de s'essayer, comme
I'entendait Montaigne? Hugo Friedrich a mis en évidence la signi-
fication du mot dans la France de la Renaissance, et conséquem-
ment de l'usage du genre lui-méme, qui est «tout ce qui caracté-
rise la pensée de Montaigne: le motf occasionnel, I'allure de la
promenade, la conscience de l'insuffisance, la résignation de “se .
tenir a la rive ” sans regret s'il ne peut avancer, mais aussi 'espoir
qu'une pénétration plus profonde n’est pas interdite, — et au
total le penchant 2 se trouver bien de toute cette passivité titon-
nante»'°. Comment, 2 la lecture de ces lignes qui synthétisent si
bien la sinueuse exemplarité du «je» chez Paré, ne pas songer
que celui-ci est d’abord un spécialiste de la Renaissance, et que,
au demeurant, il ait pu se souvenir, en écrivant I'incipit des Litté-
rature de l’exiguité, du passage fameux des Essais auquel
Friedrich fait ici allusion: «Si c’est un subject que je n’entende
point, 2 cela mesme je I'essaye, sondant le gué de bien loing; et
puis, le trouvant trop profond pour ma taille, je me tiens 2 la

16 Hugo Friedrich, Montaigne, Paris, Gallimard, coll. «Tels, p. 355.
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rive: et cette reconnoissance de ne pouvoir passer outre, c’est un
traict de son effect, voire de ceux dequoy il se vante le plus»'7?
Chez Paré, plus que chez Starobinski, c’est Montaigne retrouvé.

Cela dit, s'il y a beaucoup d’improvisation dans le mouve-
ment d’écriture de Paré, il ne faut pas pour autant s'y méprendre:
il s’agit toujours d’une certaine mise en sceéne, d’un type de rap-
port a 'écriture. La démarche créative de P'essayiste, le plaisir de
I'invention qui s’y rattache, masque l'ordre, qu'il soit rationnel ou
profondément intuitif, dont dépend tout de méme Ia lisibilité du
discours: nous allons improviser ensemble, semble-t-il dire, mais
vous me suivez. Ou en d’autres mots, comme le dit Francois
Paré: <Le hasard des voyages a bien fait les choses. Celui des lec-
tures dispersées aura fait le reste, je 'espére» (p. 8).

La marque du « nous »

Paré ponctue allegrement son texte de considérations qui
soulignent la présence effective du moi 2 son discours, imposant
sa présence par dela la marque linguistique: ainsi rappelle-t-il
son travail au comité de rédaction du magazine franco-ontarien
Liaison, son enseignement a I'Université de Guelph, des souve-
nirs d'une conférence de Lyotard «dans un vieux batiment de la
Place de I'Odéon a Paris» (p. 58), ses réflexions 2 la sortie d’'un
film de Denys Arcand rue Sainte-Catherine, etc., toutes notations
narratives '® qui créent une complicité indéniable avec le destina-
taire, renforcent lintimité recherchée, ajoutent de la confidence
au discours savant. L’essai est cousu d’intrusions d’auteur, comme
on dit 2 propos de la fiction, celles-ci auront d’autant plus d'im-
pact que le réel, au lieu d’étre médiatisé comme dans 'ccuvre de
fiction, «n’existe que comme expérience», la relation au vécu
immédiat s’imposant comme «l’attitude essentielle de l'es-
sayiste»19. Aussi toutes ces confidences d’auteur s'alimentent-elles
2 celle-ci, centrale, dont le coefficient d’authenticité qui s’y ratta-
che est renforcé par une rhétorique de I'évidence, de l'insistance,
de la connivence: «Je vais dire un truisme, mais je crois qu’il faut

17 Montaigne, Les essais, t. 1, Paris, Presses universitaires de France, 1988,
p- 301. .

18 Comme dans Pincipit, nous retrouvons constamment dans P'essai le souci du
décor, ce qui contribue au développement de séquences narratives.

19 Robert Vigneault, L'écriture de l'essat, op. cit., p. 22 et ji().
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le dire, pour que les choses soient claires entre nous: il n’est pas
facile d’écrire et de vivre dans I'insularité et 'ambiguité d’'une cul-
ture minoritaire et largement infériorisée» (p. 7). Le «je~, recen-
seur «en mouvement» de paysages divers, situe son discours dans
le cadre d'un espace et d’une culture donnés, dont il participe, et
vis-a-vis de la question fondamentale de l'identité; et, dans la
mesure ol elle est valable pour 'ensemble des littératures margi-
nales, l'assertion a valeur universelle: c’est pourquoi la littérature
franco-ontarienne paraitra «si représentative de toutes les autress
(p. 80), témoignant d’'une fagon qui lui est propre, mais exem-
plaire, de la conscience de la marge.

Ainsi, Pécriture, ouvertement performative et chargée d’ufy
fort potentiel affectif, cherche 2 établir une forte complicité avec
le lecteur dans le partage d’un point de vue. Si nous sommes loin
ici de la forme pamphlétaire ou du discours pragmatique, il est
clair que le lyrisme de Paré contient une visée perlocutoire insis-
tante, use de toute une rhétorique allocutive fort habile, dont
témoigne par exemple un «notre avenir collectif» (p. 18), qui pré-
suppose l'adhésion du lecteur au discours et qui ambitionne
éventuellement de le faire agir. Or, par son engagement vis-a-vis
du lecteur, le discours performatif tend a reproduire la forme
méme de la relation de l'essayiste 2 la société marginale: il s’agit
toujours de valoriser la forme «communale» Paré n’écrit pas a
propos de ou sur, mais avec la littérature marginale. «Il arrive [.. ]
que Pintérét pour la littérature nationale soit moins l'intérét que
I'on porte a la chose écrite que la satisfaction déguisée de l'intérét
que l'on porte 2 soi-méme, promu au rang d’étre collectif» 20, écri-
vait Jean Marcel. C’est cette promotion de 'identité collective au
rang de société visible que vise Paré dans Les littérature de lexi-
guité. Se situant par rapport au discours de Barthes qui, dans son
Roland Bartbes par lui-méme, disait se tenir «derriére la portes,
~coupé de la popularité du langage», «sans cesse 2 'écoute de ce
dont je suis exclus», Paré réplique par une attitude d’intégration
et de fraternité: «je suis a I'’écoute de ce qui est exclu- (p. 62). La
littérature ne saurait étre «coupéle] de ses racines communautai-
res et de ses appels flamboyants 2 I'Unité, [car] mon geste réduc-
teur ne fait qu'illuminer les régions obscures de moi-méme, de
nous-mémes, que je voulais amenuiser» (p. 61), écrit Paré, dans
un glissement identitaire du <je» au <nous» (c’est Paré qui souli-

20 Jean Marcel, «Ecriture et histoire s, Pensées, passions et proses, op. cit., p. 144.
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gne) qui donne son ton et sa couleur 2 l'essai, rédigé d’«~une main
éminemment responsable- (p. 54).

Ce glissement identitaire, cette affirmation d’un «je» qui s’ac-
corde remarquablement 2 son objet, voire qui s’y subordonne,
cette recherche d'une «vision du singulier-pluriel» selon la belle
expression qui clot Théories de la fragilité (p. 139), jette un éclai-
rage sur la forme méme de 'essai. En effet, 'on sera amené 2 éta-
blir une équivalence entre linscription sinueuse du «je~ et I'iden-
tification de l'essayiste 2 la communauté de I'exiguité, dont
I'existence parait toujours incertaine et provisoire. Il y a dans cet
essai une profonde identification 2 la fois de I'écrivain 2 son objet
culturel, ce qui débouche sur une valorisation du «nous» (les litté-
ratures marginales), et de la forme de l'ouvrage a son sujet: l'es-
sai «sera ainsi lui-méme I'objet d’'une marginalisation, comme s'il
était marqué par la contagion» (p. 9). C’est peut-étre ici que l'es-
sai, que caractérise par ailleurs la présence envahissante du «je»
auctorial, fait d’abord voir la fiction qui I'engendre. L'essayiste se
fait foncieérement écrivain, parce que les questions soulevées,
étant celles que mettent en jeu les écrivains de l'exiguité, confe-
rent a P'essai sa profonde fictionnalité. De la méme fagon que les
«petites » littératures «se sont exténuées dans le morcellement et la
diversité» (p. 12), la forme de l'essai est -fragmentéfe]- (p. 11),
celui-ci formant une sorte de «livre troué oul ne perce pas souvent
la lumiére» (p. 50). Les questions abordées ne sont jamais épui-
sées en une seule section, elles ne le seront jamais autrement du
reste; mais Paré privilégie un retour périodique sur quelques
grandes questions, certains auteurs de prédilection, selon la dia-
lectique de I'apparaitre et du disparaitre, typique de la marge. Le
trajet de l'essayiste reproduit cette errance de I'écrivain margina-
lisé, qu'il s’agisse des romans de Jack Kerouac ou de ceux de
Jacques Poulin, «qui ne faisaient, pour moi, que changer le mal
de place, qu’ajouter de l’errance a l'errance plus ancienne»
(p. 49). Tandis que le discours hégémonique travaille dans la cir-
cularité signifiante de la continuité, I'écriture de Paré, semblable
au discours hétérogéne, travaille dans le fragment et la disconti-
nuité: «Les questions que jaborde prendront tout leur sens dans
la discontinuité» (p. 30). Ainsi viennent et reviennent les ques-
tions, les auteurs commentés, parmi lesquels Patrice Desbiens
qui, par son exemplarité des conditions de la littérature de l'exi-
guité, occupe une place de choix. Paré s'intéresse notamment 2 la
_ figure de I'écrivain telle qu’elle apparait dans L'espace qui reste:
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«morceléle], défaitle], un peu comme le sont les phrases déchique-
tées par la structure verticale des vers» (p. 131), observe Paré, qui,
en disséminant ici et la les références a Desbiens, reproduit une
image du poete somme toute conforme 2 celle que ses recueils
donnent 2 voir. Paré, qui traite «des mémes lieux de la déposses-
sion» (p. 130) que Desbiens, se trouve ainsi 2 construire sa fiction -
Desbiens?!. «Comprendre une ceuvre [...], Cest trouver I'angle
sous lequel la perspective de ['ccuvre agréera le mieux a I'époque
ol l'on vit», écrivait un critique frangais oublié, Gabriel Brunet,
pour qui la critique était «une collaboration dans la création» 22,

La marque du «il»

Pour originale que soit cette complicité formelle entre l'es-
sayiste et son objet, elle n'aurait suffi 2 donner sa fiction a I'essai
sans I'Autre 2 qui s'opposer. Le «nous» se positionnera forcément
vis-a-vis d’un «il». Ce sera le discours hégémonique, cetui qui
aliene la parole minoritaire, qu’il condamne «aux réflexes du
mimétisme -3 et qu’il empéche «d’émerger de sa secondarité con-
génitale» (p. 36), le privant ainsi d’un accés au discours du savoir.
Le pouvoir hégémonique agresse, suscite une réplique, dont la
richesse tiendra d’abord au paradoxe idéologique qui la constitue.

21 Voir notamment la section «Le songe de Patrice Desbienss, titre curicux puis-
qu’il 'y est pas question de Ja relation d'un «songes au sens propre, pas
plus que de I'évocation du licu imaginaire d’ou pourrait s¢ constituer un dis-
cours affranchi de ses marques de la marginalité. En fait, comme lc laisse
entendre la phrase liminaire, Paré joue sur le signifiant pour faire état préci-
sément de cette complicité étroite qui le lie a Desbiens: «En commengant i
travailler, ce matin, jai encore songé a Patrice Desbicens» (p. 136; je souli-
gne). Le «songex de Desbiens, c'est des lors Pappropriation d’'une fiction sur
Desbicns. «C'est pourquoi je partage avec lui cette complicité insurmontable.
Du moins, c’est ce que je souhaite, ce matin, avant de me mettre au travail»
(p. 137), termine Paré. C'est aussi 2 la lumi¢re de Desbicns qu'il faudra lire
I’étrange conclusion des Théories de la fragflité, dont le titre, «Les mots qui
restent», paraphrase le titre du recueil du pocte.

22 Gabriel Bruncet, «Création et critiques, Mercure de France, 15 mai 1924, p. 24-
25 et 29.

23 «Derriére la fragilit¢ insoutenable ¢t pourtant définitoire des petites littéra-
tures, s'agitent les spectres de Paltérité. Les écrivains et leurs personnages y
sont particulicrement susceptibles 2 la métamorphose et ultimement 2 la
perte de lidentité formelle. Tout le discours du colonisé semble intérioriser
les modes de comportement du colonisateur, semble épouser les roles du
dominant; ce discours devient ainsi le théatre d'une aliénation, d'unc pr¢-
sence en soi de Paltérité - (p. 77).
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En effet, cet essai, qui s’inscrit contre le discours hégémonique,
doit pourtant s’ériger tant soit peu en un tel discours pour étre
entendu; il risque en somme d’étre lui-méme la premiére victime
du mimétisme décrié. En s’élevant 2 la fonction critique, 'essayiste
est menacé par l'intrusion du «il» honni dans la forme méme de
I'essai, et donc susceptible 2 son tour d’exercer le pouvoir discré-
tionnaire du discours dominant: «<la domination habite toute la
culture et est surtout identique 2 la fonction critique», note Paré,
qui s'avoue «tourmenté par le langage de ce livre. (p.81). D'oti la
nécessité de repenser l'essai critique.

Toute la stratégie discursive de l'ouvrage s’expliquera, au-
dela de la connivence fraternelle établie par le «je», par cette
résistance critique au discours hégémonique. La profonde origina-
lité de I'essai lui viendra avant tout par la nécessité dans laquelle
se sent 'essayiste d'élaborer une forme critique qui 2 la fois fasse
état de la précarité de I'objet culturel dont il se sent solidaire et se
démarque radicalement des canons du discours théorique et cri-
tique tel qu’il s’était principalement donné a lire depuis 'emprise
du formalisme sur Pessai littéraire. Il s'agit, en effet, d’assumer
une fonction critique qui serait dénuée du regard en plongée qui
la caractérise si bien, de refuser de se situer dans une position
asymétrique en regard de I'objet, afin de préserver, précisément,
I'harmonie de la magie «communale». Il s’agit, en somme, de faire
le pari d'une rhétorique performative qui échappe a la rigueur du
discours organisé, qui fasse tant soit peu oublier la fonction cri-
tique en montrant qu'elle est des nétres, pour reprendre une for-
mule de Paré?1,

Presque naturellement, la réorganisation du discours critique,
se mesurant au pouvoir hégémonique, va introduire un schéme
d’intelligibilité de [a situation minoritaire, schéme axiologique
déterminé par 'opposition 2 PAutre selon la structure binaire cou-
pable/innocent. J'y insiste, car ce schéme définit profondément
l'indéniable fictionnalité de l'essai. Le «il» est percu comme un
ennemi, comme un agresseur qui maintient un pouvoir abusif et,
qui plus est, usurpé: les littératures de 'exiguité auront été victi-
mes de processus historiques d’exclusion institués 2 la Renais-

24 la formule éablit le partage: Frangois Paré reconnaitra qu’Herméncgilde
Chiasson «lestl 'un des notres» (p. 151); en revanche, il déchantera apres
quelques espérances qui 'avaient amené a se «dilre] que Lyotard était des
notres» (p. 58).
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sance européenne, celle-ci, en effet, «présidlant] 2 I'érection du
concept de grandes littératures, issues d’'un héritage littéraire,
celui de I'Antiquité gréco-romaine, lui-méme 2 moitié fictif»
(p. 10). On voit, dans ces lignes capitales, fondatrices de toute
l'activité critique de Paré, comment le rapport a 'Autre est posé
et réfléchi, comment il sera développé: selon un rapport injuste
de domination, le minoritaire ou le marginal apparaissant comme
une victime qui doit sans cesse lutter pour sa survie. Aussi la
volonté de I'essayiste de faire accéder la parole marginale au dis-
cours du savoir se nourrira-t-elle paradoxalement du «savoir de la
résistance~ (p. 5) 2 I'égard de I'hégémonie 2>, La visée cognitive
du discours fera état du manque?, ou il s’agira d’atteindre 2 la
distinction par la qualité de sa différence au regard de I'Institution:
«[cT'est en tant que discrimination, inscrite dans P'écriture et dans
I'institution de cette écriture, que cette différence doit étre
aujourd’hui théorisée» (p. 155). En d’autres mots, la stratégie dis-
cursive va reposer sur une dialectique qui revendique, contre
FAutre aliénant, coupable, la différence de la victime innocente,
de I'exclu, qui, de tout temps, a été privé du «privilege ontologi-
que~; nul doute, «ce qui importe, c’est le rapport inégal au pou-
voir» (p. 13).

Dans cette optique, Paré observe que «[lle déclin de la classe
intellectuelle, surtout en France, et la culpabilité qui paralyse tous
les discours dominants permettent d’espérer 'émergence d’un
discours de la marginalité culturelle» (p. 157). 1l y aurait lieu

d’évoquer, comme explication 2 cette situation, l'avénement
d’une «culture de masse» ou encore -la civilisation de l'audio-
visuel» (p. 156), peu importe; l'essentiel est que le déclin des
intellectuels, dont on a assez fait état depuis quelques années, et

25  Cest ccla aussi que signifie la métaphore qui ouvre Vessai et que Paré
reprend en conclusion: -Pétroite bande des dunes, coriaces et placides», qui
protegent les villages de la mer, est un «exemple de résistance infinie, chan-
geante et créative (p. 165).

26 «Nous devons attendre des discours de l'exiguité une réinterprétation du
manque, de la privation de Pftre, du moins de ce que nous percevions avee
des yeux autres comme une privation ¢t un manque, mais qui pourrait bien
Ctre notre plus subtile richesse» (p. 157-158). Dans Théorie de ld fragilité: «1c
minoritaire, parce qu'il ¢st & tous points de vue minorisé, n'a pas d’origine,
se caractérise par ce manque méme, qui le laisse alors fatalement condamné
a une incessante dérives (p. 27). En ce qui concerne ce demier texte, jindi-
querai dorénavant la pagination entre parenthéses aprés la citation. Le con-
texte ¢tablira si je cite Les littératures ou Théories.
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la culpabilité paralysante des discours dominants (le politically
correct en est la manifestation sociale la plus éclatante), sont étroi-
tement liés, participent d'un méme et seul processus historique : ils
constituent la réussite incontestable du triomphe de lindividua-
lisme hérité de la Révolution et de la Déclaration des droits de
I’homme et du citoyen. Lindividualisme repose foncierement sur
un refus de la responsabilité et le recours — apparemment légi-
time — 2 la satisfaction victimaire. Il semble que le discours
rousseauiste, en particulier, ait constitué une étape décisive de la
pensée individuelle, ou a tout le moins qu’il nous permette au-
jourd’hui d’expliquer la cohérence d’une évolution sociale dont
son attitude rend compte de fagon exemplaire. Rousseau, calom-
nié par les hommes et cherchant a se défendre, a pris le risque
des confessions, moyen pervers s'il en est, car il signifie: je me
trompe peut-étre sur les événements que je rapporte, mais pas sur
ce que jai ressenti — mon profond sentiment d’aliénation, de per-
sécution. C'est ce qui permettra 2 un Pascal Bruckner, par exem-
ple, d’affirmer que «si Jean-Jacques défriche un champ nouveau
par rapport 2 Pascal et 2 Montaigne, c'est qu'avec lui lindividu
nait persécuté, en proie a autrui»%’. On connait la suite: I'avéne-
ment de la société démocratique n’a cessé d’accroitre son capital
de fraternité et de promouvoir une (apparente) égalisation des
conditions sociales a travers «I'exploitation du principe des singu-
larités individuelles»28, ouvrant ainsi la porte aux revendications
de tous ceux qui aspirent au partage du pouvoir, lequel partage se
donne 2 entendre comme un droit. La structure est pernicieuse et
sa logique infaillible: le droit a la reconnaissance est conséquem-
ment le droit de 'exclu, ou si 'on préfere, le droit d’affirmer son
innocence en culpabilisant I'Autre. Enfin, I'individualisme contem-
porain réussit la «prouesse singuliére» de présenter «comme ['ul-
time liberté individuelle le primat absolu de la collectivité »°.

Qu’on me lise bien. Je ne dénie pas aux littératures marginales
I'acces au savoir que revendique Paré, ni ne conteste la légitimité de
la rhétorique victimaire, puisqu'elle participe d'un effet de société
qui lui accorde d’office sa pleine légitimité. Tant il est vrai que 'es-

27  Pascal Bruckner, La tentation de l'innocence, Paris, Le livre de poche (Gras-
set), 1995, p. 30.

28 Gilles Lipovetsky, L'ére du vide. Essai sur lindividualisme contemporain,
Paris, Gallimard, coll. «Folio essais», 1996, p. 14.

29  Alain Finkiclkraut, La défaite de la pensée, Gallimard, coll. -Folio cssaiss,
1993, p. 142.
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sayiste travaille malgré lui dans lidéologie et qu'il est traversé par
Pensemble des discours sociaux, Les littératures de l'exiguité parti-
cipe d'un mouvement généralisé de découverte, voire de reconnais-
sance institutionnelle non seulement des littératures dites margina-
les, mais aussi de la paralittérature ou d'écrivains marginaux qui ont
ceuvré au sein d’'une grande littérature, la frangaise par exemple ¥
Enfin, bien slr, je parle encore moins de la minorité au nom de
laquelle l'essayiste s'exprime ou croit pouvoir s'exprimer. ..

On m’excusera pour cette parenthése, mais elle est essen-
tielle, car elle fait comprendre comment le discours de Paré crée
sa propre fiction, dans quelle construction imaginaire il s’inscrit,
donc 2 partir de quelles données socioculturelles il engendre sa
fiction. Ce qui nv'intéresse ici — c'est 1a ce que je dis —, c’est de
voir comment l'essai littéraire tel que le pratique Paré «montrle] la
voix de la communalité des individus dans I'imaginaire», fait «le
pari essentiel de Pimaginaire», selon les termes qu'il utilise dans
Théories de la fragilité (p. 135); en d’autres mots, m'intéressent la
facon dont le discours construit son objet, la position du sujet
énonciateur 2 son discours et par rapport au pouvoir, vis-a-vis
duquel il recourt, de facon exemplaire, 3 une structure victimaire
hautement performative. Au-dela du fait que la victimisation n’est
en rien une fatalité, mais somme toute une tendance, et «qu’il est
permis de réver 2 d’autres modes d’étres plus authentiques»?!,
'essayiste construit une certaine représentation de la parole mar-
ginale, 2 l'aide de signes linguistiques qui miment le réel, qui
créent un effet de réel, lequel réel parait couler de source vu I'in-
vestissement de l'essayiste et sa dlfﬁculte (son refus) d’abstraire
I'écriture du lieu identitaire 32.

La réflexion que souléve cet essai traite moins de !'Institution
que de l'opposition a2 son égard. La différence est fondamentale,

30 Le cas le plus remarquable est certainement la réédition de bon nombre de
romanciers de I'entre-deux-guerres exclus des histoires littéraires: Bove, Pré-
vost, Beucler, Gadenne, Hyvernaud, Calet, etc. Et jajouterai: ces romanciers
sont un peu réédités pour des considérations esthétiques ct beaucoup pour
cette reconnaissance de lindividualisme contemporain que leurs ccuvres
illustrent. A ce propos, je renvoie 2 mon essai sur Bove, 2 paraitre 2 l'au-
tomne 1997 chez Nuit blanche éditeur.

31  Pascal Bruckner, La tentation de l'innocence, op. cit., p. 17.

32  Dans Thcories de la fragilité: «Je ne crois pas qu’il soit possible d’écrire une
ocuvre ou les lieux d’appartenance identitaire ne constituent pas déja un
tracé de lecturc» (p. 12).
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elle détermine la position de Paré qui s’introduit comme sujet
chargé de ses expériences et sentiments, qui colore 'essai d’une
subjectivité intégrale et intégrante. C'est ainsi que le travail de
'essayiste «est plus que descriptifs, qu’il devient <un combat poli-
tique contre I'impuissance» (p. 34). Fortement présent 2 son dis-
cours, porte-parole privilégié de la communauté marginale dont il
parle, C’est par la revendication trouble du savoir de la résistance
que Paré cherche l'acceés au discours du savoir; le discours fait
d'abord acte de sa propre capacité 2 se situer vis-a-vis de I’Autre,
qu’il investit de présupposés critiques qui s’approprient et redis-
tribuent la figure de I'Autre selon un schéme d'intelligibilité parti-
culierement efficace et propre a se faire entendre en cette fin de
siecle individualiste. Il y eut vraisemblablement, dans le proces-
sus historique des formes canoniques et génésiques des grandes
littératures, un déni des petites cultures, «bannie(s} par définition
de I'Histoire mémoriale» (p. 40), mais surtout ce processus, dans
les essais, est intimement relayé par 'héroisme de la marge, par
la nécessité d'une «rédemption de la communauté par I'écriture»
(p. 80), qui surdétermine un tel rapport conflictuel. La littérature
marginale apparaitrait peut-étre moins déniée par un développe-
ment historique qu’elle n’alimente cette dénégation au profit de la
sacralisation de sa propre exclusion, rédemptrice et transfigu-
rante, qui devient le seul mode d’affirmation possible, de revendi-
cation privilégié, tant il est vrai que, «pour qu’un discours ait du
pouvoir, il doit mettre en marche une croyance-»33. Pour
reprendre une expression récurrente du discours de Paré, qui
exprime bien le mimétisme de I'écriture dans sa prétention 2
reproduire le réel, et qui traduit tout a fait ’habilité de ce discours
3 jouer de I'ambiguité qu’il cultive, tout se passe comme si3*
l'exiguité et la fragilité triomphaient de, mais 2 méme, I'altérité
aliénante qui les constitue. «Les littératures de I'exiguité n’ont,
pour richesse ultime, que le mot peut-étre» (p. 166), écrit Paré

33 Pparé (p. 47) cite ici Elisco Vemon, «Semiosis de I'idéologie et du pouvoirs,
dans Communication, n® 28 (1978), p. 16. Le discours est conforme 2 l'atti-
tude poctique de la contre-culture qui «<a di, pour établir les conditions
propres de son intervention dans le monde, inventer de toutes pi¢ces, dans
un temps ¢t un cspace immémoriaux, son mutisme et son exclusion de la
paroles (p. 104; je*souligne).

34  Un scul exemple, mais particuli¢rement signifiant: «Tout se passe deés lors
comme si les conditions de marginalisation étaient devenues, a travers leur
appropriation par le discours littéraire dominant, les faces privilégi¢es de ce
discours» (p. 20).
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pour clore son essai. Le mot fait état de l'espoir dans la recon-
naissance possible de la marge, mais je ne peux m'empécher de
lire, dans cet italique, tout l'artifice d’un discours qui construit
précisément ce qui peut étre.

Le mythe Paiement

Il y a donc tout un art de la feinte chez Paré, un art subtil de
la mise en scéne qui converge vers la représentation (théitrale)
du «je» héroique et de la communauté humiliée. Cela se donne a
voir de fagcon particulierement éloquente dans Théories de la fra-
gilité, ol l'essayiste s’engage a «produire Pillusion de la commu-
nalité~ (p. 12), car tout «n’la] de sens que dans la reconnaissance
entétée du rassemblement» (p. 139). Je voudrais m’attarder
quelque peu 2a cet essai, avant de saisir 'ensemble de la dialecti-
que pronominale en fonction de la question du Pere. Il y a au
centre des Théories un héros, ou plus exactement un anti-héros
exemplaire: André Paiement, l'auteur des premiéres piéces du
Théitre du Nouvel-Ontario, chez qui «<les étres ne trouvent le
réconfort que dans les limites de la communalité» (p. 76). Paie-
ment, qui s'est suicidé 2 vingt-huit ans, incarne, depuis l'article de
Fernand Dorais 3, la figure emblématique de I'écrivain sacrifié
par les conditions aliénantes de la marginalité sociale. Dorais
récupere P'événement par le mythe. Dans le chapitre qu'il con-
sacre 2 Dorais, Paré y étudie «I’élaboration d’une théorie de la
minorisation» vue «comme production artistique vivante. (p. 35),
qui fait état d’<une revendication triomphante» (p. 34) et se sert
de Paiement comme «métaphore de l'existence collective et [...]
confirmation de notre libération éventuelle par le représentation
discursive» (p. 32). Le discours de Dorais, qui comporte sa bonne
part de «mystification» (p. 32), participe d’<un certain lyrisme de
la dépossession» (p. 29). Paré note encore: «Cet épisode sudbu-
rois, dont le grand prétre sacrifié dans la personne d’André
Paiement est la caution sacrale, devient notre origine, jusque-ia
manquante, surtout le lieu d’origine du littéraire dans notre
société si privée d’images d’elle-méme- (p. 31). Nous sommes
bien au théitre, rien n'y manque, et c’est 12 en fait «I'épisode-, le

35 «Mais qui a tu€ André?s, Revue du Nouvel-Ontario, n° 1, 1978, p. 34-57; arti-
cle repris dans Entre Montréal... et Sudbury, Sudbury, Prise de parole, 1984,
p. 15-33.
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chapitre central d’un drame collectif qui rejoue Lavalléville en
postulant la consécration d’un mythe qui «annonce [...] une
rédemption collective- (p. 75), selon les mots de Paré commen-
tant la piéce de Paiement. Bref, le discours de Dorais est une
«invitation 2 la Féte» (p. 29), de la méme facon dailleurs qu’il
semble a Paré que, chez Paiement, «les minorisés sont tout fin
préts a basculer, téte premiere, dans la féte» (p. 77).

Le discours de Paré s’inscrit exactement dans cette mytholo-
gie élaborée par Dorais, a qui est significativement consacré le
premier chapitre d’analyse des Théories de la fragilité. Dorais
reprend la ol Pajement s’était arrété, comme Paré relaiera leurs
voix en s’inscrivant de plain-pied dans cette fiction, en filant la
métaphore de la féte sudburoise3 qui sous-tend la volonté cri-
tique. Théorie de la fragilité s'ouvre sur un exergue de Robert
Dickson, qui écrivait dans Abris nocturnes: «Salut, salut, salut...
On m'a donné ce cahier le 1¢F février 197837, a l'aréna de Han-
mer [...]. Cétait un cahier 2 André Paiement. I n’en avait plus
besoin, vu les circonstances immédiates» (p. 7). Le cahier de
Paiement, passé entre les mains de Dickson, projette maintenant
son ombre sur celui de Paré: «Ainsi, le cahier orphelin de I'écri-
vain est passé de main en main dans un geste garant de I'éternité.
Le travail consterné, temporairement arrété, figé de stupeur pou-
vait alors reprendre. Heureusement. [...] Le mien, mon cahier, est
un peu trop grand, comme cette tablette [...] que je garde dans

36 la libération passe par le Nord pour Dorais et la contre-culture franco-onta-
ricnne, qui reprennent la symbolique québéceoise des années soixante
(laquelle par ailleurs revient en force dans le roman québécois des années

-90). Cher Cano-musique, par exemple, les titres des deux premiers albums
s¢ lisent dans une continuité symbolique marquée par 'espoir dans le Nord.
En cffet, le titre Tous dans I'méme bateau articule une métaphore maritime
de la fraternit¢ communautaire de la coopérative qui prendra sens dans le
cadre d’'une action qui s’engage «a la poursuite du Nord», d'unc identité cul-
turelle qui «|dlébouche comme un grand fleuve au large-, selon les mots de
Paiement dans -En mouvement~, seconde partie de la chanson <A la pour-
suite du Nord» de I'album Au nord de notre vie. Ainsi, nul hasard si Paré,
dans Pincipit des Littératures, ¢crit devant la mer du Nord, «qui résume toute
la sacralit¢ de cette quéte de l'espace (p. 164) que l'essayiste cherche dans
la «reconquéte |...] des espaces discursifs» (p. 163). Posture symbolique qui
introduit Thévries de la fragilité, ou la réflexion sur Dorais et Paiement «cons-
titue le centrd stratégique de ce livre. Car le Nord rejeté, il ne cesse néan-
moins de se reproduire, figure du jardin génésique, comme une image un
peu délavée représentant dans notre commencement méme» (p. 18).

37  Andr¢ Paicment est décédé en janvier 1978.
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un quelconque classeur pour le jour ou j'écrirai le livre, celui qui
attend» (p. 7-8). Ce nouvel incipit est fondateur, c’est le cas de le
dire, du geste théatral et sacral de I'écriture, du discours critique,
de la représentation collective a laquelle souscrivent en s’y fon-
dant ses principaux acteurs. 1l y a 12 en effet une sorte de passa-
tion, non pas des pouvoirs (le mot serait assez mal venu), mais
disons de la parole qui fait acte de résistance, qui reléve du rituel
et du sacral; une transmission de la parole dans «le partage des
mots» (p. 7) qui tient presque du pacte inviolable, et qui prescrit
une attitude critique précise, adaptée aux conditions sociocultu-
relles dont participe I'écrivain: une attitude qui place le <je», plus
encore que dans Les littératures de l'exiguité, au service d’'un
«nous» englobant et bienfaisant, autrement dit qui convoque le
discours théorique 2 consentir 2 la «féte», au détriment de la posi-
tion de domination qui lui est en principe inhérente. «Quant 2 la
signification du mot théorie, on sait qu'il s’agit aussi d’'une ambas-
sade, d’'une procession, d’une féte» (p. 9), écrivait Philippe Sollers
dans Théories des exceptions, que Paré met en exergue au chapi-
tre second, ou, apres avoir précédemment élevé le «nous»
comme phare 4 la dramaturgie de l'écriture, il exposera sa con-
ception critique.

Cette fiction Paiement participe donc étroitement 2 la défini-
tion de la pratique critique de Paré, qui disqualifie le regard cri-
tique et fait corps avec la communauté. Dans un article de 1989,
Paré considérait déja le -mythe~ de Paiement, «qui allait inspirer
toute une génération récente d’écrivains et d’artistes de I'Ontario
frangais+38, 2 la lumiére de la défiance du milieu franco-ontarien
a I'égard de la fonction critique, qui «semble imposer son lan-
gage, comme le fait I'Autre absolu, [et] conduit 3 une terrible
impression d'étre dépossédé de l'étre communautaire propre»3.
«Voila que ce mythe, qui est évidemment une belle mystification,
ne se laisse nullement analyser et résiste ainsi 2 la lucidité cri-
tique»10, écrivait-il. C’est bien dans cette opthue qu'il faut lire .
Théories de la fragilité, dont le titre exprime on ne peut mieux
I'ambivalence structurelle de P'essai entre la fonction critique et la
collectivité minoritaire. L’essai s'énoncera travail sur le fragile,

38  Frangois Par¢, -S'inscrire dans le champ du savoir., Atmosphéres, n® 3, 1989,
p. 18.

39  Ibid., p. 17.

40 Ibid., p. 18.
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mais plus encore peut-étre travail du fragile. Le mot «théorie» tra-
duit la volonté de I'essayiste d’inscrire la précarité de la littérature
franco-ontarienne dans le champ du savoir; mais comment aussi
ne pas lire que la théorie est fragile, quelle ne saurait, en raison
méme de la précarité de I'objet dont “elle traite, s'instituer pleine-
ment en discours théorique? Autrement dit, le discours appro-
chera le plus possible d'un idéal théorique constitué d'un «je»
pleinement assumé mais qui ne saurait se soustraire aux condi-
tions «fragiles» dont il témoignera, d’'un idéal discursif ol la théo-
rie est 2 la mesure de la fragilit¢é du moi, concommitante a son
expression tourmentée entre le savoir et le vécu intuitif, entre
I'universitaire et le social. «Voici donc que je me remets a élabo-
rer des théories, “plus fréles que les pyramides stables”. Cest
qu’il y a des jours ot la joie de la fragilité est d’'une intensité fon-
datrice; je voudrais alors reposer comme une fine poussiére sur
les rivages ouverts du livre, disparaitre 2 jamais dans ce secret
voilement de la transparence qu’est I'’écriture» (p. 10). Au-dela de
I'analyse textuelle, le «<je» ne se manifestera pas sans solidarité a
la fois politique et ontologique, pourrait-on dire, avec I'Autre;
idéalement, le «je» s’abolira dans un accord communal, 2 tout le
moins jettera quelques lueurs qui parleront «de sa présence
orpheline»4! (p. 10). Telle sera la ligne de conduite du discours
des Théories de la fragilité, nécessairement acquis 2 «l'excessif»,
ou le sujet énonciateur «constituerla] la preuve irréfutable de Pex
ceés»42 (p. 12), un peu comme Dorais avait péché par «une cer-
taine exagération= (p. 29).

41 Référence ultime a Paiement, «mon prédécesseur» (p. 7), écrit Paré. Dans le
chapitre qu’il lui consacre, il écrit: «Bienheureux celui qui a pu faire corps
avec sa communauté au point de s’y voir disparaitre totalement!s (p. 76),
paraphrasant la formule liturgique.

42 la. position de Paré est assez compatible avec celle d’André Brochu: «La
prise du critique sur 'ceuvre, méme quand elle s’accomplit par des détails
bien circonscrits, a toujours quelque chose de totalitaire et, d'une certaine
facon, de démesuré, car la critique vise 'ceuvre comme infini du sens, 2 tra-
vers les modes finis de 'écriture. 1l n'y a pas de critique, c’est du moins une
hypothése qu'on peut s’amuser 2 envisager, sans une mystique de I'ccuvre,
qui fait d’elle un lieu de réunion et de communion, une subjectivité partagée
et cependant transcendante» (La visée critique, op. cit., p. 142). La principale
différence tient 2 la méfiance de Paré a Pégard de la saisie «totalitaire» qui,
chez Brochu, nuance la =communions. On notera aussi que cette position
s’inspire a 'évidence de la critique de Starobinski, chez qui nous retrouvons
la pensée en mouvement, le concept de la critique comme féte et le souci,
comme le notait Paré lui-méme en citant L'ceil vivant, II': La relation critique,
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La fiction du Pére

Jamais, nulle part, en termes de psy-
cho-sociologie, la Figure du Pére ne
se sera dressée si écrasante {...].
— Fernand Dorais 3
‘Je parlerais volontiers d’'une fiction du Pere pour caractériser,
dans son ensemble, les essais de Paré, puisque c’est bien de cela
qu'il s’agit ici, du moins dans la mesure ol toute production tex-
tuelle transige avec des valeurs symboliques. L'essayiste qui, dans
Les littératures de Uexiguité, conteste la forme consacrée de l'essai
au profit de nouvelles régles d’écriture, pour qui les chapitres,
«dans leur déploiement agressif, présomptueux~» (p. 30), ren-
voient 2 une structure du pouvoir critique qui agit «comme une
censure intolérable» (p. 58), place indéniablement son entreprise
scripturaire sous le signe d’une relation conflictuelle a la figure
paternelle. Paré s’inscrit contre I'Ordre intimé du langage, décons-
truit, défigure, remodéle. Robert Major avait considéré comme
des «justifications spécieuses» les revendications de Paré d'un dis-
cours qui refuse la construction rigoureuse de chapitres et un dis-
cours bien structuré ; «et d'autant plus que le discours de Frangois
Paré est effectivement construit, sinon en chapitres, du moins
autour d'un certain nombre de constellations thématiciues, et qu’il
est un salutaire discours critique, assez structuré»%4. Jai moi-
méme signalé qu’il fallait se méfier de l'allure improvisée du dis-
cours. Mais dans cette insistance de Paré a I'égard des «structures
du discours critiques» (p. 58), je veux moins y voir des justifica-
tions spécieuses qu'une volonté symptomatique de suspicion 2
I'égard du pouvoir et une intention de profonde remise en ques-
tion, voire de destruction. Que les revendications de Paré tendent
2 excéder en intention la forme de son discours, il me semble
que cela doit compter, que cela doit étre entendu et considéré 2
sa pleine mesure. Avant de faire profession d’«anti-intellectua-
lisme», selon le mot de Major, I'essayiste récuse la Loi du Peére;

«qu'il n'y ait plus seulement acquiescement a 'ocuvre littéraire, mais rencon-
tre avec celle-ci» (-S’inscrire dans le champ du savoirs, op. cit., p. 12).

43 A propos de la communauté franco-ontarienne, dans «Mais qui a tué
André?., Entre Montréal... et Sudbury. Pré-textes pour une francophonie
ontarienne, op. cit., p. 26.

44 Robert Major, «De la marge et des marginaux., dans Voix et images, vol.
XVIIL, n° 3, printemps 1993, p. 582.
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«[rlaconter, n’est-ce pas toujours chercher son origine, dire ses
démeélés avec la Loi?»45 se demandait Barthes.

A ‘cet égard, on tiendra pour décisif le passage suivant, le
seul ou Paré aborde la question du Pére, et encore avec une cer-
taine prudence (pudeur ), préférant assigner I'évidence que
développer l'idée: «En fait, toute écriture dans les conditions de
minorité (et au fond toute la littérature émane de telles condi-
tions!) est une remise en question de la figure paternelle, reli-
gieuse ou non-» (p. 100). Il me semble qu’on doive lire I'essai 2 la
lumiére de cette assertion, qui nous conduit directement sur les
traces de l'écriture narrative; elle explique I'imposante intensité
du «je~ et cette sourde revendication, inscrite dans la marge (c’est
le cas de le dire) du texte et sa visée dans le champ du savoir,
d’'un exceptionnel statut d’écrivain 2 part entiére. En inversant la
Loi, I'écrivain aspire lui-méme 2 la position paternelle. II tente
ainsi une incursion en territoire paternel, il renverse linterdit et
revendique le plein droit 2 la posture du Pere. «Nul objet n'est
dans un rapport constant avec le plaisir. [...] Cependant, pour
Pécrivain, cet objet existe; ce n’est pas le langage, c'est la langue,
la langue maternelle. L'écrivain est quelqu’un qui joue avec le

45 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. «Points», 1982, p. 75.
Sous cet angle, on envisagera aussi 'écriture de Desbiens, 2 qui jai fait réfé-
rence plus haut, et dont Elizabeth Lasserre a mis en évidence une attitude lit-
téraire qui s'énonce comme une «contestation générique», une «contestation
de la notion d’écrit- et une «contestation du pouvoir de la langues («Un
poete au seuil de I'écriture: 'exiguité selon Patrice Desbiens~, dans Lucie
Hotte et Frangois Quellet (dir.), La littérature franco-ontarienne: enjeux
esthétique, op. cit., p. 27-42). Paré a indiqué que la lecture de Desbiens a
constitué «[sla toute premiére source de questionnement. A partir d’elle, je ne
pouvais plus voir la littérature, dans ses miroitements hégémoniques, comme
je l'avais toujours vue: solide, belle et consolante a I'extréme. Tout avait
changé. Pour le mieux? Je n'en sais encore rien, a vrai dire. Patrice Desbiens
en veut mortellement a Pinstitution littéraire (et universitaire surtout), qu’il
juge profondément aliénante et carrément méprisante» (p. 136).

46 Témoin cet autre passage oi il aurait pu étre question du pére — mais néan-
moins coiffé d’un titre significatif: «Fracasser les carreaux de la maison du
Péres. 1l se lit intégralement comme suit: «Non, je ne parlerai pas du livre
merveilleux de Patricia Smart, auquel jaurais pu emprunter nombre d’exem-
ples et un peu de cette rare intelligence de l'oppression véritable. Je vous
renvoie plutdt a la lecture obligatoire de ce livres (p. 118). En réalité, I'essai
débat obstinément de la figure du Peére en lui substituant <un pouvoir
injuste et illégitime» (p. 33). +On demande 2 'écrivain de faire comme si son
travail n’avait ricn a voir avec le pouvoir et l'institution du pouvoir. Rien
n'est moins vrai» (p. 32).
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corps de sa meére [...] pour le dépecer, le porter a la limite de ce
qui, du corps, peut étre reconnu: j'irai jusqu’'a jouir d’'une défigu-
ration de la langue, et I'opinion poussera les hauts cris, car elle
ne veut pas qu'on “défigure la nature ”»47. C’est ici, dans un sens,
que l'essai balance définitivement de tout son poids dans la fic-
tion: Paffirmation centrale du «je», supportée par un rappel cons-
tant de I'impuissance et de I'angoisse de la marge communautaire
(performance discursive d’ordre essentiellement ontologique), est
constitutive de la mobilisation d’'un imaginaire agressif qui
réforme la langue. «Je veux mettre en scéne la disparition de
I'Un, dont jai toujours eu grande crainte» (p. 158). Le sujet énon-
ciateur est foncieérement narrateur, il participe d’'un schéma narra-
tif 2 trois acteurs: le «je», figure de fils, vis-2-vis d’un «il, figure
de Pére; entre ces identités pronominales, un «<nous - (figure com-
munautaire) dont le «je» est partie prenante, mais a qui la caution
du «il» est nécessaire pour accéder a la dignité littéraire, pour
s'inscrire dans le champ du savoir.

Ce schéma est exactement conforme au roman franco-onta-
rien tel qu’il se présente chez Daniel Poliquin, par exemple, en
particulier dans L’écureuil noir, roman de I'écriture, de I'élabora-
tion de la possibilité d'un discours littéraire vis-a-vis de l'autorité.
Je rappelle brievement comment la relation au pére est posée
dans L’écureuil noir®®. Le roman s’ouvre sur la décision du héros,
Calvin Winter, de changer d’identité, de devenir un autre homme,
décision prise aprés avoir veillé son pere, condamné, qu’il était
chargé de débrancher. Calvin, profondément marginal, qui se
définissait comme «la victime parfaite»?, n’a jamais su s'intégrer
dans la société. Or, cet état de chose changera graduellement 2 la
suite du meurtre symbolique du peére par Calvin, qui réhabilitera
dans sa conscience la figure paternelle en redéfinissant son rble
et sa fonction: la relation idéale au pére doit substituer au rap-
port dominant/dominé un rapport d'égalité, condition méme de
lintégration sociale du fils. Enfin, Calvin est aussi écrivain. Il a
autrefois travaillé comme négre, mais maintenant qu'il a résolu le
conflit qui le liait au pére, qui aliénait sa liberté, il peut écrire, il

47 Roland Barthes, Le plaisir du texte, op. cit., p. 60.

48  Pour une ¢tude plus approfondie de cette relation, je renvoic le lecteur 2
mon article «Se faire pére. L'ceuvre de Daniel Poliquin-, dans Lucie Hotte et
Franc¢ois Oucllet (dir.), La littérature franco-ontarienne: enfeux esthétiques,
op. cit,, p. 91-116.

49 Daniel Poliquin, L'écurenil noir, Montréal, Boréal, 1994, p. 11.
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sait écrire, produisant ce récit qu’est L’'écureuil noir, dont la
légende métaphorise son propre destin 3. L’écriture est le témoi-
gnage, la trace concréte, d’'une rédéfinition identitaire vis-a-vis du
POUVvOIr.

On reconnait 12 assez facilement la structure idéologique des
Littératures de l'exiguité (car il faut bien reconnaitre que si «I'essai
verse dans la fiction~, en revanche «[lle roman est mangé par
l'essai»>1). La relation 2 I'autre n’est pas un but en soi, mais bien
le moyen par lequel il est permis au «je» d’espérer établir un rap-
port équitable 2 la réalité, a la société. Comme chez Poliquin, il
s’agit pour Paré de redéfinir, par I'écriture, la relation au Pére,
gage de la réorganisation symbolique d’une Institution dont le
pouvoir hégémonique est contesté. Cest 2 cette condition seule-
ment que la communauté marginale pourra trouver sa place au
sein d’'une structure sociale d’ensemble, mouvement de recon-
naissance auquel Les littératures de l'exiguité contribuerait en
posant un premier jalon critique 2. 1l s’agira donc de concevoir
un nouveau rapport au pouvoir, la mise en place d'un rapport
d'égalité dans un cadre de distribution de Ia parole: «la recherche
d'un langage hégémonique, fondé dans l'unité de I'ftre, par la
“communalité " des différences fondée dans la pluralité de I'étre»
(p. 162), écrit Paré.

Pourtant, en dépit des ressemblances, Paré, dans son analyse
sur la figure de I'écrivain dans les romans de Poliquin, n’aura pas
dégagé la structure méme qui oriente sa propre démarche —
signe indéniable de 'ambiguité et de la complexite de la posture
scripturaire endossée. En fait, la découverte qu’il fait, chez
Poliquin, de l'articulation d’'une structure narrative «qui tend 2

50 «Ces écurcuils noirs seraient en réalité d’anciens rats qui se seraient mélés a
des écureuils gris pour éviter les mesures de dératisation. [...] Ce matin-1a, jai
eu envie de disparaitre comme eux dans le décor, de me rendre méconnais-
sable et sympathique. Changer de peau, me réinventer, mais en micux»
bid., p. 17).

51 André Belleau, -Petite essayistique », Surprendre les voix, op. cit., p. 86.

52 Contribution assez réussie compte tenu de la réception critique de 'essai et
des distinctions qu’il aura obtenues. Cela m’ameéne 2 cette interrogation: est-
ce un hasard si L'écureutl noir, qui recevra un accueil critique unanimement
élogieux, sera lui-méme distingué par le prix du Gouverneur général 1994
(catégorie roman), ainsi que par le prix littéraire 1995 du journal Le Droit? Je
pourrais poursuivre : est-ce un hasard si la piéce de Michel Ouellette, French
Town, qui met en scéne une relation pére et fils dés plus problématiques, a
elle aussi regu le prix du Gouverneur général 1994 (catégorie théitre)?
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réduire au maximum la présence autoritaire de |'écrivain et 2
dénoncer la décadence générale des institutions»> — assertion
éminemment constestable par sa simplification> —, participe de
la construction imaginaire de la marge. C'est en regard de la con-
testation d'une autorité paternelle inique, que vise une réforme
de la pratique littéraire, qu’il faudrait considérer l'insistance de
Paré 2 nier, au profit des figures de loralité >, la «figure hon-
teuse» (p. 123) de I’écrivain dans le corpus franco-ontarien.

Enfin, tant chez Poliquin d’ailleurs que chez Paré, la manifes-
tation extréme du «je», la surenchére de la forme «communale~, le
recours au schéme victimaire et 'opposition au pouvoir — cha-
cun de ces aspects, liés les uns aux autres, contribuant 2 créer la
littérarité de P'essai —, s’expriment par la valorisation du champ
sémantique du religieux, et actualisent la fonction littéraire dans
sa relation sacrale 2 la communauté opprimée. Chez Paré, I'inter-
rogation suivante trahit assez bien la présence diffuse du religieux
dans le discours: «On m’'ameéne encore malgré moi (de quoi ai-je
le contrdle, 2 bien y penser?) a parler de religion» (p. 46). En réa-
lité, Paré n’a jamais directement abordé la question religieuse, et
c'est ce dont rend compte la tournure indirecte de sa phrase, qui
signifie que, en somme, de religion il est constamment question
par la couleur et 'ambiance du discours, par la figure sacrale
du Pére qui couve sous la question. La forme interrogative, la

53  Frangois Paré, «La figure du disparu. Daniel Poliquins, Théories de la fragilité,
op. cit., p. 113.

54 Voir 4 ce sujet les pages 107-110 de mon anticle «Se faire pére. L'ceuvre de
Daniel Poliquins, op. cit.

55 Bien qu'il soit vrai que la littérature franco-ontarienne (comme d’autres litté-
ratures marginales) entretienne une certaine méfiance a 'égard de I'écrivain,
préférant nourrir le socle identitaire de soirées de poésie et de chanson ou
encore de représentations théitrales, «le récitatif par excellence- <au-sein des
littératures de l'exiguité- (p. 107), écrit Paré dans Les littératures. En ce qui
concerne I'Ontario frangais, les premiéres manifestations «littéraires- ne sont
pas romanesques, pas méme scripturaires : le point de départ de ce dont on
s'autorise aujourd’hui pour parler de «la littérature franco-ontarienne», c’est la
création du Théatre du Nouvel-Ontario en 1971 et les Nuits sur I'étang (a
partir de 1973). Cest ¢n 1973 aussi que seront fondées a Sudbury les édi-
tions Prise de parole, dont le nom est on ne peut plus significatif: il sagit
certainement d’'une volonté d’accéder a «I'dge de la paroles, mais d’'une cer-
taine maniére, qui tend précisément A exclure I'écrit (ce n'est qu'a patrtir de
1985 que la maison d'édition décidera d’accorder une priorité au roman). Sur
ces questions, voir Gaston Tremblay, Prendre la parole. Le journal de bord
dugrand CANO, Ottawa, Le Nordir, 1996.
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neutralité du sujet <on» qui éclipse un «malgré moi» qui s'excuse
presque de penser tout haut, laisse voir une fois de plus le tabou
qui entoure la question, ou plutdt combien cette question oriente
secrétement tout le discours. L’on a vu aussi, 2 propos du dis-
cours de Paré sur Dorais et Paiement, combien les Théories de la
Sragilité développait une isotopie du sacré. Il est vrai que le plan
de l'ouvrage, en regard de celui des Littératures de l'exiguité, est
marqué par une rigueur beaucoup plus soutenue dans 'agence-
ment thématique °°, ce qui dénote l'intention plus nette d'un dis-
cours critique qui permettrait de faire accéder, méme dans une
faible mesure, la littérature franco-ontarienne au rang des dis-
cours du savoir; mais ce souci de construction semble avoir eu
pour effet de produire, en réaction, une valorisation compensa-
toire «excessive» de la forme «communale- et de sa dimension
sacrale, une force de conviction comparable a celle de Dorais qui
faisait verser son ceuvre «dans le discours sacré»> (p. 35).

«Y a-t-il une certaine grandeur 2 tirer de I'étude du microsco-
pique?» (p. 9) se demandait Frangois Paré au début des Littéra-
tures de 'exiguité. La réponse ne fait aucun doute, et la question,

56 L'essai est constitué de seize chapitres. Onze sont consacrés a un ou des
écrivain(s), ou la présence de l'instance énonciatrice s'impose moins que
dans Les littératures de l'exiguité; en revanche, le «<je» donne sa pleine
mesure dans les cinq autres chapitres, ot I'essayiste fait état de conditions
théoriques et critiques qui définissent les littératures marginales, la franco-
ontarienne principalement.

57 Clest tout le rapport de la critique 2 la communauté en regard du savoir
quinterroge Paré dans ses demiers articles. Dans «Pour rompre le discours
fondateur : la littérature et la détresse» ( dans La littérature franco-ontarienne:
enjeux esthétique, op. cit.), Paré, craignant une sclérose d’'un discours critique
qui serait incapable de se situer en dehors des «grandes lignes de la pensée
dec la communauté tout entiére» (p. 12), souhaite poursuivre une pratiquc
critique qui engendrerait «des conditions de rupture et de transformation, 2
la fois dans le tissu culturel et dans Isla fagon singuliére de le concevoirs
(p. 14). L'essayiste se place en accord avec la nouvelle litérature franco-
ontarienne qui articule «la fragmentation difficile, douloureuse, du récit fon-
dateur, seule pourtant capable de fonder I'accession de la culture minorisée
au champ du savoirs (p. 24). Paré reprend ce discours dans «La chatte et la
toupie : écriture féminine et communauté en Acadie« (dans Francopbonies
d’Amérigque, n° 7 [1997]). Paré observe I'émergence, dans les années quatre-
vingts, d’'une modernité acadienne qui remet en cause -toute une pensce
commune de l'origine et du destin des individus [...], de méme que la fonc-
tion sacralisante de I'écrivain en tant que porte-parole prophétique de sa col-
lectivité~ (p. 119). «Le savoir découle de la rupture, de la désinvestiture du
passé» (p. 124), conclut-il.
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du reste, reléve de la rhétorique, elle vise 2 orienter 'angle de
lecture, elle prépare déja le lecteur 2 étre attentif a la fagon dont
I'écriture opérera, au profit de la marge héroique, un renverse-
ment de sa situation d'écriture 4 elle-méme pour instruire gra-
duellement un procés aux formes hégémoniques dont il importait
de «circonscrire les processus d’exclusion» (p. 11), générateurs
d'une pensée régionalisante. Cest 12 la vertu du signifiant, qui
invente le signifié, transforme en imposant son regard sur le réel,
se transforme pour se donner pour le réel lui-méme. <Et I'essai,
en ce sens, appartient peut-étre autant a 'ordre du poéme qu’a
celui du discours» 38, écrivait fort justement Frangois Ricard.
Qu’est-ce a dire, sinon, comme le disait Valéry, que «[l]'écrivain
véritable est un homme qui ne trouve pas ses mots. Alors il les
cherche. Et en les cherchant il trouve mieux->. L'essayiste est
aussi cet écrivain, il cherche, il trouve, il construit, il élabore; sur-
tout il découvre, et découvrant il se découvre. C'est-a-dire qu’il ne
sait pas exactement ce qu'il trouvera, mais il sait qu'il fera une
découverte, et cette découverte 'émerveille, le restitue au monde
dont il s’était momentanément écarté. Il s’agit pour l'essayiste,
pour le critique littéraire qui peut se dire essayiste, «d’'imaginer le
vie méme-»®. Et, sans doute, pour cette raison, ce n’est pas tant
la vie qui lintéresse que les significations qu’il peut en tirer, le
sens qu’il peut lui donner. C'est lui qui aura le dernier mot:
«Sagit-il d’une illusion? Sans aucun doute, mais cela n'a aucune
importance. Nous sommes toujours dans le domaine du repré-
senté» (p. 32), lit-on dans Théories de la fragilité.

58 Frangois Ricard, «La littérature québécoise contemporaine. 1960-1977
[Iessail », Etudes frangatises, vol. XIlI, n® 3-4, octobre 1977, p. 367.

59  Paul Valéry, -Poiétiques, Cabiers, t. 11, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la
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60 Michel Butor, «la critique et Vinventions, Répertoires ITI, Paris, Minuit, 1968,
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