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La violence de l’imaginaire. Gramsci et Sorel
Terry Cochran, Université de Montréal

Politique, fiction, image et fondation

Dans un monde constamment traversé par une pléthore de
représentations symboliques qui réveillent et provoquent des dé-
sirs, des pensées et des actions aussi réels que virtuels, la tâche
visant à démarquer la politique de la fiction est irréalisable. Ainsi
les images symboliques ou emblématiques, souvent sous la forme
de personnifications, ont littéralement structuré la mentalité col-
lective de la modernité, offrant un moyen idéal de fusionner la
conception de la communauté et sa réalisation territoriale, cultu-
relle ou religieuse. Les exemples de cette opération figurative
sont nombreux et comprennent la figure du Christ, notamment
dans De imitatione Christi de Thomas Kempis dont s’inspire saint
Ignace de Loyola en fondant la Société de Jésus ; la représenta-
tion littéraire de Vasco de Gama dans Les Lusiades de Camões,
image jetant les bases de la littérature portugaise et de la cons-
cience étatique ; la figure de Jeanne d’Arc devenue l’incarnation
du rassembleur par excellence de la France ; ainsi que des images
ou des notions plus abstraites, comme celle de « progrès », qui
sous-tend la plupart des récits historiques occidentaux depuis le
XVIIIe. Dans ce sens, les images jouent un rôle fondamental de ca-
talyseur dans la représentation du monde « réel », d’un monde
meilleur avec ses rêves de transformation ; enfin, elles jouent un
rôle dans la compréhension de l’histoire ainsi que dans les projets
potentiels visant à métamorphoser le domaine politique.

Les images littéraires — ou, plutôt, textuelles — restent un
véhicule essentiel pour la diffusion des figures de la pensée, mais
l’économie instaurée par l’écriture prolifère dans d’autres médias
et l’écriture elle-même n’est plus liée exclusivement au livre, au
papier ou à une matière de reproduction palpable. En outre, les
images excèdent très souvent le littéraire, l’écrit, et circulent sous
une forme déjà visualisée qui n’exige plus de médiation linguisti-
que. Néanmoins, malgré l’extension monstrueuse des images,
inondant le globe selon une immédiateté multimédiatique, l’entre-
lacement de « fiction » et de « politique » persiste, même si la puis-
sance de ces amalgames éventuels a augmenté d’une manière
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exponentielle. C’est dans ce contexte que la question du pouvoir
fondateur de la fiction, du littéraire ou, plus précisément, de la
représentation sous une forme quelconque, a la plus grande réso-
nance. En fin de compte, la question de la fondation relève de la
force de l’image, de l’imaginaire, et de son incarnation représen-
tée. Il en va de même pour la collectivité qui se reconnaît dans
une image et trouve son fondement dans une représentation qui
la constitue comme protagoniste historique. La réflexion sur cette
problématique se révèle extrêmement abstraite et difficile, comme
l’indique même le concept de « fondation », qui ressemble davan-
tage à une image qu’à un concept. Pendant toute la modernité, la
fiction fondatrice a été tout autant « politique » que l’action dite
« exécutive ». Au XXe siècle, moment historique de grands mouve-
ments de masse, de nombreux penseurs politiques et littéraires
ont réfléchi sur la nécessité d’identifier une image rassembleuse
susceptible de cristalliser un mouvement politique, et de produire
une prise de conscience collective. Dans ce contexte, les formula-
tions d’Antonio Gramsci ont été décisives.

Gramsci et Machiavel

Les propositions de Gramsci ont profondément marqué la
théorie et la pratique sociopolitiques après la Deuxième Guerre
Mondiale. Malgré la distance qui sépare ses analyses du monde
contemporain, elles demeurent pertinentes quant aux aspects
principaux de toute image fondatrice et des présupposés qui l’ac-
compagnent. En fait, Gramsci a spécifiquement théorisé la conso-
lidation du parti politique comme un problème conceptuel. En
vue de quoi et dans quelles conditions pourrait-on concevoir un
ensemble ou une collectivité politique ? Autrement dit, comment
penser le moteur du parti politique afin de canaliser ses forces
historiques ? Ses considérations sur cette question, qui visait le
contexte philosophique et politique à l’époque du fascisme, com-
mencent avec une discussion des théories politiques de Machia-
vel, qui a été le premier à saisir et à articuler les paramètres de
l’État moderne 1. 

En discutant les analyses de Machiavel, Gramsci remarque : 

Tangence

56

1. Antonio Gramsci, « Petites notes sur la politique de Machiavel », Cahier 13,
Cahiers de prison, Paris, Gallimard, 1978. J’indiquerai les pages de ce texte
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Entre l’utopie et le traité scolastique, formes sous lesquelles se
présentait la science politique jusqu’à Machiavel, celui-ci a
donné à sa conception la forme imaginative et artistique, grâce
à laquelle l’élément doctrinal et rationnel se trouve personnifié
par un condottiere, qui représente de façon plastique et
« anthropomorphique » le symbole de la volonté collective.
(p. 353)

Traçant la figure du prince comme représentation de l’action col-
lective, Machiavel a introduit une autre façon de raisonner, qui si-
gnale une nouvelle économie politique que l’histoire subséquente
a nommée la « modernité ». Avec pour résultat sans doute un
genre de pensée basée sur l’image, sur la mise en image d’une
force politique et historique, qui fusionne l’action réelle avec sa
représentation idéale. Dans les commentaires de Gramsci, ce
« genre » de pensée se différencie à la fois du discours du traité et
de la projection utopique. En tant que discours établis qui ont
fortement imprégné la tradition moderne, l’utopie et le traité im-
pliquent des théories respectives de l’action et des conditions me-
nant à sa réalisation. À sa façon, l’utopie laïcise le jugement der-
nier de la divinité chrétienne et projette une image vers l’avenir ;
ce futur, plus ou moins éloigné, sert de référent idéal et permet la
formation d’un groupe ou d’une communauté qui attend l’accom-
plissement de cette projection. Au fond, l’utopie est une question
de foi, même si les membres qui partagent cet idéal s’engagent
consciemment à en diminuer l’attente. En revanche, le traité, an-
cré dans les fictions de la connaissance objective, décrit les condi-
tions, les facteurs et les principes qui influeraient sur une action
éventuelle ou qui ont contribué à une conclusion ou à une cer-
taine série d’événements. Il sépare, d’une façon nette, l’objet, l’es-
prit observateur et l’analyse raisonnée. 

Néanmoins, selon les interprétations de Gramsci, la figure du
prince ou du condottiere n’est pas irrationnelle ; en tant que per-
sonnification ou image « anthropomorphique », cette figure appar-
tient au domaine de la fiction, de la représentation idéale. Le
prince est simultanément l’expression et la représentation du
mouvement collectif que la figure incarne. La personnification et
la prosopopée sont des tropes très particuliers dans les études lit-
téraires, justement parce qu’ils fournissent les moyens — sorte de
mécanisme rhétorique — de penser ce qui est impensable en soi.
Une collectivité quelconque ne peut sans doute même pas deve-
nir le « sujet » d’une phrase sans une opération rhétorique, sans
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l’utilisation d’une figure de la pensée, qui unit dans une seule
image des individus disparates qui, au départ, n’agissent jamais
dans le même esprit. Dans cette optique, la personnification est
l’épine dorsale du langage ; c’est pourtant Machiavel qui trans-
pose cette mise en image dans la sphère politique. En se référant
au symbole — trope qui traditionnellement décrivait l’intégration
inébranlable entre l’expression et l’exprimé —, Gramsci souligne
l’enchevêtrement du protagoniste historique et de la pensée qui
le conçoit. Cette manière d’aborder des secteurs d’une multitude
informe, de la saisir en bloc, articule le processus de figuration
politique qui sera le moteur de la modernité.

Dans le discours de Gramsci, ainsi que dans son interpréta-
tion de Machiavel, la figuration de la collectivité va toujours de
pair avec la fondation politique. En refusant de séparer la théorie
de ses conséquences pratiques, c’est-à-dire les interprétations de
leurs implications politiques, Gramsci réclame ce processus de
mise en image, de figuration du corps politique, pour fonder un
mouvement social. Encore une fois, il élabore cette idée à partir
de la figure de Machiavel : « Tout au long de son petit livre Ma-
chiavel traite de ce que doit être le Prince pour pouvoir conduire
un peuple à la fondation d’un nouvel État […] » (354). De même
qu’un État — un stato, mot que Machiavel utilise pour la pre-
mière fois dans son acception moderne — est une institution fon-
dée, qui comprend une administration et une armée réunies au-
tour d’un « prince », de même le peuple, personnifié par la figure
du prince qui ne l’incorpore pas en chair et en os, agit comme un
individu seul pour prendre le pouvoir, pour fonder l’État à nou-
veau, mais sur d’autres bases. La nouveauté du propos machiavé-
lien concerne le superflu de l’individu empirique : il faut imagi-
ner, rendre en image, un collectif qui, en tant qu’image, agit
comme une personne singulière. Dans cette perspective collec-
tive, la possibilité de fonder, de concevoir la fondation comme un
geste qui résulte des actes d’un sujet, exige l’image idéalisée
d’une figure immatérielle. Le prince de Machiavel, du moins pour
Gramsci, est autant figure que prince, même si l’image est cal-
quée sur le Valentinois (Cesare Borgia).

La conscience dite moderne — politique, historique, subjec-
tive, culturelle — repose sur la personnification. Elle fait partie du
sédiment de l’esprit et constitue un acquis idéal dans un monde
dont la pensée est de moins en moins empirique, de plus en plus
virtuelle. Or la personnification, la figuration collective, relève de
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la fiction. Quant à la figure du prince, les analyses de Gramsci
sont tout particulièrement révélatrices :

Le procès de formation d’une volonté collective déterminée,
pour une fin politique déterminée, se trouve représenté non
pas au moyen de pédantes discussions et de pédantes classifi-
cations de principes et de critères d’une méthode d’action, mais
par les qualités, les traits caractéristiques, les devoirs, les néces-
sités d’une personne concrète, ce qui permet de mettre en
œuvre l’imagination artistique de celui qu’on veut convaincre et
ce qui donne une forme plus concrète aux passions politiques.
(353)

L’image représente le processus de consolidation d’une volonté
collective parce qu’elle crée la possibilité de visualiser un acteur
concret, servant en quelque sorte de peau pour une masse amor-
phe et sans contenant. Cette image est davantage une incarnation
idéale qu’une représentation simple : elle projette une forme dans
l’esprit à laquelle on peut attribuer une volonté, une conscience,
un visage avec des expressions émotives, des bras pour saisir les
objets du monde, des jambes pour se déplacer ou pour donner
des coups de pied, et, bien sûr, des devoirs historiques. Par
ailleurs, l’image ne se réduit pas au plan idéaliste : au lieu de
créer les sentiments qu’elle convoque, elle incarne les passions
collectives qui existent déjà, mais d’une façon nébuleuse. Ainsi, la
personnification, appliquée au domaine politique, se montre ex-
trêmement efficace et surtout très littéraire ; ce qui, dans le texte
gramscien, est indiqué par l’évocation de ses aspects « artistiques ».
L’art, l’artifice, la fiction tracent des tableaux qui excèdent le réel
en l’inscrivant, qui le produisent en le saisissant. La représenta-
tion de la volonté collective prend, en même temps, la forme
d’une écriture et d’une lecture ; la persona qu’on invente pour
sentir et englober les passions politiques s’insère dans une narra-
tion qui se déploie historiquement. La fiction qui la véhicule con-
vainc les lecteurs qui s’identifient avec le protagoniste principal.
Tout cela au nom de la fondation éventuelle, qui occupe une
place privilégiée dans ce paradigme historique.

Mais, comme tous les penseurs engagés dans une praxis —
un faire contemporain —, Gramsci considère le discours machia-
vélien pour mieux cerner son présent. Ancré dans sa contempo-
ranéité, il tâche de déchiffrer les modalités de l’action collective et
fondatrice au XXe siècle. À travers les siècles d’élaboration socio-
politique, le prince — en tant que concept, figure et personnage
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politique — subit des transformations radicales. Au contraire de
Machiavel, qui avait idéalisé la figure du prince à partir d’un indi-
vidu historique afin de lui donner un sens collectif, Gramsci
amorce ses réflexions à un niveau plus abstrait et aborde directe-
ment la question de la figuration :

Le prince moderne, le mythe-prince, ne peut être une personne
réelle, un individu concret, il ne peut être qu’un organisme, un
élément complexe de société dans lequel a commencé déjà de
se concrétiser une volonté collective qui s’est reconnue et affir-
mée en partie dans l’action. Cet organisme est déjà donné par
le développement historique et c’est le parti politique, première
cellule dans laquelle se concentrent des germes de volonté col-
lective qui tendent à devenir universels et totaux. (355-356)

Ce prince — moderne comme le XXe siècle européen et comme
l’idéologie de la modernisation que l’occident exporte — est
d’emblée une figure. Pourtant cette figure, ce qu’elle incarne,
n’est que partiellement esquissée : le corps collectif jette son om-
bre, mais a besoin d’un visage. En somme, c’est une institution
idéale en voie de se fonder. Mais dès qu’on interroge le proces-
sus par lequel se rassemblent des individus nécessairement diver-
gents, on tombe immédiatement dans la tautologie, comme le dis-
cours gramscien le démontre. Dans le texte de Gramsci — et cela
vaut pour n’importe quel penseur qui vise la fondation poli-
tique —, cette multiplicité se manifeste comme un organisme, un
être vivant, un corps politique. Dans cette perspective, la lecture
du prince machiavélien révèle sa nécessité en jetant les bases —
encore une fois —d’un raisonnement qui attribue une existence
organique à la collectivité. 

Néanmoins, ce discours — comme tout discours — est en
proie à ses présupposés ; pour comprendre l’ampleur de ces
idées préconçues, il est indispensable de suivre jusqu’à son terme
la logique de cette attribution figurée. En évoquant l’organisme,
qui entame une chaîne inévitable de figures, la possibilité de lui
imputer une volonté propre est solidement établie. Cette volonté
collective — déjà pleinement dans la figuration — commence à
se reconnaître, à se saisir comme acteur ou protagoniste. C’est la
prise de conscience hégélienne, histoire qui se répète souvent et
avec énormément de facilité ; mais, dans ce cas-ci, ce n’est qu’un
coin immanent de l’esprit, à savoir un parti politique qui entre-
prend de refonder, de devenir l’État. Appliquée à un ensemble
hétéroclite, la figure de l’organisme nie ses différences constituti-
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ves pour assumer consciemment la volonté qui lui est propre et
qui se dévoile dans l’histoire. En tant qu’être vivant, l’organisme
grandit dans le temps ; le parti politique est sa première manifes-
tation cellulaire (et la notion de cellule reste très présente, même
aujourd’hui, dans les descriptions des petits groupes, unités ou
cellules révolutionnaires). Ces germes de la volonté, nés au sein
de la cellule qu’est le parti, passent à travers une période d’incu-
bation et par des stades embryonnaires de développement, pour
arriver à la majorité, à une connaissance de soi. Le parti n’est
qu’une partie de l’organisme qui le transcende en devenant enfin
adulte ; dans le glissement métaphorique de ce passage, l’âge
adulte signale le moment où l’organisme devient universel, totali-
sant ou, effectivement, englobant.

En dernière analyse, je ne veux critiquer ni le discours gram-
scien, ni ses intentions politiques. Mon insistance sur les proposi-
tions de Gramsci, qui formulait un plan d’action sociale en ré-
ponse à sa lecture des forces politiques de son époque, porte
plutôt sur le paradigme conceptuel qu’il avance et sur la réflexion
profonde qui le caractérise. Cette économie politique du discours,
qui dépend d’un emmêlement indéfectible entre la figuration, l’é-
laboration imaginaire et la fondation, jouit d’une hégémonie sans
égale dans une modernité dont l’existence exige la constitution
de sujets collectifs, de frontières idéales et réelles, de territorialisa-
tions massives. Les conséquences de ce « dispositif », en lequel fu-
sionnent des éléments discursifs et politiques, concernent autant
la pensée que l’action, autant le plan idéologique que la pratique.
D’un côté, la figuration donne forme au sujet collectif et oriente
une volonté ; de l’autre, le discours où s’insère la figure fournit
ses qualités et ses modalités d’action, offrant ainsi un encadre-
ment narratif et historique. Ensemble, ils sous-tendent et expri-
ment les divers déroulements politiques. 

Comme le montrent les affirmations gramsciennes qui exem-
plifient d’une manière très précise les implications de ce dispositif
conceptuel, la figuration collective est supposée aboutir à la fon-
dation, à la prise de pouvoir et à l’investissement des structures
sociopolitiques, culturelles et discursives. En un mot, l’organisme
mûrit : il dépasse ses contraintes spatio-temporelles et devient
universel. Dans ce contexte, la question de l’universalisme n’est
pas gratuite et se dévoile comme une composante essentielle du
paradigme fondateur, qui continue à exercer une force formida-
ble sur l’organisation du savoir. Comme l’attestent les multiples
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mouvements contemporains qui visent la fondation mondiale
d’un régime commercial, culturel, juridique, politique et militaire,
le thème de l’universel réémerge dans un monde en pleine muta-
tion idéologique. Malgré la durée de son hégémonie, il apparaît
que cette logique universalisante de la fondation — qui est inévi-
tablement liée à la représentation, à la fiction, à la production fi-
gurée — n’a rien d’anachronique. L’universel constitue une figure
qui est partout et nulle part, à notre époque dite « planétaire » où
un certain discours de la fondation se répand sur le globe entier.
Mais quels sont les enjeux de la figure (notamment de l’orga-
nisme devenu universel) qui opère la jonction entre la fondation
institutionnelle, même « révolutionnaire », et le fondement de la
pensée ?

Sorel et la violence
Quel que soit l’isolement de Gramsci, qui consignait ses pen-

sées dans de petits cahiers qui ne seront publiés qu’après sa mort,
ces considérations n’ont pas lieu dans un vide et constituent une
réflexion sur les problèmes sociohistoriques du XXe siècle.
D’ailleurs, sa vision de la figuration et de son efficacité politique
s’articule à ce qui est devenu une partie intégrale de notre con-
ception du monde. Dans la perspective actuelle, ce qu’il propose
à cet égard semble pertinent ; les interrogations spécifiques de sa
position ont été entièrement effacées de l’histoire de la pensée. En
fait, dans ce cahier sur le prince moderne, à savoir la figure du
parti politique, Gramsci évoque à plusieurs reprises les théories de
Georges Sorel, auteur de Réflexions sur la violence 2, un livre qui
eut un impact important sur les penseurs politiques avant la
deuxième guerre mondiale. L’élaboration du prince moderne, plus
qu’une réaction aux théories de Sorel, développe certaines idées
du penseur français et polémique contre d’autres qui ne s’insé-
raient pas du tout dans un cadre fondateur. De toute façon, Sorel
— ou plutôt le fantôme de Sorel — était un interlocuteur impor-
tant en ce qui concerne la renaissance de la figure machiavélienne
et pour l’interprétation de la figuration politique en général. 
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Le texte gramscien ne cache ni sa dette épistémologique à l’é-
gard de Sorel ni son mépris pour certains de ses jugements politi-
ques. La notion de ce que j’appelle ici « la figure » occupe une
place privilégiée dans ce livre sur la violence et Gramsci la lie ex-
plicitement à sa propre conception du prince : «Le Prince de Ma-
chiavel pourrait être étudié comme une illustration historique du
“ mythe ” sorélien, c’est-à-dire d’une idéologie politique […] con-
çue comme une création de l’imagination concrète qui travaille sur
un peuple dispersé et pulvérisé dans le but d’en susciter et d’en
organiser la volonté collective » (353-354). En d’autres termes, le
prince est une idée, une personnification qui devient un point de
référence idéal, un point de jonction dans une idéologie comprise
comme une « configuration d’idées ». Ce passage souligne à nou-
veau le travail de l’imagination, d’une part, et l’aspect rassembleur
de la figure, d’autre part. La figure, littéralement, fomente et cana-
lise la volonté collective dans une opération qui franchit le fossé
entre l’action historique et la réflexion. C’est l’idée centrale que
Gramsci prend de Sorel et qu’il utilise dans sa lecture originale du
prince machiavélien. L’imagination, à savoir le pouvoir créateur de
la fiction et de ses moyens figurés, rassemble des tendances con-
crètes et les « focalise », ainsi qu’une loupe prend les rayons du so-
leil afin d’en concentrer l’énergie sur un point donné. 

Pourtant, la conception sorélienne a des corollaires histori-
ques et discursifs dont il faut tenir compte afin d’expliciter le but
rhétorique et politique du prince moderne comme production
imaginaire. Les divergences entre les présupposés historiques de
Gramsci et ceux de Sorel concernent justement les modalités de
cet imaginaire ainsi que le rôle qu’il joue en suscitant des effets
historiques, des sentiments collectifs. Malgré le fait que les écrits
de Sorel visent souvent une intervention historique ponctuelle —
qu’on qualifierait aujourd’hui d’ »engagée », si on peut encore utili-
ser un terme si démodé —, ses formulations sont très précises,
bien que provocantes. Sa notion de l’imaginaire a de fortes impli-
cations pratiques : 

[L]es hommes qui participent aux grands mouvements sociaux
se représentent leur action prochaine sous forme d’images de
batailles assurant le triomphe de leur cause. Je proposais de
nommer mythes ces constructions dont la connaissance offre
tant d’importance pour l’historien : la grève générale des syndi-
calistes et la révolution catastrophique de Marx sont des my-
thes. J’ai donné comme exemples remarquables de mythes ceux
qui furent construits par le christianisme primitif, par la réforme,
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par la révolution, par les mazziniens ; je voulais montrer qu’il ne
faut pas chercher à analyser de tels systèmes d’images, comme
on décompose une chose en ses éléments, qu’il faut les pren-
dre en bloc comme des forces historiques, et qu’il faut surtout
se garder de comparer les faits accomplis avec les représenta-
tions qui avaient été acceptées avant l’action.(p. 32-33)

Évidemment, la cohérence de ce que Sorel propose comme ana-
lyse de la figuration ne réside pas au niveau des mots, des signi-
fiants. Il faut résister à la tentation de reléguer au domaine du
mythe les commentaires de cet essai sur la violence sociale et sur
sa nécessité. Le texte ne cesse de passer du mythe à l’image, de
la représentation à la construction, tout en essayant de décrire un
processus de figuration qui marque, rend possible et guide des
actions, tout en n’aboutissant peut-être à rien. En dernière ana-
lyse, les affirmations de cet essai portent sur les modes de penser
qui se manifestent à la fois d’une façon collective et individuelle. 

Dans le texte comme dans la vie, Sorel est un avocat de la
grève générale des syndicalistes, une prise de position radicale à
l’époque ; mais il la propose en tant qu’une image de l’esprit, tout
comme les autres images qu’il déclare importantes pour la conso-
lidation des mouvements sociaux. Les mouvements mentionnés
couvrent diverses sphères sociales, allant de la religion au com-
munisme, de la politique réformatrice à celle qui se dit révolu-
tionnaire. La figure de la catastrophe, de l’apocalypse, traverse
plusieurs de ces domaines sociaux et des mouvements essentiel-
lement opposés : il ne s’agit pas d’une identification du groupe
par rapport à l’idée, mais plutôt d’une mobilisation à partir des fi-
gures ou des images qui ne sont pas jugées sur la base de leurs
résultats concrets. La pensée — celle des mouvements de masse
en particulier, mais pas exclusivement — a lieu en vertu d’ima-
ges, dont on ne peut cependant pas se débarrasser en agissant.
En fin de compte, les images ou les figures sont inextricablement
attachées au faire, à la possibilité de produire des effets qui n’ont
pas de lien direct avec la figure sur le plan du contenu et de ce
qu’elle représente. C’est à cet égard qu’un écart s’ouvre entre le
statut de l’imaginaire dans Réflexions et le modèle de personnifi-
cation gramscien. Pour Sorel, ces images ne prennent pas la
forme d’une personnification d’un groupe ; elles sont nécessaires
pour la pensée — spécifiquement celle qui mène à l’action — et
ne peuvent pas être résumées par une seule figure fondatrice, par
un prince moderne qui serait métahistorique et jetterait les bases
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intellectuelles d’une prise de pouvoir à un moment donné dans
un futur indéfini. Le mythe sorélien, figure de la pensée non
« idéalisée » et discours imaginé qui garde un rapport étroit à
l’acte, n’est qu’un moteur de l’action sans en être l’origine. Il n’est
pas l’instauration de la volonté à partir de laquelle on juge l’éten-
due et le caractère des actions historiques. Au contraire, c’est une
passoire, et le courant qui y passe ne mène à aucun lieu précis
ou prévu. Enfin, cette conception de la pensée et de son efficace
historique résiste au cadre de la fiction fondatrice, même lors-
qu’elle revendique un lien politique entre l’imaginaire, la fiction
et l’action historique.

Cet essai philosophique sur la violence trace les contours
d’une théorie générale de la connaissance qui est axée sur la
question des figures de la pensée et sur la fiction discursive qui
les amalgame :

Quand nous agissons, c’est que nous avons créé un monde tout
artificiel, placé en avant du présent, formé de mouvements qui
dépendent de nous. Ainsi notre liberté devient parfaitement in-
telligible. […] Ces mondes artificiels disparaissent généralement
de notre esprit sans laisser de souvenirs ; mais quand des mas-
ses se passionnent, alors on peut décrire un tableau, qui consti-
tue un mythe social. (43-44)

Calqué sur sa représentation de l’opération de l’esprit individuel,
ce processus de figuration — qui accompagne plutôt que produit
les effets sociaux, historiques et politiques — s’applique autant
aux mouvements collectifs qu’aux individus. Ce passage esquisse
une production de l’imaginaire qui est devenue très familière dans
la deuxième moitié du XXe siècle. Les images qui circulent selon
cette économie inondent l’imaginaire contemporain qui, sous la
forme de la publicité et de la rhétorique visuelle en général, pro-
jette des mondes et des produits qui sont là — dans un avenir très
proche si nous avons l’argent ou le crédit — pour être habités et
être possédés. Dans une société mondialisée comme la nôtre, la li-
berté se définit en grande partie par le pouvoir d’achat et par les
images qui pénètrent au fond de nos âmes ; les images établissent,
de cette façon, la représentation de notre liberté. Bien que Sorel
n’ait pas considéré la question dans cette optique, il décrit le pro-
cessus de figuration qui s’installe d’une façon hégémonique dans
la société technologique. Au niveau individuel, dans le passage du
texte sorélien, les images disparaissent, cèdent à d’autres ; au-
jourd’hui, les images laissent souvent un résidu matériel — un
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achat, par exemple — qui périra à son tour. Par contre, la «mise
en image » à l’échelle collective incarne les passions d’une multi-
tude (une notion qui rappelle certains passages des cahiers de
Gramsci) et devient représentable, mémorable ; cette présence
imaginaire fait son entrée dans l’histoire en devenant un tableau
social qui exprime « les tendances les plus fortes d’un peuple, d’un
parti ou d’une classe » (177). Au contraire des penseurs qui mettent
toute la force politique dans un groupe historique, Sorel essaie de
rendre compte du processus de la consolidation collective, et ses
remarques visent la conjonction de l’imaginaire et de l’histoire au-
delà de sa manifestation particulière. 

C’est dans ce sens que l’essai élabore une argumentation qui
décrit aussi bien la formation et la cohésion momentanées des
multitudes que l’établissement d’un mouvement politique qui re-
vendique des pouvoirs fondateurs. La logique de groupe que
cette exposition illustre s’applique également à un public quel-
conque, à un groupe mobile qui se constitue aussi bien autour de
certaines questions sociales qu’autour de son identification à cer-
taines marques de voitures ou à des revues électroniques. La réti-
cence de Sorel vis-à-vis de la représentation historique émane de
cette même logique, bien qu’il n’en discute pas explicitement : la
représentation de l’histoire, en tant que tableau qui concrétise le
monde, les passions et les acteurs sociaux, tombe déjà dans l’ima-
ginaire et ne peut pas en sortir. Il faut juger cette représentation
selon ce qu’elle produit en tant que tableau, en tant qu’image : « Il
faut juger les mythes comme des moyens d’agir sur le présent ;
toute discussion sur la manière de les appliquer matériellement
sur le cours de l’histoire est dépourvue de sens » (180). La con-
ception du mythe, de la figure, de l’imaginaire qu’on trouve arti-
culée dans l’essai de Sorel appartient à la catégorie des «manières
de penser » (180). Comme les images, ces «manières » restent im-
manentes ; elles ne peuvent pas transcender l’histoire, pas plus
que l’histoire elle-même ne peut dépasser ses représentations.

Pour agir, il faut avoir des images dans l’esprit ; mais une sé-
rie d’images ou de « figures » n’équivaut pas à une autre. Certaines
projections, qui ressemblent à des lectures du « réel », du politique,
y compris des acteurs et de leurs rôles potentiels, ouvrent plus ou
moins de possibilités pour produire des effets et réaliser « quelque
chose », même si l’on ne le sait pas à l’avance. Cette propension à
l’action dont les fins sont imprévisibles indique clairement que les
images nécessaires au déroulement de la conscience historique
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ne participent pas à l’économie de la maîtrise, c’est-à-dire de la
fiction de la subjectivité, déterminante dans notre modernité. Au
contraire, « l’expérience nous prouve que des constructions d’un
avenir indéterminé dans les temps peuvent posséder une grande
efficacité […] » (177). De même que pour certains récits, certaines
narrations historiques empêchent le développement d’une pensée
transformatrice et sa mise en œuvre ; de même certaines construc-
tions idéales spécifiques créent des mutations tant sur le plan de
la pensée qu’au niveau de l’acte. En d’autres termes, la mise en
image selon Sorel n’aboutit pas à une prise de pouvoir, comme
l’exige le trajet idéal d’un mouvement qui cherche à se fonder et
à s’universaliser.

L’abstraction de l’argument sorélien, ce que l’auteur désigne
comme son penchant «métaphysique », a tout de même des élé-
ments pratiques et des répercussions concrètes. Le texte de Sorel
évoque de nombreux exemples pour illustrer son raisonnement
ainsi qu’on peut le lire dans ce bref commentaire historique : 

Les premiers chrétiens attendaient le retour du Christ et la ruine
totale du monde païen, avec l’instauration du royaume des
saints, pour la fin de la première génération. La catastrophe ne
se produisit pas, mais la pensée chrétienne tira un tel parti du
mythe apocalyptique que certains savants contemporains vou-
draient que toute la prédication de Jésus eût porté sur ce sujet
unique. (177-178)

La puissance de l’image de la fin du monde était telle que, à l’é-
poque, les récits apocalyptiques sont devenus un genre littéraire.
Mais cette projection dans l’avenir — qui provoquait de la peur et
de l’espoir en même temps — n’avait rien d’utopique. En tant
que figure du futur, l’apocalypse ne dépendait pas de la volonté
des croyants mais de l’intervention divine. Et même si ce moment
n’est pas arrivé, n’a pas eu lieu, son image guidait l’action en mo-
bilisant et canalisant la passion des masses, ainsi que leur foi. La
référence aux savants n’est pas gratuite (et l’hostilité générale de
Sorel à l’égard des savants et du savoir institutionnalisé est bien
connue et très présente dans le livre) : ce sont eux qui voulaient
rétrospectivement supprimer les autres aspects de l’enseignement
du Messie, afin de donner un visage unidimensionnel à la com-
munauté chrétienne.

En ce qui concerne la question de la fiction, du rapport entre
la fiction et la fondation, ce jeu entre le passé et le présent est
tout particulièrement mis en relief. Dès que la figure de la pensée
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se détache du moment historique, est dépassée, la logique de
l’action soulignée par Sorel n’est plus opérationnelle. Cela expli-
que pourquoi le modèle de l’esprit proposé par ces réflexions sur
la violence demeure à l’abri ou à l’écart des fondations institu-
tionnelles :

Il n’y a point d’épopée nationale de choses que le peuple ne
peut se représenter comme reproduisibles dans un avenir pro-
chain ; la poésie populaire implique bien plutôt du futur que du
passé ; c’est pour cette raison que les aventures des Gaulois, de
Charlemagne, des croisés, de Jeanne d’Arc ne peuvent faire
l’objet d’aucun récit capable de séduire d’autres personnes que
des lettrés. (139)

Orientée exclusivement vers le futur, la conscience populaire —
et il faut encore insister sur le fait qu’il ne s’agit pas d’un groupe
particulier qui monopolise le mouvement historique — ne cher-
che pas des racines idéales dans le passé. Le passé en tant que
passé, en tant qu’inscription du passé enfermée dans un coffre-
fort et surveillée par les gardiens du savoir, ne séduit pas en soi.
Pour les couches populaires — c’est-à-dire celles qui, dans le vo-
cabulaire sorélien, ne sont pas bourgeoises, ne sont pas au pou-
voir —, le patrimoine littéraire occupe un grand jardin dans le ci-
metière de la culture. Selon la conception de Sorel, le passé tout
court ne relève que de l’institution ; pour imaginer le passé, il faut
que l’image s’insère dans une projection vers l’avenir. Ce passage
renvoie aux narrations « classiques » en vertu du rôle important,
voire fondateur, de la fiction — de la « littérature » — dans l’orga-
nisation du savoir et dans la formation de l’esprit national. Le tra-
vail fondateur de l’institution a toujours lieu après coup. Par
exemple, si la poésie populaire devenait « étudiable », à savoir
sanctionnée comme objet d’étude, elle ne serait plus dans la logi-
que de l’action que décrit Sorel. Elle serait simplement une autre
brique de la fondation.

Gramsci et Sorel

En faisant le tour de l’image sorélienne, de la figure de la
pensée qui se conjugue avec l’acte historique, on revient à notre
point de départ, mieux placés cependant pour interroger le rap-
port entre la fiction et la fondation. Dans son essai, Sorel présente
un dispositif de l’image où l’on voit comment les représentations
mentales projettent des fictions qui ouvrent la voie pour l’action.
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Mais ce n’est pas une fondation au sens traditionnel du terme ; cet
imaginaire ouvert n’arrive jamais à se traduire dans une mise en
place fondatrice, dans une prise de pouvoir sociale. Le titre du li-
vre, Réflexions sur la violence, suggère d’emblée les tendances
générales du projet sorélien qui s’opposent à l’ordre établi, à la
stabilité de l’État fondé et fondateur. En revendiquant la violence
comme le noyau où se lient l’action et ses représentations socio-
psychiques, la philosophie révolutionnaire de Sorel excède la
simple provocation. Bien que le texte — rempli de sarcasmes,
d’insultes et d’ironie — ait sa propre violence, sa plus grande vio-
lence se produit dans sa vision du monde, celle où le dispositif
de l’imaginaire confronte directement l’hégémonie des institutions
de l’État aussi bien que de la pensée. Effectivement, Sorel s’atta-
que à ce qu’il appelle la « philosophie bourgeoise » — qui a fini
par dominer l’esprit moderne —, selon laquelle « la violence serait
un reste de la barbarie et […] serait appelée à disparaître sous
l’influence du progrès des lumières » (99). En d’autres mots, cette
idée historique, basée sur le présupposé du progrès et du déve-
loppement humain, prévoit la disparition graduelle de la violence
à mesure que la raison devient de plus en plus universelle. 

Même si, comme Sorel le remarque (cf. p. 280), le taux de
violence ne cesse d’augmenter (et la violence actuelle serait pour
lui inimaginable), le problème profond de la philosophie des lu-
mières concerne l’institutionnalisation de la force qui se cache der-
rière la douceur des grands principes. Et ce sont les institutions
qui, dans le socialisme sorélien, constituent la vraie matière de la
critique : « le socialisme est une philosophie de l’histoire des institu-
tions contemporaines » (61). Dans ce contexte de l’institution, de la
fondation, cette philosophie de l’intervention historique conçoit
alors la violence selon une distinction fort importante : 

Tantôt on emploie les termes force et violence en parlant des
actes de l’autorité, tantôt en parlant des actes de révolte. Il est
clair que les deux cas donnent lieu à des conséquences fort dif-
férentes. Je suis d’avis qu’il y aurait grand avantage à adopter
une terminologie qui ne donnerait lieu à aucune ambiguïté et
qu’il faudrait réserver le terme violence pour la deuxième ac-
ception ; nous dirions donc que la force a pour objet d’imposer
l’organisation d’un certain ordre social dans lequel une minorité
gouverne, tandis que la violence tend à la destruction de cet or-
dre. (256-257)

Ce face-à-face entre deux conceptions porte explicitement sur la
question de la fondation, de l’ordre social, de l’État et de la force
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qui est simultanément réelle et symbolique, c’est-à-dire physique
et idéologique. Dans le cadre sorélien, la violence sociale et figu-
rée donne assaut à cet ordre, vise à le détruire, à le mettre en
miettes. Mais cette violence n’est pas exclusivement liée aux actes
exécutifs, car les actes émanent aussi de l’ordre de l’imaginaire.
Par une attaque frontale qui espère l’emporter en remplaçant une
structure de pouvoir par une autre, cette violence ne dépasse pas
la phase destructrice. En définitive, il s’agit d’une violence contre
la fondation, utilisant tous les moyens disponibles, y compris
ceux de la figure, de l’interprétation historique et de la fiction. 

Ce dernier aspect de la thèse sorélienne — la violence dé-
chaînée contre le fondement institutionnel et la fondation so-
ciale —, a inévitablement créé des controverses parmi les lecteurs
de ce texte. Appréciée largement pour sa conception du «mythe »
collectif et de l’action sociopolitique, la théorie de Sorel est sou-
vent critiquée pour son anarchisme, et l’admiration pour sa philo-
sophie de la violence est relativement mitigée. D’un côté, par
exemple, Walter Benjamin — entre autres — a été visiblement
marqué par la conception historique sorélienne et a intégré dans
sa philosophie les conséquences épistémologiques de la violence
; de l’autre, Gramsci, qui a pris et réélaboré la figuration collec-
tive telle qu’elle est articulée dans le texte de Sorel, était métho-
dologiquement agacé par le fait que la violence proposée par So-
rel ne menait à rien, n’avait pas de but fondateur. Les cahiers de
Gramsci, dont les formulations sur la personnification étaient mon
point de départ, rendent explicite la problématique, de plus en
plus évidente quant à ses implications. 

Comme d’habitude dans les cahiers, l’approche est épistémo-
logique et, comme nous l’avons vu, le problème tourne autour
des questions de l’imaginaire, de la représentation historique et
de la fondation collective. La critique de base que Gramsci
avance est simple et facilement articulée : Sorel, ou plutôt la phi-
losophie politique qu’il élabore, n’arrive pas à manifester une
« compréhension du parti politique » (354). Dans le contexte des
liens entre le mot, la figure et le mouvement, cette phrase a une
résonance qui excède le plan de la description. Elle constate que
le mythe sorélien, fiction fournissant la représentation de l’action
politique collective, ne permet pas la personnification du parti, ne
devient pas une figure transhistorique qui pourrait s’imposer sous
une forme institutionnelle et même étatique. De surcroît, Gramsci
voit les propos de Sorel comme « une activité […] de caractère né-
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gatif et préliminaire (le caractère positif ne résidant que dans l’ac-
cord réalisé dans les volontés associées), une activité qui ne pré-
voit pas d’avoir une phase “ active et constructive ” » (354-55).
C’est la négation pure dont rien ne renaît. Cette destruction ne
présente pas de moyens pour passer au stade de l’accord des vo-
lontés, ce qui est la condition exigée pour la construction « posi-
tive ». Selon Gramsci, qui pariait toute sa philosophie sur le jeu de
la fondation, le positif n’existe pas autrement, c’est-à-dire sans
une transition de la destruction à la construction. Ce raisonne-
ment conduit à une incohérence étrange au niveau du discours :
Sorel décrit une activité qui n’exclut pas de moment actif de
construction. Enfin, le concept même d’action est inextricable-
ment lié à la fondation éventuelle. Sans cet élément, l’activité est
vide et sans issue et ne mérite même pas d’être le concept que le
mot revendique.

De toute façon, si l’on raisonne à partir de la terre ferme, le
problème — l’inaction révolutionnaire de Sorel — ne réussit pas
à outrepasser les sables mouvants de la figuration. Sorel ne « com-
prend » pas le parti politique parce que sa manière d’aborder la fi-
guration, ainsi que les mythes ou les fictions qu’il soulève comme
possibles, n’encadre pas un accord collectif des volontés, ne pro-
voque pas une prise de connaissance. Au lieu de devenir une
force historique, l’acteur sociopolitique détruit, devient violent,
reste un agent provocateur et rien de plus. En somme, le pro-
blème de Sorel est de l’ordre de la figure ; s’il n’est pas un malade
imaginaire, il a une maladie de l’imaginaire. Ainsi, Gramsci s’in-
terroge :

Mais un mythe peut-il être « non constructif », peut-on imaginer,
dans l’ordre des intuitions de Sorel, que puisse être producteur
d’efficace un instrument qui laisse la volonté collective dans sa
phase primitive et élémentaire, celle de sa simple formation,
par distinction (par « scission ») même violente, c’est-à-dire par la
destruction des rapports moraux et juridiques existants ? (355)

Question rhétorique qui donne la réponse en posant la question :
non. De même que Gramsci nie l’activité de la destruction sans
phase positive, de même il conteste la possibilité d’un mythe —
d’une figure sociopolitique — qui ne soit déjà en passe de se fon-
der. Il ne peut imaginer un producteur d’ »efficace » qui demeure
en deçà de la construction, c’est-à-dire en plein milieu de la vio-
lence perpétuelle et de la lutte contre la stabilité, l’apaisement
idéologique et la force établie. 
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Ce conflit insondable entre deux conceptions du monde
place le politique et la fiction, l’action historique et sa figuration,
dans des constellations différentes. Pour Gramsci, le politique est
fondateur par définition ; les projections discursives, les mondes
imaginaires peuplés avec des acteurs, mobilisent et conduisent la
pensée collective. Par contre, la philosophie sorélienne décrit la
cristallisation immédiate du collectif, les tableaux imaginaires qui
se concrétisent en se réalisant et les volontés qui tendent à la des-
truction comme fin et non pas comme moyen. Ces deux visions
sociopolitiques imputent à l’imaginaire — à la fiction, en l’occur-
rence — un pouvoir important. Néanmoins, malgré toutes les di-
vergences, les deux constellations conceptuelles ont un élément
commun : la figuration dépend de la volonté des êtres humains et
de leurs rassemblements, quelle qu’en soit la durée ou la consé-
quence. 

C’est justement dans cette conjoncture qu’un autre lecteur des
Réflexions sur la violence déplace le problème sur un autre ter-
rain. Écrits dans la période qui sépare Gramsci et Sorel, les com-
mentaires de Benjamin ouvrent un gouffre épistémologique qui
vide la figure de son volontarisme humain. Benjamin radicalise le
néant qui menace le projet sorélien ; soit parce qu’il voit les ten-
dances fondatrices de toute théorie qui privilégie la volonté, soit
parce qu’il veut dégager le problème de son ancrage dans l’his-
toire empirique. Son argument, qui porte sur l’institution étatique
et sa signification pour la philosophie du droit, se termine par
cette observation :

Mais il faut rejeter toute violence mythique, la violence fonda-
trice du droit, qu’on peut appeler violence gouvernante. Il faut
rejeter aussi la violence conservatrice du droit, la violence gou-
vernée qui est à son service. La violence divine, qui est insigne
et sceau, non point jamais moyen d’exécution sacrée, peut être
appelée souveraine 3.

La violence divine n’a pas de but, n’est pas un moyen de réaliser
une action au nom d’une fin, d’un concept, d’un ailleurs utopi-
que. C’est l’irruption de l’autre absolu, n’ayant rien à voir avec la
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volonté des humains qui sont incapables de le connaître en tant
que tel. Souveraineté méconnaissable, tout ce qui reste à faire est
de l’inscrire, insigne et sceau, dans une figure. La figure de dieu,
le prince benjaminien qui revient perpétuellement, ne réussit ja-
mais à coïncider avec la rupture provoquant sa figuration.
Comme les images constituant sa constellation, la fiction ne peut
pas se débarrasser de l’apocalypse qu’elle incorpore, toujours
juste au-delà ou en deçà de la fondation dont on voudrait qu’elle
soit le support. Cet imaginaire, trop humain, lutte inévitablement
contre son propre anéantissement en véhiculant sans fin la vio-
lence sans fond et sans raison.

Terry Cochran

73

*Tangence 63  13/07/04  08:24  Page 73


