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LIMINAIRE 

La création dans tous ses états 

Walter MOSER 
Département de littérature comparée 

Université de Montréal 

En 1985 René Passeron affirme que «après une longue éclipse, le mot 
création réapparaît » 1 . Ce constat fait écho à celui de Mikel Dufrenne, 
formulé en 1981: «Dans l'esthétique la plus récente, le mot création a 
cessé d'être suspect » 2 . Un tabou a été levé, un mot se trouve réinséré dans 
le débat, un concept fait retour et s'offre à nouveau comme le point focal 
d'une discussion. Ce débat n'a en réalité jamais cessé, mais i l a suivi 
d'autres voies de conceptualisation et a emprunté d'autres couvertures 
lexicales. 

Le dossier présenté ici sur la question de la création est redevable de 
cette nouvelle dynamique. I l bénéficie de cette liberté nouvellement 
acquise d'un mot en occupant l'espace interdisciplinaire ainsi réouvert. En 
fait, i l s'agit plutôt de réactiver un débat, que de l'instaurer. Passeron 
parle bien d'une éclipse, c'est-à-dire d'une disparition temporaire, que le 
mot «création» aurait subie. Et Dufrenne indique une piste pour expliquer 
cette éclipse: «les connotations théologiques du mot (...) déconseillaient 
son emploi » 3 . On voit bien que ce constat n'a de validité que sectorielle, 
car le lieu d'où parlent Passeron et Dufrenne est celui de l'esthétique. La 
portée de leur regard est ainsi limitée à un champ spécifique et ne leur 

* «Pour une approche 'poïétique' de la création», dans Encyclopaedia Universalis. 
Symposium, Les Enjeux, 1985, p. 149. 
2 «Aujourd'hui encore, la création» dans Mikel DUFRENNE, Esthétique et 
philosophie. Tome 3, Paris, Klincksieck, 1981, p. 67. 
3 Ibid. 
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permet pas d'articuler Pinteraction qu'entretient le terme qui nous 
intéresse avec d'autres champs 4. 

Nous soutenons ici que leur constat d'une disparition temporaire, tout 
intéressant et pertinent qu'il soit en esthétique, n'est cependant valable que 
pour ce regard l imité. La question de la création n'a en réalité jamais 
cessé de se poser, la circulation du mot création peut être retracée sans 
interruption. A condition qu'on ouvre le champ de vision et qu'on ne se 
cantonne pas dans un secteur particulier, ou dans un discours spécialisé ou 
encore dans un champ pratique spécifique. 

Dans ce numéro thématique, c'est ce travail d'ouverture qui sera 
entrepris avec le mot et le concept de création. I l est vrai que les cinq 
textes présentés ici ne sauraient couvrir la total i té du champ et 
représentent à leur tour un choix l imité. Ils ouvrent néanmoins un vaste 
éventail qui va de l'exégèse du récit de la création biblique (Robert 
David) jusqu'à sa contrepartie scientifique de l'astrophysique moderne 5 

(Gilles Beaudet), en passant par la théologie (Pierre Gisel), le 
mouvement du créationnisme américain (Harvey Sarles) et par la 
conceptualisation de la créativité humaine (Hans Ulr ich Gumbrecht). I l 
s'agit de baliser un lieu de réflexion et de proposer un débat qui relie 
entre eux ces différents espaces de mise en discours de la création. 
L'objectif étant d'une part de faire apparaître leurs interactions, leurs 
liens souterrains quand les passerelles explicites sont coupées ou 
interdites, d'autre part d'explorer leur profondeur historique et les 
parcours de leur développement se traçant souvent en chassé-croisé. 

La démarche des articles présentés ici est, elle aussi, plurielle. Elle 
relève tout d'abord de la philologie dans la mesure où ce qui est travaillé 
c'est l'histoire d'un mot ou d'une famille de mots: créer, création, créativité. 
I l sera ut i le, au niveau lexématique, de commencer par préciser la 
signification de ces trois mots, ne fût-ce que de manière schématique: 

créer: - au sens absolu: faire advenir ex nihilo, instaurer; 

- au sens relatif: façonner, donner forme à un matériau 
prédonné; 

4 Plus exactement l'approche poïétique de la création proposée par Passeron fait des 
incursions dans plusieurs disciplines, mais s'arrête abruptement devant la théologie: 
«Passe encore en théologie théorique — dont je n'ai pas à parler ici...» (p. 154). 
5 II s'agit en fait plutôt de la dénégation d'un récit de la création, parce que la science 
moderne doit se priver de l'avantage qu'a le mythe et qui consiste dans la traduction 
narrative de ce qui a toujours déjà eu lieu en un événement unique et fondateur. 



L I M I N A I R E 7 

création: - l'acte de créer; 

- la chose créée, la créature; 

créativité: - la faculté de créer attribuée à un sujet appelé à assumer le 
rôle de créateur. 

La démarche relève ensuite également et nécessairement de l'analyse 
et de l'histoire des discours, puisqu'il ne saurait y avoir de mots hors 
contexte et que les mots ne nous sont accessibles que dans des usages 
particuliers et dans des situations d'énonciation concrètes, c'est-à-dire 
toujours déjà mis en discours. 

Une autre dimension du travail proposé renvoie à l'histoire des idées, 
ou à sa variante allemande la Begriffsgeschichte — qu'on traduirait 
l i t téralement par histoire des concepts 6 . On s'intéressera en fait 
également au processus de conceptualisation — surtout Gumbrecht qui 
traite ici des efforts récents pour donner à «créativité» la respectabilité 
d'un concept psychologique, pédagogique, etc. Le premier geste en histoire 
des concepts consiste à reconnaître que mot et concept ne coïncident pas et 
que, par conséquent, l'histoire du concept et l'histoire du mot sont souvent 
dissociées. Le chercheur doit donc considérer diverses couvertures 
lexicales pour retracer l'évolution d'un même concept. Inversement, les 
parcours de l 'histoire d'un mot peuvent traverser divers champs 
conceptuels. 

En outre, l'exégèse et la démarche herméneutique sous-tendront toutes 
les contributions réunies ici , même si elles ne s'engagent pas explicitement 
dans un travail d'ordre interprétatif. C'est que la tradit ion judéo-
chrétienne — sécularisée elle deviendra «tradition occidentale» — se 
situe en aval des textes culturellement fondateurs de la Bible et que, dans 
tous les débats sur la création, résonnent encore les échos plus ou moins 
lointains de l'interprétation de ces textes. J'essaierai de montrer que même 
là où ce lien est volontairement rompu, il n'en est pas moins efficace — ne 
fût-ce que par dénégation. 

Finalement, les approches évoquées ic i , qui relèvent toutes des 
«sciences du langage» comportent des dimensions qui renvoient tantôt à 
des contextes institutionnels et politiques (c'est explicitement le cas dans 
le créationnisme scientifique présenté ici par Sarles), tantôt, dans la 
pédagogie démocratisante qui, selon Gumbrecht, a pris en charge le 
concept de créativité, à des traditions culturelles (la raison instrumentale 

Dont le représentant paradigmatique, aujourd'hui, est Hans Blumenberg. 
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moderne qui, selon Gisel et David, s'autorise d'une lecture du récit 
biblique de la création). 

A f in de faire apparaître l'appartenance des études réunies ici à une 
même problématique, commençons par esquisser la situation actuelle de 
la question de la création. En exégèse biblique, les récits de la création 7 

n'ont cessé de susciter des relectures et al imentent un travail 
d'interprétation continu et intarissable. Comme David le montre dans sa 
contribution, ce travail exégétique s'est intensifié dans les dernières dix 
années; et ceci en fonction de nouveaux enjeux et intérêts que les 
interprètes apportent au texte à partir de leur propre situation historique, 
sociale et culturelle. Loin de rencontrer de l'indifférence et même de 
tomber en désuétude, le texte premier fait l'objet de réinterprétations 
fortement appropriantes, voire critiques qui voient les interprètes prendre 
une part de plus en plus active dans la constitution du sens. L'exégèse 
donne ainsi lieu à, et va de pair avec, une espèce de critique idéologique et 
de réajustement qui se fait à l'intérieur de la théologie de la création, 
telle qu'on la trouve exposée dans le texte signé par Gisel. Le procès 
théologique de l'anthropocentrisme rejoint ainsi la critique de la 
modernité, et plus spécifiquement celle de la raison instrumentale menée 
par les penseurs de l'Ecole de Francfort, et débouche, entre autres choses, 
sur la quête d'une nouvelle éthique à l'égard du créé. 

Sarles montre que, à l'opposé de cette réinterprétation critique du 
texte de la création, se développe simultanément un retour au texte 
biblique. La plus grande fidélité littérale est postulée et pratiquée, le 
texte redevient une source d'autorité absolue, au point de pouvoir 
concurrencer le savoir scientifique produit dans un autre lieu discursif et 
institutionnel. La séparation entre croire et savoir, telle qu'opérée dans la 
modernité occidentale, se trouve ainsi révoquée. Le texte biblique est 
proposé comme véhiculant une vérité qui ne cède rien à la science, ce qui 
permet aux «créationnistes» de faire du récit de la création biblique un 
rival sérieux des discours scientifiques, et de contester le bannissement de 
la Bible comme autorité non seulement morale mais aussi scientifique par 
l'école publique instaurée par l'Etat. 

' En tout premier lieu il s'agit de Genèse 1-3, mais la question de la création ne se 
limite pas à ce choix textuel tout aussi restreint que célèbre. 
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Détour historique 
C'est comme si se rejouait aujourd'hui, à signes inversés, le conflit 

entre théologie et sciences qui marquait l'émancipation de l'activité 
scientifique par rapport à sa mise en tutelle par les instances 
ecclésiastiques. Cette évolution devait, vers la fin du X V I I I e siècle mener 
à l'autonomie des sciences et, à partir du X IX e siècle, augmenter leur 
autorité et prestige dans les sociétés occidentales. Buffon a joué un rôle-
clé dans ce processus, et i l sera intéressant de rappeler ici quelques 
aspects de sa lutte en faveur d'une activité scientifique autonome afin de 
montrer l'impact qu'a eu cette lutte sur les mises en discours ultérieures 
de la not ion de création. Ceci nous permettra également de re-connaître 
enjeux et arguments dans les débats actuels qui ont lieu autour du 
créationnisme et d'apprécier l'effet d'inquiétante familiarité qui s'en 
dégage. 

Suite à la publication de sa Théorie de la Terre en 1749, Buffon fut 
interpellé par la Faculté de théologie de la Sorbonne qui lui enjoignit de 
s'expliquer sur les divergences entre son récit savant de l'histoire de la 
planète Terre et le récit biblique de la création. La réponse de Buffon 
était conciliante et visait à reconnaître l'autorité et de la Bible et de ses 
exégètes attitrés tout en aménageant la possibilité de faire coexister les 
deux récits dans la même société. L'enjeu était important: i l y allait de la 
séparation de croire et savoir, sans contester directement la vérité accordée 
au texte biblique ni l'autorité des exégètes qui géraient le sens du texte 
sacré sur les premières choses du monde. 

Ainsi Buffon, quand i l reprit le récit de la formation de la Terre dans 
les années '70 dans l'ouvrage qui, après une longue gestation, devait être 
publié sous le titre de Époques de la nature, f i t - i l preuve d'une grande 
prudence. C'est que ses recherches subséquentes à la Théorie de la Terre 
n'avaient fait que creuser l'écart entre les deux récits sur l'origine de la 
Terre. C'est tout particulièrement l'âge de la Terre, s'établissant selon une 
lecture littérale de la Bible à quelques milliers d'années, qui atteignait 
selon les observations scientifiques plusieurs centaines de milliers 
d'années 8. Comment affirmer désormais la vérité scientifique sans 
contredire la vérité révélée dans le texte biblique et affronter, en 
conséquence, les autorités ecclésiastiques? Buffon opta encore une fois 
pour une stratégie de conciliation. Elle avait cependant ceci de subtil, ou 

° Un chiffre bien modeste à la lumière des 15 milliards d'années que les 
astrophysiciens accordent aujourd'hui à l'univers. 
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de provoquant, que, pour opérer cette conciliation, i l s'installa dans ce qui 
pouvait être considéré à l'époque comme la chasse gardée de l'Eglise: 
l'exégèse biblique. 

En fait, dans le Discours premier qui figure comme une introduction à 
Epoques de la nature, Buffon réinterpréta le récit biblique de la création, 
plus exactement Genèse 1 et 2. I l ne s'agit pas d'exposer ici tout le travail 
qu'il fait en tant qu'exégète, mais plutôt de montrer comment sa stratégie 
interprétative lui permet de légitimer sa démarche scientifique du point 
de vue théologique, c'est-à-dire d'instaurer un récit concurrentiel à celui de 
la Bible tout en l'appuyant sur l'autorité du texte sacré. 

Buffon commence par exposer toutes les évidences empiriques qui 
l'autorisent à distinguer six époques dans la formation de la Terre et à 
accorder à chacune une durée respectable. Mais voilà qu'une objection 
sérieuse se lève, ou plutôt qu'il prévient une objection que la Faculté de 
théologie pourrait lui faire 

Mais avant d'aller plus loin, hâtons-nous de prévenir une objection 
grave, qui pourrait même dégénérer en imputation. Comment accordez-
vous, dira-t-on, cette haute ancienneté que vous donnez à la matière, 
avec les traditions sacrées, qui ne donnent au monde que six ou huit 
mille ans ? 9 

C'est cette question rhétorique qui appellera le travail exégétique 
proprement dit. Buffon le concentrera sur deux éléments du texte biblique 
— le verbe «créer» et le substantif «jour» — dont i l tient à préciser le 
sens. Pour ce faire il mobilise tout un arsenal d'arguments herméneutiques 
qui relèvent tantôt de la philologie et de l'analyse contextuelle, tantôt du 
postulat qu'une logique rationnelle régit le texte à interpréter 1 0 . I l met cet 
aspect du texte en avant en se servant d'une métaphore médicale 1 1 : 

9 BUFFON, Époques de la Nature. Édition critique établie par Jacques Roger. Paris, 
Editions du Musée, 1962, p. 18. 

^ J'ai analysé cette performance interprétative plus en détail dans «Buffon: exégète 
entre théologie et géologie», Strumenti Critici N.S. I I / l , 1987, pp. 17-42. 
1 1 Cette métaphore de la «saine raison» est d'ailleurs reprise: «Ainsi pour entendre 
sainement ces premières paroles, il faut nécessairement suppléer un mot...» (p. 19). En 
elle résonne toute une tradition rationaliste de l'herméneutique postulant que n'a de 
sens que ce qui est bien formé selon les lois de la rationalité. Buffon donnera une 
dimension théologique à cette tradition en insistant que cette rationalité présidant à la 
production et compréhension des textes soit nécessairement commune aux instances 
divine et humaine. 
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«Voyons donc; tâchons d'entendre sainement les premiers faits que 
l'Interprète div in nous a transmis au sujet de la création» (p. 18). 

Quant à l ' interprétation du verbe «créer», la stratégie de Buffon 
consiste à y creuser l'écart entre les deux significations distinguées plus 
haut. Dans son texte, la première est «tirer du néant» (p. 19), la seconde 
«produire des formes tirées de la matière créée précédemment» (p. 19). 
I l y aurait donc une signification sémantiquement forte qui correspond à la 
création ex nihilo et une signification sémantiquement plus faible qui 
comprend toute production de nouvelles formes à partir d'une matière ou 
d'un matériau donné. C'est cette distinction qui permet à Buffon 
d'intercaler un espace de temps entre la création initiale de la matière et 
celle, subséquente, des formes et surtout d'étaler cette dernière dans une 
durée très étendue. Car, si la première est un acte unique et absolu, pris 
en charge par le récit mythique qui traduit ce qui a toujours déjà été en un 
événement fondateur, la seconde peut être confiée au récit scientifique 
qu'est P«histoire naturelle» du X V I I I e siècle 1^. 

Buffon n'admet aucun doute quant à la validité de son travail 
interprétatif: 

Je vois donc clairement que non-seulement on peut, mais que même 
l'on doit, pour se conformer au sens du texte de l'Ecriture sainte, 
regarder la création de la matière en général comme plus ancienne 
que les productions particulières et successives de ses différentes 
formes (p. 19). 

Et i l va jusqu'à proposer une nouvelle traduction du texte sacré. En 
transformant la phrase «Au commencement Dieu créa le Ciel et la Terre» 
en «Au commencement Dieu créa la matière du ciel et de la terre», i l 
précise le texte de la Bible dans le sens de son interprétation. I l 
distinguera désormais le geste premier, unique et fort de la création 
divine et le travail de la lente et progressive production de formes à 
partir de la matière déjà créée. Dans cette deuxième phase de la création, 
dira-t-i l , l'instance créatrice a «agi avec le temps» (p. 21) et «produit 
successivement» ses ouvrages (p. 21). 

Le terrain est maintenant préparé pour une réinterprétation des six 
jours de la création divine: 

^ Dans sa Théorie du ciel de 1755, Kant, alors partisan inconditionnel du 
mécanisme newtonien, éloigne également la main de Dieu de sa création en creusant 
l'écart entre la création de la matière par Dieu et le fonctionnement subséquent de 
l'Univers en vertu des lois mécaniques inscrites dans la matière. 
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Que pouvons-nous entendre par les six jours que l'Écrivain sacré nous 
désigne si précisément en les comptant les uns après les autres, sinon 
six espaces de temps, six intervalles de durée? Et ces espaces de 
temps indiqués par le nom de jours, faute d'autres expressions, ne 
peuvent avoir aucun rapport avec nos jours actuels (...) Ce ne sont donc 
que six espaces de temps; l'Historien sacré ne détermine pas la durée 
de chacun, mais le sens de la narration semble la rendre assez longue, 
pour que nous puissions l'étendre autant que l'exigent les vérités 
physiques que nous avons à démontrer (p. 21). 

C'est ainsi que Buffon mobilise l'autorité du texte biblique pour 
traduire les jours du récit biblique en des époques de l'histoire naturelle. 
Son incursion sur le terrain de ses adversaires réels et potentiels, 
l'exégèse biblique, lui aura permis de légitimer sa propre activité 
scientifique en la basant sur ce texte premier. Théologie et sciences se 
trouvent réconciliées en vertu d'une performance interprétative qui ne fait, 
en réalité, que jeter les bases de leur séparation définitive. Désormais 
elles pourront s'entendre à condition de respecter l 'attribution de leurs 
champs spécialisés et fonctionnellement différenciés. Grâce à une exégèse 
qui s'éloigne de la littéralité du texte et qui en active le sensus spiritualis, 
c'est-à-dire le sens pro fond 1 3 , Buffon étend l'autorité de ce dernier jusqu'à 
ce que l'activité scientifique — en particulier le récit de la formation de la 
planète Terre — se trouve incluse dans le sens du texte. La ruse de Buffon 
consiste donc à favoriser le développement des sciences sous le bouclier 
protecteur du texte sacré, même s'il travaille en réalité à libérer la 
science de la tutelle de la théologie. 

Buffon ne figure ici que pour illustrer des changements majeurs qui 
sont intervenus dans l'évolution de la notion de création, changements que, 
par ailleurs, il n'aurait pu effectuer à t i t re individuel. Sa figure 
exemplaire nous permet également de voir à l'oeuvre une logique 
d'argumentation qui nous aidera à comprendre ce qui arrive de nos jours 
dans le traitement de la question de la création, que ce soit dans la science 
officielle («l'évolutionnisme scientifique») ou dans le créationnisme 
scientifique. 

Buffon plaide avec prudence pour cette liberté interprétative que voudrait annuler 
aujourd'hui la lecture littérale postulée par le créationnisme: «...ne jamais nous 
permettre de nous écarter de la lettre de cette sainte tradition que quand la lettre tue, 
c'est-à-dire, quand elle paraît directement opposée à la saine raison et à la vérité des 
faits de la Nature» (p. 22). 
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En fait, pour le spécialiste du X V I I I e siècle, le débat actuel du 
créationnisme tel que présenté ici par Sarles, produit un effet très net de 
déjà vu. C'est comme si le conflit de Buffon avec la Faculté de théologie 
se rejouait mutatis mutandis. U n certain argumentaire herméneutique est 
réactivé, la volonté de donner autorité au texte sacré sur ses concurrents 
profanes est réaffirmée. Mais tout cet effort est déployé pour faire 
marche arrière: i l s'agit de révoquer la séparation entre croire et savoir, de 
rétablir la préséance du champ théologico-religieux sur le champ 
scientifique. On constate également le recours à une ruse argumentative: 
elle consiste à commencer par attribuer à «l'évolutionnisme scientifique» 
le statut d'une foi , à le démasquer ainsi comme un «croire» — en lui 
déniant donc celui d'une vérité scientifique («savoir») — pour ensuite le 
combattre sur ce terrain et dénoncer la mauvaise foi des institutions qui 
prennent la séparation entre Etat (responsable à travers le système 
d'éducation public de l'enseignement scientifique) et Eglise pour acquis. 

L'attitude de la science contemporaine à l'égard de la création de 
l'univers — telle qu'elle est rapportée ici par Beaudet — relève 
également de la logique que nous venons de voir à l'œuvre chez Buffon. I l 
s'agit encore de séparer un acte de création premier, ponctuel et fort, des 
travaux de la nature dont la science peut fournir le récit. L'âge de 
l'univers, et par implication celui de la Terre qui était un enjeu majeur 
chez Buffon, a connu une augmentation «astronomique», ce qui a pour effet 
que le temps zéro de l'acte créateur premier est si éloigné dans le temps 
que le scientifique admet ne jamais pouvoir le connaître. La main de Dieu 
étant ainsi éloignée dans un temps mythique, le scientifique s'intéresse à 
l'Univers dès qu'i l est abandonné aux lois naturelles dont la découverte 
est l 'objectif premier des sciences naturelles. Mais contrairement à 
Buffon, le scientifique contemporain préfère renoncer entièrement au 
terme «création», de crainte de voir son travail contaminé par des 
connotations théologiques, même si la figure du big bang qui s'y substitue 
occupe la même position structurale et revêt la même fonction fondatrice 
d'événement init ial et instaurateur. 

La création sécularisée 
Tant en sciences qu'en esthétique nous avons ainsi pu observer que le 

terme de création est devenu suspect à cause de ses connotations 
théologiques. Qu' i l s'agisse d'expliquer la création de l'univers ou la 
création d'un monde artistique par un agent humain, l'enjeu est le même: 
comment continuer à parler de ce que «créer» désigne sans assumer les 
connotations de ses anciens usages — qui étaient mythiques, religieux, 
théologiques? Ou en d'autres termes: comment faire pour assurer que le 
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discours théologique sur la création n'interfère pas avec celui des sciences 
et de l'esthétique? Nous avons déjà pu observer une réponse qui consiste à 
abandonner les mots «créer» et «création» et parler de ce qu'ils désignent 
sous d'autres couvertures lexicales. Cette réponse n'apporte cependant 
qu'une solution nominaliste à la question de savoir comment couper un mot 
de l'histoire de ses mises en discours. 

En réalité ces questions et difficultés relèvent toutes d'une opération 
qui consiste à séculariser la création. Revenant au domaine de la création 
artistique, essayons de retracer la logique de cette opération. Un enjeu 
central de la sécularisation réside dans la transposition de l'acte de créer 
d'une instance divine à une instance humaine ou, comme le formule René 
Passeron «il s'agirait (...) de restituer le concept de création aux artistes, 
aux hommes » ^ . La tâche consiste donc à conceptualiser l'acte créateur 
humain ainsi que le sujet auquel on attribue cet acte. 

Séculariser veut dire faire passer une chose du sacré au profane, de 
l'état ecclésiastique à l'état laïque, du religieux au séculier. I l s'agit d'une 
transformation dont la réussite dépend de la possibilité de faire oublier 
dans son résultat l'état de départ. Ainsi , une théorie sécularisée de la 
création humaine aura tendance à attribuer la capacité de créer en propre 
au sujet humain et à supprimer le fait que, en réalité, la conceptualisation 
de cette capacité a résulté d'un transfert du div in à l'humain. La création 
humaine est en fait pensée selon un modèle div in, comme une copie ou 
imitation de la création divine. 

Dans un geste qui sera d'inspiration généalogique, je propose de 
rétablir ici la mémoire de ce transfert frappé d'un oubli constitutif. Aussi 
formulerai-je l'hypothèse que, contrairement à ce que toute théorie 
sécularisée voudrait nous faire accroire, le concept de création humaine 
comporte toujours, comme deux moments inséparables, les termes que 
nous avons l'habitude de penser comme des oppositions irréconciliables: 
copier et créer, répéter et instaurer, imiter et faire advenir. Dans 
l'affirmation même de l'autonomie et de l'originalité de l'acte créateur 
humain, i l y a la reprise des prédicats du créateur divin. 

La création humaine étant en principe la réplique, la copie d'une 
création divine, on peut distinguer différentes manières de concevoir la 
création humaine, et ceci en suivant les distinctions introduites dans la 
manière de penser la création divine elle-même. Schématiquement donc, 
la création humaine apparaîtra comme l ' imitation de 

1 4 Op. cit., p. 154. 
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1) l'acte créateur premier et fort: la création ex nihib; 

2) l'acte créateur second et faible: tirer de nouvelles formes d'une 
matière prédonnée. Dans le paradigme de l'imitation de la nature, le 
créateur humain imitera la natura naturans ; 

3) la créature qui est le produit de la création divine. Dans le paradigme 
de l ' imitat ion de la nature, le créateur humain imitera la natura 
naturata . 

Dans les deux premiers cas, la création artistique humaine adoptera 
les caractéristiques d'une poïésis au sens le plus fort du te rme 1 5 , tandis 
que, dans le troisième cas, elle relèvera davantage de la mimésis. Je me 
concentre ici sur les deux premiers cas où l'imitation humaine vise l'acte 
créateur, non pas le résultat de cet acte. 

Dans le premier cas, on accordera au créateur humain le privilège de 
tirer un monde du néant et de se constituer ainsi comme l'origine d'un 
événement pur et absolu. Dans sa version païenne et pré-moderne, cette 
théorisation de la création artistique a recours aux figures de la 
possession, de l'inspiration et de la folie sacrée. Elle pose une instance 
divine s'installant dans un sujet humain qui sert de réceptacle et 
d'instrument au pouvoir créateur divin. L'instance humaine est alors vue 
comme possédée, habitée, inspirée d'une instance transcendante; elle est 
aliénée d'elle-même par une force supérieure agissant en elle, saisie 
d'une fureur ou d'une folie créatrice. 

Dans sa version moderne, c'est-à-dire sécularisée, cette manière de 
penser la création artistique accordera à l'artiste humain le statut d'un 
créateur autonome. I l pourra non seulement faire comme Dieu, en faire 
autant que Dieu, mais rivalisera avec Dieu. La réappropriation de la 
figure mythique de Prométhée et de Pygmalion vers la f in du X V I I I e 

siècle s'inscrit entièrement dans cette conceptualisation orgueilleuse de la 
création humaine: le créateur humain lance un défi au créateur divin, que 
ce soit en lui volant le feu ou en insufflant la vie, i l s'installe à sa place. 
Dans cette version, la théorie de la création artistique réinvestit le premier 
sens attribué par Buffon au verbe «créer» dans le récit biblique. 

Dans le deuxième cas c'est le second sens explicité par Buffon qui se 
trouve réactivé. La création humaine est conçue comme l' imitation du 
potentiel créateur de la nature. On n'attribue plus au créateur humain le 

Dans le sens d'un ressourcement étymologique du terme à partir du verbe grec 
«poïein»: faire, faire advenir. 
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pouvoir de tirer l'être du néant, mais la capacité de créer de nouvelles 
formes et de nouveaux mondes à partir de matériaux prédonnés. Ce qui 
est imité est un acte créateur plus faible, second. La création apparaît 
ainsi comme un événement avec moins de force fondatrice, voire 
imperceptible. Transposée dans une figuration scientifique, elle relève 
moins du big bang que du clinamen . Ce dernier figure Pécart minimal 
par rapport à un état de choses donné, mais, écart premier et décisif, i l est 
susceptible d'amener une transformation globale de cet é t a t 1 6 . Dans cette 
théorisation le geste créateur est moins fort, bien que le potentiel créateur 
de ce geste soit presque il l imité. 

Les figurations modernes de ce type de création humaine sont celles 
de Vhomo faber, de l'horloger au X V I I I e siècle, de l'ingénieur et du 
constructeur au X X e siècle. Ce sont autant de figures pourvues d'un savoir 
faire technique très développé, souvent prises en charge par une éthique 
moderne de l'effort et du travail et animées par l'orgueil de la faisabilité 
humaine. Par elles l'acte créateur humain se trouve intrinsèquement 
branché sur une technique et une rationalité constructiviste au sens large du 
terme. Mais ce sont autant de figures qui appliquent leur pouvoir créateur 
à un matériau ou à un monde déjà existant. Par contre ce pouvoir ne 
s'efface plus derrière le résultat de sa mise en œuvre. I l s'exhibe dans son 
actualisation et se met lui-même en scène par une plus grande insistance 
sur le processus que sur le produit de la création. 

Selon ce paradigme, créer est davantage transformer qu'instaurer. Plus 
précisément, ce qui est instauré n'est pas un nouvel univers matériel, mais 
une nouvelle configuration à partir de matériaux prédonnés. D'où la 
possibilité de prolonger historiquement la question de la création 
jusqu'aux procédés esthétiques modernistes du collage et du montage, et 
même jusqu'au procédé postmodemiste du recyclage, bien que la théorie 
moderne de la création y atteigne son moment aporétique 1 7. 

CUnamen - selon l'utilisation de ce terme en «science» par exemple par le Lucrèce 
du De Natura Rerum. Kant reprend cette figure dans sa Théorie du ciel de 1755 même 
s'il prend ses distances par rapport aux atomistes grecs et latins. C'est Harold Bloom 
qui, dans son Anxiety of Influence, a transposé ce terme de la science naturelle à la 
poétique. 
1 7 Dans la mesure où, selon une certaine conception de la création, le recyclage 
apparaît comme son terme opposé. 
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La création démocratisée 
Les théories occidentales de la création, et plus particulièrement leurs 

versions modernes impliquent une théorie du sujet créateur. Elles sont 
même centrées sur la figure du créateur. I l s'agit de penser l'agent qui, en 
vertu de certaines qualités et facultés, est habilité à prendre en charge 
l'acte ou le processus créateur. Cet agent est la clé de la création dans la 
mesure où c'est en lui que réside le potentiel créateur, c'est de lui que part 
le travail créateur et c'est lui qui le mène à son terme. 

Longtemps la mise en action de la création artistique était conçue 
comme partagée entre les instances divine et humaine sous la forme d'un 
agent humain possédé par une divinité qui exerçait son pouvoir créateur à 
travers lui. Conformément à ce qui vient d'être exposé, l'émergence de la 
modernité va de pair avec l'élaboration d'un sujet de la création artistique 
qui est caractérisé par son énergie créatrice propre, ce qui lui confère une 
grande autonomie. Encore une fois, il est conçu à l'image du Créateur 
divin, mais le processus de sécularisation veut que son modèle sacré soit 
frappé d'oubli, afin qu'i l puisse assumer à part entière, et en son propre 
droit, l'acte créateur. Du moins dans le domaine profane qu'est la création 
artistique. 

Ce sont donc des qualités exceptionnelles, quasi-divines, qui font d'un 
sujet humain un créateur. I l est possible qu'il ait à subir des épreuves pour 
accéder à la création proprement dite, mais sa vocation, voire son élection, 
est basée sur des qualités supérieures au commun des mortels. Selon 
l'orientation spécifique de la théorisation et selon le mouvement artistique 
qui s'y manifeste, on le dira doué d'une force ou d'une énergie, d'une 
imagination, d'une richesse et d'une intensité de la vie intérieure, d'une 
intelligence, d'une capacité de figuration, d'une originalité, etc. hors du 
commun. L'important c'est que pour accéder au statut démiurgique du 
créateur humain, i l faut être un sujet humain supérieur réunissant un 
ensemble de facultés et qualités extraordinaire. Le nom donné à ces 
individus exceptionnels est celui de génie. 

L'histoire de la notion de génie (créateur) est suffisamment connue 
aujourd'hui pour qu'on n'ait pas à la retracer i c i 1 8 . Qu'on le conçoive de 
manière positive comme le grand esprit et phare de l'humanité, ou 
négativement par la marginalisation sociale de l'artiste maudit, le génie 

1° Qu'il suffise de renvoyer à l'aperçu synthétique qu'en donne Joachim SCHMIDT 
dans son ouvrage Die Geschichte des Geniegedankens (1750-1945). Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft Darmstadt, 1985. 
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créateur désigne toujours un individu élu en vertu de ses qualités 
supérieures. Ainsi , selon une formulation proposée par Gumbrecht, le 
sujet créateur prend-il toujours appui sur un individu hyperbolique. Et i l 
faut préciser: un individu masculin, ce qui est parfaitement en accord avec 
l'idée que le créateur humain est originairement conçu à l'image de Dieu-
le-Père. L'Occident a en fait une longue tradit ion selon laquelle on 
attribue la force créatrice et le processus créateur à une instance 
masculine et qui postule, en conséquence, un sujet créateur masculin. Toute 
l'iconographie et toute la symbolisation de la création artistique sont 
imprégnées jusqu'à nos jours de cette sexuation de la création, qui est en 
soi un sujet d'analyse intéressant que je ne saurais cependant poursuivre ici 
plus loin. 

Aux X V I I I e et X IX e siècles, le processus de création est l'affaire du 
génie, c'est-à-dire qu'i l est le privilège d'un petit nombre de grands 
individus. I l est vrai qu'on entend ici et là une voix qui postule ou décrète 
que tout sujet humain est porteur d'une étincelle divine et participe de ce 
fait de la création divine. Mais le statut de sujet créateur n'est couramment 
accordé qu'aux artistes géniaux et reste donc la prérogative d'une espèce 
d'aristocratie artistique de naissance, puisque génie, on l'est et ne le 
devient pas. 

Cette situation changea à partir de la deuxième moitié du X I X e 

siècle, sous l'influence de la démocratisation des institutions politiques et 
civiles dans les pays européens. Ce sont plus particulièrement les 
institutions pédagogiques, issues de ce processus historique, qui ont pris en 
charge l'idéal de la formation de l ' individu comme le développement 
libre de son potentiel intellectuel et artistique. I l s'en dégagea une 
revendication anti-élitiste dans le domaine des arts. Elle se manifesta 
négativement comme l'abolition du privilège du petit nombre des génies 
créateurs. Le versant positif de la même tendance consiste en un transfert 
du discours des droits de l'homme du domaine politique à celui de la 
création artistique. Voici comment René Passeron formule ce transfert: 

Le mouvement même de l'anti-art, dans la mesure où i l a été une 
revendication anti-élitiste, impose la not ion d'un droit collectif à la 
création, droit essentiel de toute personne dans l'affirmation de sa 
d i f férence 1 9 . 

Le cri de guerre sera désormais «nous sommes tous des génies» ou «il 
n'y a plus de génies». Le statut de sujet créateur doit devenir accessible à 

1 9 Op. cit., p. 151. 
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tout sujet humain, on doit pouvoir apprendre à devenir créateur. D'où 
l'intérêt récent pour explorer scientifiquement la possibilité de réveiller 
le sujet créateur qui somnole en tout individu humain. Cette approche 
scientifique de la création se manifeste tout particulièrement en 
psychologie et en pédagogie. Ces disciplines s'attachent en fait à 
l'exploration des qualités qui font de tout individu un sujet créateur. 

L'ensemble de ces qualités est regroupé dans une faculté attribuée à 
tout être humain: la créativité. Les recherches sur la créativité — dont 
Gumbrecht constate, non sans ironie, le développement pléthorique — 
visent à définir la créativité, avant de proposer des méthodes pour la 
développer et l'appliquer à toutes sortes de champs pratiques. 

On observe alors — Gumbrecht en fait la démonstration à travers les 
entrées de son fichier — une étrange relation entre une certaine indigence, 
sinon impossibilité conceptuelle du terme, et l'acharnement empirique 
pour en retracer les mécanismes et manifestations en vue d'améliorer les 
performances créatives et de faire bénéficier toute la population d'un 
apprentissage à la c réa t i on 2 0 . Le message, implicite ou explicite, étant 
que, à partir des résultats d'une approche scientifique de la créativité, avec 
de la bonne volonté, et avec beaucoup de travail, un chacun peut accéder 
aux arcanes de la création, quel que soit son champ d'activités. Notons en 
passant que cette approche de la créativité fait ressortir la connotation 
«travail», «labeur» qui a accompagné de manière intermittente le terme 
«création» tout au long de son cheminement complexe retracé ici de 
manière très incomplète. L'idée que créer c'est travailler a alterné avec 
l'idée que la création humaine est une grâce accordée et œuvre comme par 
magie. 

2 0 Je ne cite qu'un exemple: l'article qui a paru dans Le Devoir du 16 novembre 1993 
et qui présentait, sous le titre «La science à l'aide de la créativité», un projet de 
recherche prestigieux qui se propose rien moins que d'«étudier l'essence de la 
créativité». Il veut pénétrer «le mystère de la création» en enregistrant et en analysant 
en détail la performance de créateurs-interprètes de haut niveau. L'objectif pratique 
étant le perfectionnement de la performance créative. Il n'est donc pas surprenant que, 
du pianiste, cette méthode puisse être transposée au «lanceur de javelot, qui est parvenu 
à améliorer grandement ses performances». Ce glissement, à l'intérieur même de la 
notion de création, de la musique vers le sport est l'indice d'un changement important 
qui devrait nous faire réfléchir autant que le romancier Robert Musil a fait réfléchir 
son personnage Ulrich, protagoniste du roman VHomme sans qualités, sur sa 
découverte, dans les pages sportives de son quotidien, qu'on peut attribuer de la 
génialité à un cheval de course. 
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Aujourd'hui la question de la création jouit en réalité d'une diffusion 
très large, bien au-delà des champs théologiques et artistiques. La 
vérification de ce fait est facile à faire si on sort des discours spécialisés 
et observe les pratiques discursives qui circulent sur la place publique que 
sont devenue nos médias écrits ou audiovisuels. La créativité est recherchée 
et débusquée partout, le champ d'action des créateurs actuels et futurs ne 
connaît plus de limites, puisqu'on les trouve dans la mode, en design, mais 
aussi en gestion, dans l'administration, en politique, sans oublier la cuisine, 
les sports, les activités que la langue française qualifie — par un terme 
intéressant dans ce contexte — de récréatives, etc. «La création d'emplois» 
est parmi les syntagmes les plus répandus qui circulent à l'heure actuelle 
dans les débats publics. I l renvoie d'ailleurs alternativement à de durs 
l a b e u r s 2 1 ou à un coup de génie qu'un intervenant inconnu aurait à 
exécuter comme par magie. 

Par ailleurs, le mythe de la création semble aujourd'hui faire un 
retour déguisé en discours scientifique, évidemment sans que le mot 
«création» y soit associé. I l s'agit de l'intérêt que le grand public et les 
sciences humaines plus particulièrement portent depuis quelque temps à 
la théorie du chaos 2 2 . Elaborée de manière rigoureuse en mathématiques 
et en sciences, cette théorie, lorsqu'elle est transférée dans d'autres 
champs de savoir, connaît une réception très favorable qui va jusqu'à 
l'engouement. Cet accueil est marqué par une revalorisation positive de la 
notion de chaos qui apparaît alors comme comportant un potentiel 
créateur, comme la promesse de l'émergence de nouveaux univers. Même 
si ce nouveau développement ne donne pas lieu à ce qu'on pourrait 
formellement identifier comme des récits de création, i l est hors de doute 
qu'il réactive ce qui, dans l'imaginaire culturel, occupe la place des mythes 
de la création. I l serait intéressant d'analyser les divers discours qui se 
greffent aujourd'hui sur la théorie du chaos pour y repérer un retour 
profane et séculaire de la mise en discours de la notion de création. 

Nous trouvons donc, aujourd'hui, la création dans tous ses états. Sa 
démocratisation par une multiplication des sujets créateurs s'est doublée 
d'une banalisation. Non seulement tout le monde est potentiellement 
créateur, mais la création s'est répandue dans tous les champs d'activité. 

2 1 À titre d'illustration cette phrase que Le Devoir du 20 mars 1994 met dans la 
bouche d'un politicien: «On travaille pour créer des emplois». 
2 2 Parmi le grand nombre d'ouvrages récents portant sur cette question je ne 
mentionnerai que James G L E I C K , Chaos: Making a New Science. New York, Viking, 
1987 et Dahan DALMEDICO et al. (éds.), Chaos et déterminisme. Paris, Seuil, 1992. 
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Discursivement parlant, ce phénomène se reconnaît à l'affaiblissement 
sémantique des mots et à leur usage dans des contextes qui relèvent du 
quotidien le plus banal. 

Cette situation est à la fois intéressante et déroutante. I l est certain 
qu'à ce niveau de banalisation de la question, on se situe loin des modèles 
sacrés et de la figure forte du Créateur divin. Mais la création continue à 
être abordée à partir de l'agent créateur, qui serait à l'origine de l'acte 
créateur et responsable du niveau de sa performance créatrice. A travers 
tous les changements retracés ici, s'est donc maintenue une configuration du 
sujet dont on a déjà maintes fois annoncé la mort, ou dont on a au moins 
diagnostiqué la crise dans tous les domaines de la vie pratique. Comment 
se fait-il que cette configuration du sujet individuel autonome et fort survit 
dans le domaine de la création et bloque peut-être le chemin à de 
nouvelles amorces de conceptualisation? 

I l y a pourtant eu des tentatives de sortir de cette tradition ou de la 
contourner. Je n'en mentionnerai que deux, rapidement. 

En premier lieu il s'agit de la proposition marxiste, faite dans les 
années '60 et '70, de remplacer «création» par «production». Voici, à titre 
d'exemple, quelques lignes tirées de Pour une théorie de la production 
littéraire de Pierre Macherey 2 3 : 

Dire que l'écrivain, ou l'artiste est un créateur, c'est se placer dans la 
dépendance d'une idéologie humaniste. 

Or l'art est une œuvre, non de l'homme, mais de ce qui la produit. [Les 
œuvres d'art] les hommes doivent les produire: non par la magie d'un 
avènement, mais par le moyen d'un travail réellement producteur. (...) 
l'artiste produit des oeuvres, dans des conditions déterminées: ouvrier 
non de lui-même, mais de cette chose qui lui échappe diversement et 
ne lui appartient jamais qu'après coup. 

Les diverses «théories» de la création ont ceci de commun qu'elles 
traitent le problème de ce passage qu'est une fabrication en éliminant 
l'hypothèse d'une fabrication ou d'une production. 

On comprend pourquoi, dans ces pages, le terme de création est 
supprimé, et remplacé systématiquement par celui de production 
(pp. 84-85). 

2 3 Paris, François Maspéro, 1974 (© 1966). 
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Ce déplacement de l'individu créateur vers le processus de production 
pensé comme un travail, une fabrication, a pour objectif la liquidation de 
l'idéologie humaniste et bourgeoise. En bannissant toute la famille des 
mots formés à partir du verbe «créer», on bannit la voie de cette idéologie 
qui continue à résonner dans leur usage. Macherey propose ici plus qu'une 
opération nominaliste, puisqu'il a l 'ambit ion de penser désormais le 
processus créateur dans un nouveau contexte conceptuel qui permettrait de 
penser différemment l'agencement de la création en faisant intervenir 
entre autres choses des conditionnements externes et des agents collectifs. 
Sans exclure la possibilité de concevoir, avec les nouvelles technologies 
intervenant de plus en plus massivement dans la création artistique, la 
possibilité d'un agencement mixte entre l'être humain et la machine. 

Toutefois, cette nouvelle proposition n'est pas dépourvue de cécité. 
Sans l'expliciter elle réactive, par le biais des termes «travailler», 
«fabriquer», la version moderne de la réinterprétation sécularisante de 
l'Acte Créateur, y compris son éthique du travail et sa faisabilité utopique. 
Sans parler de la survivance dans une telle reconceptualisation de 
l'anthropocentrisme dominateur dont le procès est en cours, et pas 
seulement en théologie. 

La seconde tentative nous ramène à René Passeron, et par là au début 
de cette présentation. Dans le domaine francophone, c'est en fait Passeron 
qui propose l'enquête la plus englobante du champ que nous venons de 
traverser. En 1985 il a résumé son entreprise déjà bien en cours dans 
«Pour une approche 'poïétique' de la création» 2 1 

L'entreprise de Passeron est ambitieuse dans la mesure où, en venant 
du champ esthétique, i l souhaite inclure dans sa nouvelle science toute 
forme d'instauration opérée par des agents humains. Comme Macherey, i l 
est soucieux de tenir en échec toute connotation théologique, mais 
contrairement à lui, i l ne remplace pas pour autant le terme de création. 
11 le déplace plutôt vers celui de «poïétique», ce qui lui permet de 
proposer un troisième lieu terminologique comme base d'opération 
conceptuelle: «La poïétique est l'étude scientifique et philosophique de 
cette instauration [des œuvres]» (p. 149). 

Ayant emprunté le terme «poïétique» à Paul Valéry comme «l'étude 
spécifique du faire» (p. 153), i l effectue à la fois un transfert latéral (du 

^ Il s'agit en fait d'une entreprise d'envergure, en marche depuis 1970 au moins. Elle 
a déjà produit de nombreux résultats qui sont largement diffusés par son propre organe 
de publication Recherches poïétiques . 
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verbe «créer» au verbe «faire») et un transfert en profondeur en opérant 
un ressourcement étymologique lui permettant d'étendre la poïésis bien 
au-delà de la poés ie 2 5 . Ce double geste l'autorise à accomplir deux 
choses: réunir sous un troisième terme l'opposition apparemment exclusive 
entre création et production et étendre l'esthétique sous ce nouvel intitulé 
«à tous les domaines extra-artistiques d'apparition des œuvres» (p. 153 ) 2 6 . 

A ins i , la poïétique n'aura pas seulement la prétention d'être une 
«interscience» ou une discipline transversale, mais aussi d'avoir une 
branche appliquée qui comporte peut-être la promesse de retombées 
plus-que-scientifiques. 

Mais l'aspect décisif de cette approche réside dans la volonté de 
faire de la poïétique une science et d'introduire dans un champ chargé de 
connotations de toutes sortes, un comportement scientifique. Je ne suis 
cependant pas convaincu que l'espèce de credo scientifique dont la 
présentation de Passeron est imprégnée réussira vraiment à neutraliser les 
charges idéologiques des termes «création» et «production» que nous avons 
vu émerger lors de notre parcours. 

Chose certaine, dans sa réalisation textuelle le projet de Passeron 
absorbe et assume entièrement les deux moments importants qu'on vient 
de retracer ic i : la sécularisation et la démocratisation. Vaste et 
globalisante, la nouvelle entreprise scientifique semble encore être 
animée, sinon englobée par ces deux enjeux majeurs et ne réussit guère à 
les objectiver de manière critique dans l'espoir d'arriver à repenser la 
création aujourd'hui. 

I l faudra peut-être se tourner du côté de l'ouverture vers une 
conceptualisation différente que Gumbrecht indique plus qu' i l ne 
l'accomplit dans son étude. L'enjeu principal consisterait alors en quelque 
sorte à sauter par-dessus l'ombre d'une forte tradition discursive qui a 
contracté l'habitude de ramener trop rapidement la création au sujet 
créateur et à la recherche de ses qualifications subjectives ou 
déterminations objectives. Dans cette forte tradition, génie démiurge et 
ouvrier travailleur, c'est-à-dire la version individualiste-bourgeoise et la 

2 5 Cette réactivation de la racine grecque de «poésie» est à rapprocher de celle 
proposée par les biologistes Umberto Maturana et Francisco Varela qui parlent de la 
«auto-poïésis» des êtres vivants, terme qui a été repris dans la théorie des systèmes de 
dénomination luhmanienne, d'où il a fait son entrée dans les sciences humaines. 
2 ^ À titre d'exemple, il mentionne «les arts décoratifs, l'art-service, l'art-recherche, 
l'art commercial, l'art d'agrément» (p. 153). 
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version marxiste se valent comme deux variantes du même paradigme. 
Gumbrecht propose de confier cette déprise par rapport à nos habitudes à 
une théorie du système. On pourrait débattre de cette décision que je 
considère être une question d'ordre stratégique. Ce qui me paraît décisif 
par contre c'est sa proposition de ne pas oublier l'événementialité 
radicale de l'Acte Créateur et, en conséquence, d'élaborer une conception 
de la création à partir des notions de contingence situationnelle et 
d'événement, plutôt qu'à partir des notions de sujet et d'action. La question 
ne serait plus de savoir à qui appartient l'acte créateur et en vertu de 
quelles qualités subjectives, mais: dans quelle situation la création peut-
elle survenir comme un événement radical? 


