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A propos d'une expérience de 
traduction: Désir sous les ormes 
d'Eugène O'Neill 

Françoise Morvan 

S'il est toujours déplacé de parler de son propre travail, je dois tout 
d'abord reconnaître que, dans mon cas, c'est-à-dire dans le cas d'une 
expérience de traduction aussi ponctuelle et atypique que celle de 
Désir sous les ormes, cette tentative de réflexion m'apparaît d'autant 
plus périlleuse qu'elle ne s'appuie sur aucun savoir: n'étant ni 
spécialiste de traduction, ni spécialiste de littérature américaine, ni 
de théâtre, ni de linguistique, je ne peux guère qu'essayer de 
discerner a posteriori ce qui, sans que j'en aie eu la moindre 
intention, a orienté une expérience qui semble surtout intéressante 
dans la mesure où, échappant à tout caractère personnel, elle amène 
à reconsidérer le statut du texte de théâtre et témoigne d'une 
évolution générale des méthodes de traduction. C'est donc ce que 
j'essaierai de mettre en lumière à partir d'une pratique tout 
empirique et qui n'aura été, en somme, que le fait du hasard. 

I. Dilemmes 

1. Les malheurs d'O'Neill 

Tout commence par une commande inopinée: ayant proposé à 
Mathias Langhoff de monter au Théâtre National de Bretagne une 
pièce en breton de Tanguy Malmanche, j'apprends soudain qu'il 
compte mettre en scène Désir sous les ormes d'Eugène O'Neill et 
qu'à trois semaines du début des répétitions il se trouve sans texte 
jouable. Matthias Langhoffest allemand; il a travaillé sur une bonne 
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traduction allemande et, ne pouvant juger la traduction française, 
s'est fié au jugement des spécialistes qui lui ont dit qu'il était 
nécessaire de récrire le texte français, d'adapter, de rectifier. Les 
acteurs, confrontés à ce travail, ont déclaré forfait. On me demande 
de voir ce qu'il est possible de faire avec les deux versions 
françaises existantes, celle de Michel Arnaud, parue aux éditions de 
l'Arche en 1964, et celle de Ginette Herry et Claude Lacassagne, 
dactylographiée, plus récente mais interdite à l'édition. Le problème 
est précisément que les droits pour toutes les pièces d'O'Neill 
appartiennent aux éditions de l'Arche qui interdisent toute autre 
traduction que les leurs, lesquelles sont, me dit-on, injouables. La 
coutume est donc de jouer la traduction injouable en lui ayant fait 
subir un traitement approprié. Cela étant, et l'éditeur touchant les 
trois-quarts des droits pour un texte qui n'a parfois pas un mot de 
commun avec le sien, O'Neill parvient tout de même à être joué en 
France. On comprend qu'il le soit de moins en moins. 

L'urgence aidant, je passe sur ce problème pour lire le texte 
et découvre cette fois une énigme: comment Matthias Langhoff a-t-il 
pu en venir à décider de mettre en scène ce mélodrame rural? En 
trois actes, l'histoire du vieux Cabot, entêté à tirer sa ferme de la 
terre pierreuse de la Nouvelle Angleterre, expose la révolte de ses 
trois fils, le départ des deux aînés pour la Californie, la lutte du plus 
jeune pour prendre la ferme, et son amour pour la jeune femme que 
le père vient d'épouser, tout cela s'achevant par un meurtre de 
nourrisson et un départ pour la prison sous la garde du sheriff. C'est 
vieux, c'est long, et c'est aggravé par une sorte de patois 
néo-rustique quasi indéchiffrable. Prenons les premières répliques: 

- Eben: God! Purty! 
- Simeon: Purty! 
- Peter. Ay-eh.1 

Il n'est pas besoin d'aller plus avant pour comprendre qu'il 
y a là quelque chose d'intraduisible. Une fois admis que la langue 

1. SelectedPlays of Eugene O 'Neill (New York, Random House, 1988), 
pp. 159-160. 
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d'O'Neill est l'anglo-irlandais tel qu'il a pu l'entendre autour de lui, 
c'est-à-dire un anglais fortement marqué par les structures du 
gaélique, comment traduire à la fois l'anglais et le gaélique? 
Comment faire entendre le gaélique en français? Ou comment 
restituer cette différence entre yes et ay-eh, entre pretty et purtyl II 
n'y a pas que la différence de prononciation, il y a tout l'écart de 
sens que cette différence rend sensible - purty, ça ne veut pas dire 
pretty - et le rythme qu'O'Neill a pris la peine de souligner dès la 
première de ces interminables didascalies: le texte anglais n'indique 
pas qu'Eben s'exclame: he blurts out with halting appreciation, écrit 
O'Neill, autrement dit, si la traduction est possible: il laisse échapper 
son admiration d'une parole hésitante - ainsi, déjà, comment 
traduire cette évocation du rythme d'une parole heurtée, hésitante? 
Aucun patois français ne convient, et si l'idée même de transposer 
O'Neill en normand ou en berrichon est ridicule, ça n'est pas 
seulement qu'un paysan berrichon n'est pas un paysan irlandais mais 
que, de toute façon, un patois n'est pas une langue double comme 
l'anglo-irlandais mais une langue autre, et à peine autre, non pas une 
langue duelle mais une langue à côté, légèrement à côté. Inventer 
une langue serait fausser les données du jeu et risquer au surplus 
d'être incompréhensible. Le pire serait de transposer dans ce faux 
langage paysan issu du picard que Molière a imposé sur la scène 
française comme signe même du ridicule. Alors, remettre O'Neill en 
bon français? Autant dire effacer tout le travail de l'auteur. Et 
pourquoi ce travail? 

2. Traduire O'Neill? 

Je peux dire qu'au point où j'en étais alors, ayant fermement décidé 
de ne pas pousser l'expérience plus avant, j'étais déjà prisonnière, 
et chaque question ne faisait que m'y engager un peu plus. Le choc 
décisif a été produit par une question sans malice, qui découlait 
naturellement des précédentes: cette langue intraduisible, comment 
le traducteur français l'avait-il traduite? La réponse était saisissante: 

- Eben: Bon Dieu! C'est rien beau! 
- Simeon: C'est rien beau. 
- Peter: Ouais. 
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On m'avait dit que c'était une traduction injouable, et je 
m'interrogeais sur les critères qui font qu'un texte est jouable ou ne 
l'est pas. En l'occurrence, jouable, la traduction l'était, sous réserve 
de considérer qu'écrire paysan, c'est écrire patois, qu'écrire 
péquenot, c'est écrire mal, et que le but d'O'Neill en transposant son 
bon anglais en jargon bâtard ne pouvait être que de dénonciation par 
le ridicule. Or, derrière ces trois répliques, qui ouvrent la pièce, ce 
que l'on sent, et qui rend la transposition si terrible, c'est quelque 
chose d'autre, quelque chose d'étrange à force d'être anodin, une 
sorte d'énigme. Pas de Molière, pas de Zola, pas de déformation 
artistique à la Jehan Rictus, pas de dénonciation sociale. Rien que 
cette banalité. Un cliché. Mais sans rien à voir avec ce cliché 
linguistique qu'impose le traducteur français pour signifier 
l'inaptitude à parler bien. Un cliché double lui aussi: il ne faut pas 
grande attention pour voir que les mêmes mots ouvrent la pièce et 
la ferment. Au début, Eben devant le ciel rouge du soleil couchant: 
God! Purty! À la fin, Eben montrant le soleil levant: Purty, hain 't 
it? Et le même Ay-eh pour lui répondre. En somme, face au cliché 
hollywoodien, un mot gauchi, maladroit, et valant pour sa 
maladresse: face au grandiose, à la grandiloquence, Purty pour 
signifier que la beauté du monde est mal dite, que la beauté des 
mots peut venir de ce mal dit, et prendre Dieu à témoin de ce 
manque. 

Je suppose que c'est à ce moment-là que j'ai, non pas 
décidé de traduire mais entrevu la possibilité de traduire O'Neill 
dans la langue que l'on parlait autour de moi en Basse-Bretagne 
dans mon enfance - langue non reconnue, non répertoriée, ignorée 
de ceux-là même qui la parlent encore, et exclue de toute expression 
écrite, si l'on excepte toutefois quelques traductions par Tanguy 
Malmanche de ses propres pièces bretonnes, et notamment de ce 
Gurvan que je voulais faire monter par Matthias Langhoff: un 
français transformé par l'accentuation du breton, par sa syntaxe et 
par les inclusions de mots intraduisibles, sonores, brefs, qui me 
valaient de provoquer des rires quand je retrouvais Paris au retour 
des vacances. Vengeance de Malmanche ou pas, je me suis mise à 
tâtonner à la recherche d'un écho vague, puis d'une transposition 
hasardeuse, avant d'avoir pu réfléchir à ce que je faisais. Ce qu'un 
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tel projet avait d'aberrant ne m'a pas frappée. Je n'ai pas même fait 
retour sur le théâtre de Malmanche qui aurait pourtant pu, au début 
tout au moins, me servir de guide, et j 'ai tout simplement oublié que 
les conditions de travail étaient inacceptables. En fait, j'avais 
l'impression de redécouvrir une langue connue autrefois, mais 
interdite, et qui, soudain permise, me rendait un monde. Si 
l'expérience vaut pour quelque chose, c'est peut-être pour cela. 

Essayant de réfléchir aux règles qui ont pu guider un tel 
travail de traduction, je serais tentée d'en revenir à cette constatation 
initiale: si, pour moi, du premier mot de la pièce au dernier 
(c'est-à-dire de ces premiers mots qui, au sens strict, ouvrent et 
ferment la pièce) tout se joue sur l'inappropriation et ses capacités 
à produire du sens, et à le produire en dehors des normes, les 
versions françaises ne tendant pas à traduire une inappropriation 
mais une impuissance, une incapacité à produire normalement du 
sens. 

Or, dès lors que nous n'avons donc pas traduit le même 
texte, à quoi bon comparer? Le premier traducteur français de Désir 
sous les ormes, Michel Arnaud, s'est voulu scrupuleusement fidèle 
au sens explicite du texte; on ne peut lui reprocher aucune omission, 
aucun contre-sens. La même honnêteté préside au travail de Ginette 
Herry et Claude Lacassagne. Et j 'en dirais autant des traductions 
canadiennes qui m'ont été remises ensuite par Annie Brisset, l'une 
due à Michel Dumont et Marc Grégoire, l'autre à Yves Sauvageot 
et Robert Ripps. En somme, tous seraient en droit de dire comme 
Chateaubriand à propos de sa traduction de Milton qu'ils ont calqué 
le texte à la vitre. Simplement, n'ayant pas lu le même texte et 
n'ayant pas appliqué le calque aux mêmes endroits, nous avons 
restitué sous le même titre des vérités incompatibles. Le propre du 
traducteur étant d'être aveugle à tout ce qui n'est pas sa version du 
texte, et donc aveugle à tout ce qui a guidé une interprétation qui se 
confond pour lui avec une vérité sans âge, nul autre moyen pour lui 
que la comparaison pour tenter de comprendre ce qu'il a fait. Qu'il 
soit donc entendu que la confrontation de versions différentes ne 
tend ici qu'à définir par différenciation les caractéristiques d'une 
version française parmi d'autres. 
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IL La méthode: orientations d'ensemble 

1. Rupture avec la norme 

Reprenant ma première constatation, à savoir que les versions 
françaises (françaises de France) des pièces d'O'Neill donnent à 
entendre une langue insuffisante, c'est-à-dire volontairement dénotée 
par son insuffisance, je peux dire qu'en effet elle l'est par rapport 
à une norme qui est celle du français standard, et que, précisément, 
leur première caractéristique est la présence jusque dans le texte 
d'arrivée de cette norme à transgresser. Le maintien d'un système 
de référence considéré comme normal entraîne des effets, selon moi, 
pervers parce que tout décalage tend à produire un effet de 
dénonciation, soit dans l'excès soit dans le manque. Ainsi, s'agissant 
de l'excès, Michel Arnaud utilise-t-il le code autorisé de 
transgression du bon français, à savoir l'argot, pour traduire la 
violence: VU kick ye both out in the road devient Je vous foutrai 
tous les deux à la porte et l'expression dumb fool constamment 
utilisée par Cabot pour désigner Eben devient un pauvre con, alors 
que la violence ne s'exprime jamais par l'argot dans la pièce 
d'O'Neill. Le manque, lui, se signale à tout instant par la présence 
du mal dit: qu'on se réfère simplement au c 'est rien beau initial, on 
y verra un exemple de mal dit censé être du genre paysan; un peu 
plus loin, dans les paroles de Siméon sur sa femme {Moi, je m'en 
rappelle... de temps en temps), de Peter sur l'or {De l'or y en a à 
l'ouest, Sim) et des deux frères sur la terre, le rêve de partir en 
Californie {Des fortunes qu'est à la surface du sol et qu'attendent 
juste qu 'on vient les ramasser) ce sont les fautes de syntaxe qui 
signalent le mal dit. Le problème est qu'O'Neill ne me semble pas 
avoir écrit dans une langue indigente, ni procédé à une dénonciation 
quelconque. Le texte anglais donne: 

- Simeon: Purty. 
- Peter: Ay-eh. 
- Simeon: Eighteen year ago. 
- Peter: What? 
- Simeon: Jenn. My woman. She died. 
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- Peter: I'd fergot. 
- Simeon: I rec'lect - now an' agin. Makes it lonesome. Sh'd hair 
long's a hoss'tail - an' yaller like gold! 
- Peter: Waal - she's gone. They's gold in the West, Sim. 
- Simeon: In the sky? 
- Peter: Waal - in a manner o'speaking' - that's the promise. 
Gold in the sky - in the west - Golden Gate - Californi-a! -
Golden West! - fields o' gold! 
- Simeon: Fortunes layin' just atop o' the ground waitin' t' be 
picked! Solomon's mines, they says!2 

Au lieu de ce texte anglais écrit en fonction de règles 
nouvelles - des règles à déceler d'après le contexte pour le locuteur 
anglais comme pour le traducteur - , on arrive en français à un 
deuxième type d'effets pervers qui rend le travail de l'acteur 
particulièrement difficile: les fautes sont d'autant plus voyantes 
qu'elles viennent perturber une langue dont la norme est maintenue. 

- Simeon: C'est rien beau! 
- Peter: Ouais. 
- Simeon: Ça fait dix-huit ans. 
- Peter: Quoi? 
- Simeon: Jenny. Ma femme. Dix-huit ans qu'elle est morte. 
- Peter: J'avais oublié. 
-Simeon: Moi je m'en rappelle... De temps en temps. Et alors on 
se sent tout seul. Elle avait des cheveux longs comme la queue 
d'un cheval... des cheveux qu'étaient jaunes comme l'or! 
- Peter: Eh oui... elle a passé. De l'or y en a à l'Ouest, Sim. 
- Simeon: Dans le ciel? 
- Peter: Ma foi... façon de causer... Dans le ciel, y en a comme 
qui dirait la promesse. De l'or dans le ciel... à l'Ouest... la Porte 
d'Or... la Californie! Y a de l'or à l'Ouest... des champs d'or! 
- Simeon: Des fortunes qu'est à la surface du sol et qu'attendent 
juste qu'on vient les ramasser! Les Mines du roi Salomon, qu'ils 
disent! 

2. Les didascalies ont été supprimées afin d'aller à l'essentiel, qui est ici 
le style adopté par O'Neill pour transcrire la langue des paysans de 
Nouvelle Angleterre. 
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En somme, il faut tenter de rendre plausible une série 
d'informations contradictoires tout en faisant passer l'incohérence 
pour norme; une phrase aussi anodine que la phrase de Siméon, des 
fortunes qu 'est à la surface du sol et qu 'attendent juste qu 'on vient 
les ramasser montre assez bien, parmi des centaines d'autres, 
l'impossibilité de concilier indigence lexicale et permanence du 
français écrit (ces fortunes qui sont à la surface du sol, quel paysan 
français les désignerait ainsi quand on dispose de l'expression à ras 
de terre qui est à la fois plus rapide, concrète et précise?), faute 
syntaxique et cohérence du système (l'absence d'accord des fortunes 
qu 'est se voit immédiatement contredit par l'accord et qu 'attendent). 
Si l'écart syntaxique ne peut pas être pris en compte comme donnée 
réelle, concrète, offrant une possibilité d'expression inédite, c'est 
qu'il n'est perçu que comme faute - et s'il n'est perçu que comme 
faute, c'est que tout opère négativement par rapport aux codes du 
français écrit, du bon français. La divergence essentielle est là: dans 
ce premier mouvement de rupture qui m'a fait, avant d'avoir écrit 
le premier mot, mettre hors d'usage une norme qui ne m'aurait servi 
à rien. Cela supposait aussi une sorte d'acte d'adhésion préalable au 
jargon employé par O'Neill - non seulement une acceptation, mais, 
justifiant le mouvement de rupture avec la langue apprise, un 
mouvement d'approbation entière, voire, dans mon cas, de confiance 
euphorique dans le choix fait par l'auteur d'une langue autre. 

2. Usage de la dualité 

En cela, je rejoins les traductions canadiennes que j'ai pu lire: ainsi 
l'interprétation de la première scène par Michel Dumont et Marc 
Grégoire donne-t-elle: 

- Siméon: Jenny. Ma femme. Dix-huit ans qu'est morte. 
- Peter: J'avà oublié ça. 
- Siméon: Ça m'revient par escousses. J'me sens tu-seul. A avà 
les chfeux comme une queue de cheval, plus blonds que d'I'or! 
- Peter: Ouais... que c'est qu'tu veux, est partie. Siméon, para 
qu'y a d'I'or dans l'ouesse. 
- Siméon: Dans l'ciel? 
- Peter: Ouais, le ciel, c'est la promesse de l'or, comme qu'on 
pourà dire. In ciel tout' en or - dans l'ouesse - Golden Gate - la 
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porte de l'or - la Califournie! - L'ouesse tout' en or - des 
champs d'or! 
- Siméon: Une fortune au ras l'sol; wa jusse à s'baisser pour la 
ramasser! Y appellent ça: les mines de Salomon! 

Outre le vocabulaire inattendu, plaisant par l'effet de 
surprise et de compréhension légèrement différée (ainsi escousse 
dans ce passage), on retrouve O'Neill dans la cohérence de la 
transcription qui amène à écrire chfeux au lieu de cheveux, en accord 
avec une prononciation qui élide les e (il est vrai qu'on attendrait 
aussi chfal, alors que cheval est maintenu, mais dans le cours de la 
traduction chfal s'imposera) et la cohérence des terminaisons en à 
qui, ayant donné avà pour avait donnera para, pourra, c'étà. 

Le fait d'écrire à partir d'un parler vécu évite au moins 
l'arbitraire, sert de guide contre l'incohérence et apporte, en plus de 
solutions en chaîne, des modèles pour ainsi dire vérifiés par 
l'expérience, mis à l'épreuve de la parole. On sent la langue comme 
un système ayant ses règles, qui sont à découvrir, et retenir par pur 
plaisir - or, de telles règles ne peuvent être retenues par le 
spectateur, ne fût-ce que pour le temps de la représentation, que s'il 
y croit, ce qui suppose que sa confiance ne soit pas trompée par des 
invraisemblances de détail comme on peut en trouver dans une 
reconstitution d'auteur. 

Mais le risque avec l'utilisation d'un parler constitué est de 
s'en satisfaire: d'abord, il y a ce danger de satisfaction précisément, 
voire de parade ou de revendication inclus dans tout usage littéraire 
d'un sociolecte comme expression d'un groupe minoritaire; cet 
aspect n'est sans doute pas absent de l'usage de l'anglo-irlandais, 
mais il y a dans l'anglo-irlandais une violence qui échappe au jouai, 
et qui vient du conflit engendré par la présence de la langue 
dominée dans la langue dominante, conflit interne qui à son tour 
engendre des formes presque constamment minées, se dénonçant 
comme doubles: ce qui rend si poignant l'anglo-irlandais de Synge, 
ce qui le rend si oppressant tel qu'O'Neill l'a systématisé, c'est cette 
auto-dénonciation; langue d'exil, langue de partage et de séparation, 
langue du partage impossible, elle contient en soi ce qu'O'Neill 
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montre par ailleurs - cet impossible partage - et s'il y a quelque 
chose de véritablement puissant dans la pièce, c'est cette inscription 
de la mise en scène dans la langue. En somme, traduire un 
sociolecte, c'est d'abord traduire une situation d'élocution. Dans les 
traductions canadiennes, je lis (à tort ou à raison) une sorte de 
certitude et d'affirmation pleine radicalement étrangère aux textes 
d'O'Neill. Et je dirai même que ces mots si riches, si séduisants, 
tendent parfois à un pittoresque qui n'est présent dans O'Neill que 
pour être dénoncé, pulvérisé de l'intérieur par cette négation féroce 
qui rend aussi l'intrigue possible. En changeant cet état d'exil lisible 
dans le nom même de Cabot3, on attaque la trame d'ensemble de 
manière certainement invisible mais d'autant plus agissante. À de 
tels détails on peut voir aussi que traduire un sociolecte n'est jamais 
seulement traduire une langue mais un texte qui la met en scène, 
inséparablement de la représentation dans son tout - or, plus la pièce 
a de valeur littéraire, plus est grande la cohérence des éléments qui 
la composent: les personnages d'O'Neill sont une émanation de leur 
syntaxe, et il n'est pas interdit de penser que l'intrigue est une mise 
en scène de la langue inventée par O'Neill. 

3. La dualité pour retour au texte 

Une langue inventée - on touche par là à ce qui, dans les traductions 
que je pourrais dire «véristes», si drôles, si touchantes, si parlantes 
soient-elles, risque de les empêcher d'être pleinement convaincantes: 

3. Le nom du vieux Cabot est une allusion à Jean Cabot qui, ayant 
débarqué en Amérique en 1497, explora les côtes du Labrador et de 
la Nouvelle Angleterre, faisant ainsi figure de père fondateur, de 
premier père né de l'exil. À cette allusion à l'exil répondent 
évidemment par antithèse - le symbole se dissimulant derrière la 
coutume très répandue de donner des noms bibliques - les noms de 
Peter et de Simeon (Tu es Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon 
église, dit le Christ à Simon Pierre dans l'Évangile selon Saint 
Mathieu) équivalant à celui d'Eben (Ebenezer: pierre) comme 
négation de l'exil par son inscription dans la pierre. Il est difficile de 
ne pas voir que l'itinéraire d'Eben, de la pierre à l'exil, reprend celui 
du père en sens inverse, orientant ainsi tout le sens de la pièce. 
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un dialecte bien maîtrisé par le traducteur tend naturellement à 
s'imposer, avec ses règles, ses structures propres, et à substituer au 
système d'origine un système, en cela aussi, auto-suffisant, c'est-
à-dire assez satisfaisant pour faire pléthore. Le problème est d'abord 
qu'O'Neill n'a pas copié un sociolecte; il l'a réinventé, travaillé, 
retravaillé, de manière à le rendre audible aux spectateurs. Lorsque 
je lis le monologue du vieux Cabot sur les pierres, ou tout fragment 
de récitatif de ce genre, je sais que ce qui importe là, c'est le 
rythme, et je suis obligée de savoir aussi que l'anglo-irlandais a été 
employé par O'Neill, non pas sans doute uniquement parce qu'il lui 
offrait la possibilité de donner vigueur à ce rythme mais de manière 
à lui permettre de le faire entendre, en sorte que la langue est 
constamment gauchie. Si je traduis en me guidant sur les structures 
du dialecte qui est le mien, et si, au lieu d'accepter de les perdre, je 
les impose, à ce moment-là je perds l'essentiel. Le texte anglais 
donne: 

Listen, Abbie. When I come here fifty-odd year ago - 1 was jest 
twenty an' the strongest an' hardest ye ever seen - ten times as 
strong and fifty times as hard as Eben. Waal - this place was 
nothin' but fields o'stones. Folks laughed when I tuk it. They 
couldn't know what I knowed. When ye kin make corn sprout out 
o' stones, God's livin'in yew. They wa'n't strong enuf for that! 
They reckoned God was easy. They laughed. They dont' laugh no 
more. 

Il est inutile de s'attarder sur la traduction autorisée: 

Écoute, Abbie. Quand je suis arrivé ici, y a quelque chose comme 
cinquante ans... J'avais juste vingt ans et j'é tais le gars le plus 
costaud et le plus dur que t'aies jamais vu... dix fois plus costaud 
et cinquante fois plus dur qu'Eben... Eh ben... Cette ferme, c'était 
rien que des champs de pierre. 

Sans même tenir compte de l'incongruité de l'écho Eben/Eh 
ben, le texte se donne pour de la prose, une mauvaise prose, lourde, 
lente, qui n'a rien à voir avec la scansion biblique de l'anglais. 
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Le texte de Michel Dumont et Marc Grégoire est également 
lent: 

Écoute-moé, Abbie. Quand j'm'en sus t'en'nu de par icitte, y a 
cinquante ans et quèque de d'ça, j'avàjusse vingt ans pis j'étà fort 
pis dur comme y s'en fa pus - dix fois - plus fort que Eben pis 
cent fois dur comme lui. 

La version d'Yves Sauvageot et Robert Ripps est beaucoup 
plus efficace mais il lui manque le principe organisateur qui est le 
rythme: 

Abbie, écoute. Quand ch'arrivé ici ya à peu près d'ça, cinquante 
ans... j'avais juste vingt ans, pis le plus fort pis l'plus solide que 
t'as jamais vu... dix fois plus fort pis cinquante fois plus solide 
qu'Eben. C'te lot était rien d'autre qu'un champ de roches... 

Dans les deux cas, le recours à des structures préexistantes 
est une entrave, qui empêche de comprendre que le texte est 
construit à partir d'une scansion matérialisée dans le texte par une 
ponctuation obsédante - cette ponctuation que tous les traducteurs 
ont commencé par effacer et qui a été, pour moi, le point de départ 
de mon travail, c'est-à-dire d'un travail qui n'était pas de 
reconstitution d'un sociolecte mais de travail du souffle grâce à la 
liberté que m'offraient les structures ouvertes par l'usage d'un parler 
non fixé: 

Listen, Abbie./ 
When I come here / fifty-odd year ago -
I was jest twenty / 

Quand j'entends ce début, je sais que j'ai d'abord à 
transcrire cet exorde: 2/2 // 4/ 6/ et qu'il me faut trouver un rythme 
qui donne cet élan, cet allongement progressif, et qui amène à 
reconnaître au fil des paroles du vieil Ephraim le retour de la 
scansion majestueuse de la Bible. Je me souviens parfaitement du 
moment où, ayant jusqu'alors traduit en appliquant plus ou moins 
mécaniquement les structures du breton, j 'ai commencé à sentir ce 
rythme et à écrire en alexandrins, c'est-à-dire à écrire avec pour 
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base un alexandrin rompu qui me permettait, à partir de cette base 
maintenue, soit d'allonger les séquences successives, comme O'Neill 
le fait très souvent, soit de les casser: 

Écoute / Abbie. 121 21 
Quand ça j'suis v'nu ici / c'est vieux d'plus d'cinquante ans - 6 
/6 
vingt ans j'avais / 4 
et fort / 2 
et dur / 2 
comme t'en as pas vu deux / 6 

À ce moment-là, ce qui m'a servi n'a plus du tout été la 
possibilité de produire du décalage, plus ou moins arbitraire, grâce 
à un parler pittoresque, mais d'user du breton pour sa capacité à 
gagner des syllabes, à gagner par là en efficacité, pour l'économie 
véritable qu'il autorisait: vingt ans j'avais, c'est du breton traduit, 
mais cela n'a rigoureusement aucune importance, cela pourrait aussi 
bien être du hottentot sans que cela change rien à l'essentiel qui est 
ici la rapidité, le gain dû à l'ellipse et à l'inversion. 

Jusqu'alors, j'avais cru être fidèle à O'Neill en traduisant 
une langue duelle, une langue paysanne, ce en quoi je voyais les 
deux caractéristiques majeures de l'anglo-irlandais d'O'Neill. Il y 
manquait la caractéristique première, à savoir qu'il s'agissait d'une 
langue de poésie, que cette poésie naissait d'abord d'un rythme qui 
obligeait à repenser la phrase tout entière et qu'il suffisait d'une 
syllabe de trop ou de moins pour que tout soit manqué. Je pense que 
si le breton m'a été utile à ce moment-là, c'a été parce qu'il ne 
s'imposait pas. D'une part, il s'agit d'une langue à syntaxe très 
souple, qui a pour règle de placer en tête de phrase l'information sur 
laquelle on souhaite insister, ce qui offre une grande liberté; d'autre 
part, loin de me sembler établie, porteuse de vérité stable, c'est une 
langue que j'utilisais là pour la première fois, et de manière tout à 
fait hasardeuse, sans trop y croire. Elle m'a offert cette possibilité, 
précieuse entre toutes, de la quitter pour me rapprocher de la langue 
d'origine: j 'ai gardé trace des tâtonnements successifs à la recherche 
d'une version acceptable; tous tendent à fabriquer, à partir du 
français, mais d'un français reconstruit de l'intérieur par le breton, 
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une langue qui adopte la scansion du texte anglo-irlandais et qui 
transmette quelque chose de son énergie. 

J'en arriverai ici à une troisième conclusion de l'expérience, 
qui est que traduire un sociolecte au théâtre, ça n'est pas seulement 
traduire une situation d'elocution, et traduire un texte qui la mette 
en scène, mais surtout traduire ce qui a fait qu'il a été choisi par 
l'auteur de préférence à toute autre langue, c'est-à-dire traduire ses 
particularités en tablant sur le fait qu'elles sont un gain et qu'il faut 
d'abord faire en sorte de gagner en efficacité grâce aux équivalents 
à trouver; autrement dit, porter dans le travail de traduction la même 
confiance aveugle qui a fait d'entrée de jeu admettre que l'auteur 
avait dû choisir de rompre avec la norme pour des raisons 
nécessairement primordiales. 

III. La méthode: approche du texte 

Ce que ma méthode de traduction a pu avoir de particulier se 
résume donc en cette confiance aveugle: acceptant d'entrée de jeu 
les moindres bizarreries de l'auteur, je les ai transposées, en 
attendant de comprendre. Cela supposait, en plus de la confiance, un 
bon logiciel de traitement de texte et beaucoup de patience. Il est 
arrivé que la raison d'être de telle ou telle répétition ne se révèle 
que tout à la fin de la pièce et qu'il faille alors réévaluer toutes les 
occurrences, ce qui voulait dire récrire la plupart des phrases où 
elles apparaissaient et qui se trouvaient déséquilibrées par le 
changement. Cela suppose aussi que les défauts du texte soient pris 
en compte, non comme défaillances mais comme éléments 
constitutifs, ce qui s'oppose, bien sûr, de manière radicale à la 
tradition française. 

L Récurrences 

La langue d'O'Neill est pauvre; celle de Racine aussi, mais elle est 
noble; jugera-t-on que celle d'O'Neill est également noble, voire 
hiératique, cela n'empêchera pas qu'on y trouve ce corollaire de la 
pauvreté qu'est la répétition: preuve d'indigence, blâmable en soi et, 
qui plus est, portée par O'Neill à des degrés insupportables. Rien 
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d'étonnant que tous les traducteurs effacent de leur mieux ces 
répétitions de même qu'ils rétablissent l'orthographe et rectifient la 
ponctuation. Il m'a semblé que la répétition valait précisément pour 
son côté obsédant, insupportable: il n'y a pas que cepurty qui ouvre 
et ferme la pièce mais tous ces mots porteurs du sens profond de la 
fable, qui, par la répétition, prennent valeur d'emblème, et qui 
apparaissent, par leur sonorité même, comme des doublets - god, 
gold, sun, sin, stone, steal/stole. Non seulement effacer la récurrence 
serait étouffer ces émergences d'une signification à la fois mise en 
évidence et cachée dans les mots, mais modifier la place qui leur 
était assignée reviendrait à effacer des rencontres, des confrontations, 
qui sont également constitutives du sens et de ses variations. 

Passé un certain moment, il est devenu évident que la 
répétition ne touchait pas seulement les mots, même si le retour de 
certains mots était ce qu'il y avait peut-être de plus ostensible dans 
la pièce, mais des fragments entiers, puis des phrases. Ainsi les 
paroles du vieux Cabot, reprises par ses fils, étaient-elles des 
réserves de leitmotive: 

C'est le printemps, qu'y dit, et j'suis comme un damné. Comme 
un vieux noyer noir damné d'à et' brûlé, qu'y dit. Et là 
probab'qu'y voit qu'j'ai comme un air d'espoir, du coup le vlà 
tout r'quinqué mauvais: «Va pas penser qu'j'suis mort», y fait, 
«j'ai juré d'aller diqu'à cent, sûr j'irai, seraye-c'que pour tuer vot' 
coupab' convoitise»! Et maint'nant j'm'en vais pour connaît' le 
message que Djieu y m'a mis dans !'printemps, ainsi comme les 
prophètes. 

On peut isoler des thèmes: le thème comme un vieux noyer noir, ou 
encore j'ai juré d'aller diqu'à cent, sûr j'irai qui répond à son 
opposé j'me fais vieux, j'suis Vfruit du bout d'la branche et la 
coupab' convoitise qui devient la dénonciation de l'or coupab' de 
même que le thème biblique et maint'nant j'm'en vais pour connaît' 
le message que Djieu y m'a mis dans !'printemps annonce toute une 
série de formules dérivées de la Bible qui se rassemblent dans le 
grand monologue de Cabot: 
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I could o'been a rich man - but somethin' in me fit me an' fit me 
- the voice o' god sayin': «This hain't wuth nothin' t' Me. Git ye 
back t'hum!» I got afeerd o' that voice an' I lit out back t'hum 
here [...] God's hard, not easy! God's in the stones! Build my 
church on a rock - out o' stones an' I'll be in them! That's what 
he meant t'Peter! Stones. I picked 'em up an' piled 'em into 
walls. Ye kin read the years o' my life in them walls, every day 
a hefted stone, climbin' over the hills up ans down, fencin' in the 
fields that was mine, whar I'd made thin's grow out o' nothin' -
like the will o' god, like the servant o' His hand. It wa'n't easy. 
It was hard an' he made me hard flit it. 

...mais dans l'dedans, ça m'rev'nait, ça m'cognait - la voix 
d'Djieu qui m' disait «Tout ça n'veaw rien pour Moi. R'tourne à 
la maison!» J'ai eu peur d' cette voix, et j'ai tout laissé pour m'en 
r'tourner à la maison ici [...] Djieu, l'est dur, l'est pas facile! 
Djieu l'est dans les pierres. Et sur cette pierre j ' bâtirai Mon église 
- toute avec des pierres et j's'rai dans ces pierres. C'est c'qu'il a 
dit à Pierre. Les pierres. J'ies ai tirées, j'ies ai mises dans des 
murs. Tu peux lire les années d'ma vie dans ces murs, chaque jour 
une pierre de plus, à r'monter des collines ou r'descendre, à clore 
les champs qu'étaient à moi, où j'avais tout fait pousser d'rien -
comme la volonté d'Djieu, comme 1' serviteur d' Sa main. C'était 
pas facile. C'était dur et Djieu, y m'a fait dur pour ça. 

Pour savoir précisément comment traduire ces récurrences, 
en fonction de contextes qui peuvent varier, il a fallu attendre, 
avancer, parfois jusqu'à la fin du dernier acte, quitte à tout reprendre 
à rebours, en isolant les occurrences et en procédant à des arbitrages 
en fonction de l'ensemble. Peu à peu, certaines solutions, adoptées 
provisoirement, se sont avérées plausibles; d'autres, une fois revues, 
ont trouvé place dans ce qui devenait un véritable puzzle, le texte du 
dernier acte se travaillant sur ordinateur en mode copier/coller 
comme un véritable collage de citations: les dernières répliques, et 
particulièrement celles du vieux Cabot, sont en fait un montage. 

Djieu l'est dur, l'est pas facile! Pt' et' bien y a d'I'or facile dans 
l'Ouest, mais c'est pas d'I'or de Djieu. L'est pas pour moi. 
J'entends Sa voix qui m' met en garde encore d'êt' dur et d'rester 
dans ma ferme. J'vois Sa main qui s'sert d'Eben pour m'voler et 
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m'garder d'êt' faib'. Et j'me sens pris dans la paume de Sa main, 
et Ses doigts y m'guident. [...] Ça s'ra bien plus seul maint'nant 
qu'ça été tout d'avant - et j'me fais vieux, Seigneur - d'au bout 
d'ia branche... [...] Bon- et qu'est-c'tu veux? Djieu l'est seul, pas 
vraye? Djieu, l'est dur et seul! 

Ce que le texte a de force tragique, il le doit à la répétition 
de fragments qui deviennent là ce qu'ils sont - des citations 
auxquelles on revient et qui vous enferment, pierre sur pierre, 
comme les murs; réduit à se répéter lui-même, le vieux Cabot n'est 
plus que cette immobilité de pierre qui le ramène à un dieu vide, 
réduit à une affirmation grandiloquente parmi d'autres - et c'est 
pourtant là, en cela, que se manifestent une douleur et une grandeur 
réelles, d'autant plus réelles qu'elles ne s'appuient sur rien et que la 
ferme, désertée par tous, ne lui laisse que son vide. Si la méthode 
qui consiste à traduire un mot par un équivalent constant est 
assurément contestable dans la plupart des cas, il m'a semblé qu'un 
tel texte rendait pourtant ce choix obligatoire: loin d'être preuve de 
déficience, la répétition amenait le texte à creuser sa propre 
antériorité, à s'inscrire dans une histoire, et à le faire précisément 
sur le mode de la répétition, d'une répétition de plus en plus 
obsédante, matérialisant dans le texte cet enfermement des 
personnages dans une parole qui ne se renouvelle que pour se redire, 
matérialisant dans la langue la métaphore qui porte la pièce tout 
entière. 

2. Métaphores 

C'est en ce point ultime où se rejoignent la répétition et la trame 
métaphorique qui sous-tend le texte que leur nécessité apparaît le 
mieux: impossible d'anéantir une récurrence sans porter atteinte à un 
réseau dont tous les éléments sont solidaires. La présence de Dieu, 
elle apparaît dans cette exclamation qui est le premier mot de la 
pièce mais aussi dans les exclamations qui la ponctuent, Tonnerre 
de Dieu! et toutes ses variations qui ne sont pas non plus dénuées de 
signification, Dieu Tout Puissant! n'ayant pas le même usage que 
Bon Dieu! Autant de jurons, autant de blasphèmes, qui, à leur tour, 
ne se comprennent que par rapport aux allusions au diable: God 
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A'mighty, I got enuf Ye got the devils strength in ye, dit le 
violonneux à visage maléfique au moment où le vieux Cabot 
l'emporte dans l'épreuve, véritablement diabolique (on trouve là un 
écho des contes irlandais) d'accélération de la danse. Et Eben, 
chassant Abbie: T'es qu 'une putain - une saVté d'putain d'ruse du 
djiab '! Les allusions au diable sont redoublées par les injonctions 
constantes à filer en enfer - à s'en aller au diable. Où c 'est qu'il a 
djiab' pu aller, tu penses, Sim? demande Peter dès le début: quitter 
la ferme, c'est forcément aller au diable, l'or de l'ouest, signifiant 
toujours tentation, perdition, comme la Minnie du bout de la route, 
la Femme Écarlate, et tout ce qui s'oppose à la pétrification, à 
l'enfermement dans la stérilité divine de la pierre. 

Cette géographie imaginaire de la pièce lui est aussi 
consubstantielle que la manière dont les personnages se définissent 
eux-mêmes ou définissent les autres par des images-totem: comme 
un vieux noyer noir brûlé d'à être damné, dit Cabot de lui-même; 
et ses fils, le vieux putois, le vieux serpent, la vieille mule; alors 
qu'Eben est pour Cabot un pauv ' gobe-lune, doux comme chiffe. Le 
jeu serré qu'entretiennent ces images apparaît à certains moments de 
rencontre - ainsi quand l'horreur qu'inspire la nouvelle femme du 
père s'exprime pour Eben comme une horreur du père, par le biais 
des images-totem qui le définissent: Her - here - sleepin ' with him 
- stealin ' my Maw's farm! I'd as soon pet a skunk 'r kiss a snake! 
(Celle-là - ici - à coucher avec lui - à voler la ferme à ma Mère! 
Autant moumouner un putois, embrasser un serpent!) Et l'on voit 
que, pour Eben, s'emparer de la «nouvelle mère», c'est d'abord 
s'emparer du père. 

Le mot moumouner offre l'un des rares exemples où le 
breton donnait un équivalent transposable directement (le verbe 
moumounan signifie précisément to pet qui n'a pas d'équivalent 
français) et accessible à la compréhension; plusieurs tournures 
d'emprunt ont permis ainsi un gain d'efficacité mais, en définitive, 
si le breton m'a été utile, ça n'a pas été pour le vocabulaire, ni 
même pour la syntaxe à proprement parler, mais pour la possibilité, 
ayant une langue non fixée, d'utiliser cette ouverture pour éliminer 
toute notion de faute - la faute devenant moyen d'inventorier des 
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possibilités non exploitées de la langue - et de respecter ce qui était 
l'essentiel à mes yeux, c'est-à-dire la ponctuation comme principe 
organisateur. 

3. Ponctuation 

Ayant commencé à traduire Désir sous les ormes à partir du moment 
où, entendant soudain le rythme du monologue de Cabot sur les 
pierres, j 'ai senti qu'il me fallait inventer une langue, propre à servir 
ce rythme, et non pas une syntaxe, il me faut m'arrêter un peu sur 
la première particularité de cette traduction puisqu'elle constitue 
aussi, comme on l'a vu, le premier point de divergence avec les 
autres traductions. Il me semble bien pouvoir dire toutes les autres 
traductions, car, si Ginette Herry et Claude Lacassagne restituent les 
tirets qui ponctuent le texte, ils semblent les placer sur le texte 
comme éléments décoratifs plus que comme éléments véritablement 
constructifs: 

- Peter: Here - it's stones atop o'the ground - stones atop o' 
stones - makin' stone walls - year atop o' year - him 'n' yew 'n' 
me 'n' then Eben - makin' stone walls for him to fence us in! 

C'est en fait à partir de la version de Ginette Herry et 
Claude Lacassagne que l'on entrevoit le mieux le rôle de la 
ponctuation dans le texte d'O'Neill: 

- Pierre: Ici, des pierres, par terre - pierre après pierre - faire des 
murs de pierre - année après année - lui et toi et moi et puis 
Eben - faire des murs de pierre pour que lui nous enferme dedans. 

La traduction a beau être fidèle au sens et les tirets placés 
où O'Neill les place, l'impression de longueur, de flou, et de fluidité 
amène à voir que les tirets ne sont pas là seulement comme des 
pauses marquant la scansion d'une parole heurtée (on se souvient de 
la première didascalie: Eben exprime son admiration d'une parole 
qu'O'Neill qualifie de halting mais comme des pauses servant à 
noter les points où la pensée bute, contre le refus de dire, et la 
crainte du silence. Si je traduis Ici - c 'est d'la pierre qu'y a - et 
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pas à ras d'terre - dia pierre su' d'la pierre - d'quoi faire des 
murs de pierre - et des années sur des années de murs de pierre -
lui, toi, et moi, avec Eben en plus - à faire des murs de pierre pour 
qu'y nous ferme dedans! c'est pour traduire le heurt, la progression 
de la pensée par raccrocs, et l'effet coup de poing final, avec ce 
décasyllabe en anglais qui ramène en français à l'alexandrin comme 
au mètre obligé de la tragédie. 

Cela vaut pour l'ensemble du texte mais il y a aussi un 
usage beaucoup plus complexe de la rupture, rendant le rôle de la 
ponctuation également plus difficile à transposer et obligeant à 
travailler toute la phrase à partir du heurt instauré: If that's what his 
coming 's done t' me- killin' yewr love - dit Abbie à Eben, parlant 
de son fils. Killing yewr love - l'essentiel est ce retrait brutal, et 
cette rupture qui contient déjà, non dite, la possibilité de tuer le 
bébé. Si c 'est tout c 'qu 'il m'a fait en v 'nant - tuer ton amour - pour 
un bretonnant de naissance, la structure de la phrase est normale; 
peu importe d'ailleurs qu'elle le soit ou non, l'essentiel est l'ellipse 
qui signifie en soi, en dehors de toute autre information, 
l'importance de ce qui est dit. Cela, la syntaxe du français ne le 
permet presque jamais: elle retarde l'expression, elle allonge ce qui 
ne vaut que pour être dit en quatre syllabes (Si c 'est ça que sa 
naissance, elle a fait pour moi... si elle a tué ton amour... écrit 
Michel Arnaud). Et surtout elle amène à établir un parallèle qui est 
radicalement opposé à la syntaxe d'O'Neill (Si c'est ça !'résultat 
pour moi - s'il tue ton amour - écrivent Claude Lacassagne et 
Ginette Herry). Or, dès lors que l'on prend en compte ces scansions 
et ces ruptures, il devient évident que la matière même du texte est 
à travailler comme un tout sonore. 

4. Graphie 

Peut-on écrire: Ici - c'est de la pierre qu'il y a - et pas à ras de 
terre - de la pierre sur de la pierre - de quoi faire des murs de 
pierre - sans écrire faux, c'est-à-dire sans fausser le rythme? A la 
nécessité de guider le travail de l'acteur s'ajoute la nécessité d'être 
cohérent: il y a est impossible, il faut donc penser le texte en 
fonction d'une économie apportée par la suppression du U9 qui, en 
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effet, ne sert pas; sitôt la première élision marquée (conformément 
d'ailleurs au modèle proposé par O'Neill), on se trouve en présence 
d'un texte qui se signale graphiquement comme étant hors norme: 
Ici - c 'estd' la pierre qu'y a- et pas aras d'terre ce n 'est pas Ici, 
c 'est de la pierre qu 'il y a, et pas à ras de terre. Mais Ici - c 'est d' 
la pierre qu'y a, ce n'est pas autre chose qu'un texte mis comme 
entre guillemets, aussi ostensible, aussi peu satisfaisant que les 
retranscriptions de parlers paysans que l'on trouve dans les romans 
de la comtesse de Ségur, le parler rural se signalant par un 
fourmillement d'apostrophes, un texte criblé d'allusions à des 
manques. La seule manière d'échapper au pittoresque ne serait-elle 
pas - comme pour la syntaxe - de basculer, de changer 
complètement la façon de voir le texte? Élider les e, non pour 
marquer la bizarrerie mais pour montrer où poser la voix, amène 
aussi à transposer une prononciation, non pour faire pittoresque, 
mais pour signaler un système phonologique comme on transcrit une 
musique différente dans sa totalité. Le fait qu'O'Neill ait éprouvé le 
besoin de retravailler son texte en fonction de cette musique 
différente, et que ce texte doive sa beauté d'avoir été travaillé 
comme une partition, conduit naturellement, et pour que ce texte soit 
autre chose qu'une parodie, à tenter une reconstitution en fonction 
des notations incluses dans l'original. Pour moi, je disposais de 
quelques indices - la diphtongaison de yewr, par exemple, la 
palatalisation de Indjians - qui me rappelaient des traits 
phonologiques du dialecte vannetais que l'on parle au sud de mon 
village; dialecte qui offrait une solution avantageuse pour plusieurs 
raisons: d'une part, au contraire de tous les autres dialectes bretons, 
il est accentué sur la dernière syllabe; d'autre part, musical, doux, 
avec une sonorité nostalgique, un peu discrète, qu'Armand Robin 
qualifiait de féminine dans sa présentation de sa traduction du poète 
vannetais Yann-Ber Kalloc'h, il me semblait correspondre à la 
présence de la langue irlandaise dans l'anglais comme d'une 
féminité perdue, qui est aussi une expression profonde de la mère 
perdue, de la mère patrie, de cette mère qui revient comme un 
fantôme dans la pièce vide. J'étais arrivée à une version vannetaise 
- qui me semble, maintenant encore, plus satisfaisante que la version 
définitive, car la palatalisation en dj était justifiée par celle de 
certains k en tch et la diphtongaison en aw appuyée par des 
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terminaisons en eye: D'vr eyes fortunes tch' y a là... - mais, une fois 
parvenu à ce point, il aurait fallu à nouveau poursuivre, et envisager 
le travail du texte en fonction de cette trame à déchiffrer par la voix. 

Placés devant cette trame indéchiffrable, les acteurs avaient 
d'abord un mouvement de recul - Qu'on me le traduise, a demandé 
Jean-Marc Stehlé, l'acteur chargé de jouer le rôle du vieux Cabot. 
Mais, traduire, c'était justement dire le texte, le faire passer par une 
voix qui l'interprète en cherchant comment changer aussi les points 
d'articulation, la manière d'accentuer, en inventant une diction 
comme O'Neill avait inventé un parler écrit. J'ai pu là vérifier que 
donner à un acteur un texte jouable, ça n'est pas lui donner un texte 
facile mais, s'il le faut, un texte qui résiste, c'est-à-dire qui résiste 
en lui offrant prise, qui ne le place pas en face d'informations 
contradictoires (le passage du registre écrit au registre argotique dans 
une même réplique, par exemple). S'appropriant la musique de la 
phrase, l'acteur le plus rétif finissait par trouver plaisir à dire un 
texte immuable comme un vers de tragédie classique, tout en 
cherchant sa manière propre de lui donner vie. À partir de là 
devenait possible tout un travail de la voix, du souffle, de 
l'articulation et de l'accentuation qui aurait pu faire partie du 
spectacle au même titre que le travail sur la langue du texte - et 
j'observe que la transcription vannetaise, si excessive qu'elle ait pu 
paraître, était plutôt en retrait par rapport au texte d'O'Neill, 
beaucoup plus éloigné de l'anglais courant que toutes les versions 
françaises; seulement, et c'est aussi une des leçons de l'expérience, 
de même qu'il était impensable de demander aux acteurs de 
travailler la matière sonore de la langue pour arriver à une unité de 
prononciation, fictive ou non, inspirée ou non du vannetais, il était 
impossible de garder le texte dans son état final, et la version qu'on 
lira ci-après est donc une version moyenne, standardisée à son tour, 
et qui, bien qu'interdite à l'édition, s'est efforcée d'avoir, en 
quelque sorte, l'air présentable. Cette impossibilité me semble 
intéressante dans la mesure où elle est le corollaire de la demande 
qui a provoqué cette expérience de traduction. 

Le fait qu'un tel travail se soit effectué à partir de points de 
basculement aussi précis et aussi apparemment ténus que la 
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ponctuation, et que la moindre évolution du texte ait produit des 
effets de modification massifs obligeant à repenser toute la 
traduction dans son ensemble, incite à réfléchir aux conditions dans 
lequelles il a été effectué: était-il possible de traduire O'Neill en 
faisant ce qu'on me demandait, à savoir procéder à une synthèse des 
versions existantes pour les rendre jouables? Peut-être le fait d'être 
jouable recouvre-t-il beaucoup de critères mais peut-être aussi 
n'exprime-t-il qu'une nécessité pratique de faire passer un texte, en 
le rendant, justement, passable, c'est-à-dire normal, ce qui, dans le 
cas d'O'Neill, revenait à l'annuler. En juger serait trancher un 
problème qui, pour moi, reste posé dans toute son acuité: traduire, 
est-ce effectuer un travail d'interprétation supposant une mise en 
œuvre de qualités qui ne sont guère différentes de celles de l'auteur, 
ou pratiquer une activité clandestine, parasite, à laquelle on ne 
demande rien d'autre que de rester inaperçue? Il me semble que, 
sauf à dérouter l'attente, comme je me suis trouvée amenée à le 
faire, sans d'ailleurs l'avoir du tout voulu - simplement parce 
qu'étant étrangère à la profession, je n'avais d'autres présupposés 
que le texte qui m'avait été soumis - le traducteur littéraire se 
trouve répondre à une demande trop contradictoire pour autoriser la 
pratique d'un métier véritable. Le fait qu'un auteur comme O'Neill 
puisse être, jusqu'à son entrée dans le domaine public, soumis à une 
traduction unique, sans doute inadéquate, mais dont la qualité n'a 
aucune importance, dût-elle ridiculiser l'auteur qu'elle est censée 
servir, en est la meilleure preuve; et j'ajouterai pour finir que cette 
preuve se voit à son tour confirmée à lire le dossier de presse: sur 
près de cinquante critiques de théâtre amenés à rendre compte de la 
représentation, quatre semblent avoir vu que le texte français joué 
n'était pas celui des éditions de l'Arche, aucun ne cite ce texte sans 
le tronquer et le seul critique qui s'attarde un peu à présenter une 
traduction nouvelle qui le transporte d'enthousiasme évoque ensuite 
avec le même enthousiasme les amours de personnages qu'il baptise 
Ebel et Abbie Putman. En conclusion, l'inaptitude à traduire les 
sociolectes n'est que la manifestation la plus visible, la plus aiguë, 
d'une résistance à l'acte de traduire - et peut-être le problème est-il 
d'abord passionnant par le champ de recherches qu'il ouvre. 
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Eugène O'Neill 
Désir sous les ormes 

Traduction de Françoise Morvan4 

Nota: Cet exemple très limité semble intéressant dans la mesure où il 
amène à considérer les problèmes que pose la traduction d'un sociolecte 
comme révélateurs d'une résistance à l'acte de traduire. 

Scène 1 

L'extérieur de la ferme. Le soleil couchant, au début de l'été 
1850. Tout est calme; il n 'y a pas de vent. Le ciel, par dessus le toit, est 
éclairé de couleurs intenses, le vert des ormes s'embrase, mais la 
maison, dans l'ombre, semble par contraste pâle et déteinte. Une porte 
s'ouvre; Eben Cabot s'avance jusqu'au bout de la véranda et se tient 
là, regardant à droite, vers la route. Il porte une grosse cloche qu 'il 
agite d'un geste machinal, provoquant ainsi un vacarme assourdissant. 
Après quoi, les mains sur les hanches, il reste contempler le ciel. 
Troublé, saisi d'une crainte mysté rieuse, il soupire et, brusquement, 
traduit son admiration d'une parole hésitante. 

- Eben: Bon Djieu! C'est beaw! 

// baisse les yeux et, le front plissé, scrute les environs. Âgé de 
vingt-cinq ans, il est grand et musclé, avec un visage avenant aux traits 
réguliers, assombri par une expression méfiante et rancunière. Ses yeux 
sombres, pleins de défi, font penser à ceux d'une bête sauvage en 
captivité. Chaque jour est pour lui une cage dont il resterait prisonnier, 
mais insoumis intérieurement. On sent en lui une vitalité farouche, toute 
réprimée. Il a des cheveux noirs, une moustache, un léger collier de 
barbe bouclée. Il porte les grossiers vêtements de travail des fermiers. 

Après avoir craché par terre d'un air profondément dégoûté, 
il fait demi-tour et rentre dans la maison. 

Siméon et Peter s'en reviennent après leur journée de travail 
à la ferme. Ce sont des hommes de haute taille, beaucoup plus âgés que 
leur demi-frère (Siméon a trente-neuf ans, Peter trente-sept) et plus 

4. Traduction inédite. 
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carrés que lui, plus frustes, plus lourds de corps, de visage plus 
ordinaire et plus bovin, d'expression plus rusée, plus terre à terre. Ils 
avancent d'un même pas pesant, un peu voûtés par les années de travail 
à la ferme, traînant leurs gros souliers aux épaisses semelles incrustées 
de terre. Leurs vêtements, leurs visages, leurs mains, leurs cous et leurs 
bras nus sont souillés de terre. Ils sont imprégnés de l'odeur de la terre. 
Arrêtés ensemble devant la maison, comme obéissant à la même force, 
ils restent, silencieux, appuyés sur leurs houes, le visage levé, à 
contempler le ciel. Leurs visages ont une expression fermée, rétive, qui 
s'adoucit au fur et à mesure. 

- Siméon (à contrecœur): C'est beaw. 
- Peter. E-waye. 
- Siméon (brusquement): Dix-huit ans ça fait. 
- Peter: Quoi? 
- Siméon: Jenn. Ma femme. Qu'elle est morte. 
- Peter: J'avais pus souv'nir. 
- Siméon: Ça m'revient - des fois. M'fait tout vide. Des 
ch'veux longs tant qu'la queue d'un ch'val - et blonds tant 
comme l'or! 
- Peter: Bon - elle est pus. (Cela, sur le ton indifférent et 
péremptoire de l'évidence-puis, après une pause) Y a d'l'or 
dans l'Ouest, Sim. 
- Siméon (encore sous l'impression du coucher de soleil — d'un 
air vague): Dans 1' ciel? 
- Peter: Bon - façon d' dire - là qu' s'raye la promesse. 
(s'animant) De l'or dans l'ciel - dans l'Ouest - la Porte d'Or 
- la Cal'fornie! - l'ouest rempli d'or! - les champs d'or! 
- Siméon (s'enflammant à son tour): D' vrayes fortunes qu'y 
a là, juste à ras d'terre, qu'à se baisser pour prend' ! Les mines 
au roi Salomon, à c'qu'y disent. (Ils continuent un certain 
temps à regarder le ciel - puis baissent les yeux). 
- Peter (amer et sardonique): Ici - c'est d' la pierre qu'y a -
et pas à ras d'terre - d'ia pierre su' d' la pierre - d'quoi faire 
des murs de pierre - et des années sur des années de murs de 
pierre - lui, toi, et moi, avec Eben en plus - à faire des murs 
de pierre pour qu'y nous ferme dedans! 
- Siméon: Tant d'travail qu'on a fait. Nos forces qu'on a 
données. Nos années. En labours dans la terre - (il frappe la 
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terre du pied, d'un geste de révolte) - à pourrir dedans - faire 
du fumier pour grossir ses récoltes! (Une pause) Bon - la 
ferme donne bien pour 1' pays. 
- Peter. D' ces labours-là, en Cal'fornie, c'est d' l'or en barre 
qu'en viendraye! 
- Siméon: La Cal'fornie, c'est l'aut' côté du monde, 'tant dire. 
Y feaw bien calculer -
- Peter (après une pause): V trouveraye dur aussi d' perd' tout 
ça qu'on a gagné ici à la sueur d' not' front. (Une pause. Eben 
passe la tête par la fenêtre de la cuisine et reste écouter.) 
- Siméon: E-waye. (Une pause) Pt-êt' bien - y s'ra mort 
bientôt. 
- Peter (d'un air sceptique): Pt-êt' bien. 
- Siméon: Pt-êt' bien - va savoir - l'est mort déjà. 
- Peter: Faudraye la preuve -
- Siméon: Deux mois qu'il est parti - et pas un mot d'iui. 
- Peter: Nous a laissés aux champs, un soir tout comme çui-ci. 
Att'lé la jument, parti droit dans l'ouest. C pas chrétien 
c't'histoire. Trente ans ou plus qu'il avait pas mis le pied en 
d'hors d' cet' ferme, d'puis l'temps quT avait marié la mère 
d'Eben. (Une pause. D'un air rusé) J'calcule qu'y auraye 
moyen d'faire dire au juge qu'il a tourné fou. 
- Siméon: Les a tous trop bien écorchés. Plumés diqu'à l'os. 
Aucun ira croire qu'il a pu tourner fou. Feaw attend' - qu'on 
l'aura mis en terre. 
- Eben (avec un petit rire sarcastique): Ton Père honoreras! 
(Ils tressaillent, se retournent et le fixent. Eben grimace un 
sourire, puis se rembrunit.) J'prie qu'y soye mort. (Ils le fixent. 
Il poursuit, terre à terre.) La soupe est prête. 
- Siméon et Peter (à l'unisson): E-waye. 
- Eben (regardant le ciel): L' soleil est beaw ce soir. 
- Siméon et Peter (à l'unisson): E-waye. Y a d' l'or dans 
l'Ouest. 
- Eben: E-waye. (l'index tendu) Là-bas, sur les prairies d' la 
colline, c'est c'que tu dis? 
- Siméon et Peter (à l'unisson): En Cal'fornie! 
- Eben: Ah? (il les fixe un instant avec indifférence, puis, 
traînant la voix:) Bon - le souper r'froidit. (Il rentre dans la 
cuisine). 



- Siméon (il tressaille et clape des lèvres): J'ai faim comme 
chien! 
- Peter (humant): Ça sent T lard grillé! 
- Siméon (ton approbateur de l'homme affamé): C'est bon, 
l'iard! 
- Peter (même ton): L'iard, c'est l'iard. 

Ils font demi-tour et s'en vont tous deux, au coude à coude, se 
bousculant, se frottant par moments, lourds et gauche, se hâtant vers 
leur nourriture comme deux bons bœufs vers le repas du soir. Ils 
tournent le coin droit de la maison, disparaissent, et l'on peut les 
entendre ouvrir la porte. 

Scène 2 

- Cabot (relevant soudain la tête et la regardant - plein de 
mépris): M'connaîtras-tujamais-toi ou quêt' auf, homme ou 
femme? (Secouant la tête) Non, j'calcule qu'c'était pas fait 
pour et'. (Il se détourne. Abbie regarde le mur. De toute 
évidence incapable de garder ses pensées pour lui, il tend la 
main et, sans regarder sa femme, la lui pose sur le genou. Elle 
sursaute violemment, le regarde, voit qu 'il n 'a pas les yeux 
fixés sur elle et s'absorbe à nouveau dans la contemplation du 
mur, sans prêter attention à ce qu 'il dit) Écoute, Abbie. Quand 
ça j'suis v'nu ici, c'est vieux d'près d'cinquante ans - vingt 
ans qu'j'avais et fort et dur comme t'en a pas vu deux - dix 
fois fort comme Eben et cinquante fois plus dur. Bon - cette 
place ici, c'était rien qu'des champs d'pierre. Le monde y 
riaient quand j'I'ai prise. Y savaient pas ce que j'savais, moi. 
Quand tu peux faire lever du blé d'ent' les pierres, c'est 
qu'Djieu l'habite en toi. Pas assez forts pour ça, eux auf! Y 
comptaient qu'Djieu il est facile. Y riaient. Y rient pus. Y en 
a y sont morts par ici. Y en a y sont allés dans l'Ouest, et sont 
morts. Y sont tous sous la terre - d'avoir été d'à suiv' un 
Djieu facile. Djieu, l'est pas facile. (Il secoue lentement la tête) 
Et j'm'ai durci. Y étaient là toujours à r'dire: «C't un homme 
dur», comme si c'était péché d'êf dur, tant qu'à la fin j'ieur 
ai r'parti: «Bon, par l'enfer, vous allez m'tourner dur, et vous 
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verrez c'que c'est!» (Brusquement) Mais la faiblesse, une fois 
j'ai cédé d'vant. C'était après qu'j'avais été ici deux ans. J'ai 
été faib' - j'm'ai dés'péré - y en avait tellement d'pierres. Des 
gens, toute une équipe, y quittaient, y cédaient, pour s'en aller 
dans l'Ouest. J'm'ai joint d'à eux. On a marché, marché. 
Trouvé des grandes prairies, des plaines d'une terre qu'était 
tant noire et riche comme l'or. Et pas une pierre. Et facile. Tu 
laboures, tu sèmes et tu restes là d'vant à fumer ta pipe en 
r'gardant tout pousser les cheawses. J'auraye pu et' un homme 
riche - mais dans 1' dedans, ça m'rev'nait, ça m'cognait - la 
voix d'Djieu qui m'disait «Tout ça n'veaw rien pour Moi. 
R'tourne à la maison!» J'ai eu peur d' cette voix, et j'ai tout 
laissé pour m'en r'tourner à la maison ici, et tout mon lot, 
toutes mes récoltes dessus, j'ai tout laissé au premier qui 1' 
voudraye. E-waye. J'ai d' bon r'noncé à c'qu'était à moi d' 
droit! Djieu, l'est dur, l'est pas facile! Djieu l'est dans les 
pierres. Et sur cette pierre j ' bâtirai Mon église - toute avec 
des pierres et j's'rai dans ces pierres. C'est c'qu'il a dit à 
Pierre. (Il soupire profondément- une pause) Les pierres. J'ies 
ai tirées, j'ies ai mises dans des murs. Tu peux lire les années 
d'ma vie dans ces murs, chaque jour une pierre de plus, à 
r'monter des collines ou r'descendre, à clore les champs 
qu'étaient à moi, où j'avais tout fait pousser d'rien - comme 
la volonté d'Djieu, comme 1' serviteur d' Sa main. C'était pas 
facile. C'était dur et Djieu, y m'a fait dur pour ça. (Il s'arrête) 
Et tout l'temps toujours plus dans les solitudes. J'ai pris 
femme. L'a enfanté Siméon et Peter. Une bonne femme. E' 
travaillait dur. Vingt ans on a été mariés. E' m'a jamais connu. 
E' m'aidait bien mais elle a pas jamais connu à quoi faire ê' 
m'aidait. J'étais toujours seul. Elle est morte. Après ça, 
pendant un bout d' temps, c'a pas semblé tant seul. (Une 
pause) J'ai oublié 1' compte des années. Pas d'temps à perd' 
à les compter. Sim et Peter, ils aidaient. La ferme, ê' 
s'grandissait. Et c'était tout à moi! Quand j'pensais à ça je m' 
sentais pas seul. (Unepause) Mais on peut pas s'atteler l'idée 
à la même cheawse le jour la nuit. J'ai pris une auf femme -
la Mère à Eben. Elle, sa famille, y m' contestaient d'vant 
l'juge les actes comme quoi j'avais la ferme - ma ferme! C'est 
pour ça qu'Eben il est toujours à radoter son rabâchage sur la 
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ferme qu'est la ferme à sa Mère. L'a enfanté Eben. L'était 
belle - mais douce. L'essayait bien d'ê t' dure. Pouvait pas. E' 
m'a jamais connu ni rien. Plus seul qu'l'enfer j'étais d'avec 
cette femme. Après un temps d'environ seize années, elle est 
morte. (Une pause) J'suis resté d'avec les garçons. Y 
m'détestaient d'êt' dur. J'ies détestais d'êt' doux. Y 
convoitaient la ferme sans connaît' c'qu'elle était. Ça m'rendait 
amer pis qu' l'absinthe amère. Ça m' faisait peser Y âge, qu'y 
convoit' c'que j'avais fait pour qu'ça soye à moi. Et là 
c'printemps l'appel est v'nu - la voix de Djieu criant dans 
mon désert, du fond d'mes solitudes - va, cherche, et trouve! 
(Se tournant vers elle avec une étrange passion) J't'ai 
cherchée, j ' t ' a i trouvée! T'es ma rose de Saron! Tes yeux sont 
comme... (Elle a tourné vers lui un visage inerte et le regarde 
avec rancune. Il la fixe un moment - puis, d'une voix dure) Tu 
t'sens plus avancée d'avoir appris tout ça que j'viens d'te dire? 

RÉSUMÉ - À propos d'une expérience de traduction: Désir sous les 
ormes d'Eugène O'Neill. À partir d'une expérience de traduction 
ponctuelle {Désir sous les ormes d'Eugène O'Neill mis en scène par 
Matthias Langhoff en 1992), la traductrice s'efforce de rendre compte 
des solutions qu'elle a trouvées pour transposer l'anglo-irlandais utilisé 
par O'Neill comme langue de poésie. Il lui a semblé possible de 
traduire la dualité de cet anglais marqué par les structures du gaélique 
en utilisant le français marqué par les structures du breton tel qu'on 
l'entend encore parler en Basse Bretagne. Cependant, le recours à un 
parler vécu (ayant donc sa cohérence) et à une situation d'elocution 
semblable (de partage impossible) ont eu pour avantage, non seulement 
de réaliser un calque mais d'autoriser une rupture avec la norme. C'est 
cette rupture, acceptée en vue d'un gain d'efficacité, qui a contraint la 
traduction à partir des éléments ayant précisément été effacés par les 
autres traductions françaises de la pièce: les récurrences, le système 
métaphorique, la ponctuation et la graphie du texte, en tant qu'éléments 
constitutifs, porteurs de sens. Cet exemple très limité amène ainsi à 
considérer les problèmes que pose la traduction d'un sociolecte comme 
révélateurs d'une résistance à l'acte de traduire, inhérente à cet acte 
même, parce qu'issue d'une résistance à l'autre, en ce qu'il a d'étranger. 

91 



ABSTRACT - About an Translation Experiment: Desire under the 
Elms by Eugene O'Neill. Starting from a particular experience (the 
translation of Eugene O'Neill's Desire under the Elms for a production 
by Matthias Langhoff in 1992), the translator attempts to convey the 
solutions she found to transpose the Anglo-Irish used by O'Neill as a 
poetic language. It seemed feasible to transpose the duality of this 
English sociolect, marked as it is by Gaelic structures, by using the 
French language, marked by Breton structures, as it is still spoken in 
Brittany. Use of a living language (a language therefore having its own 
coherence) and reference to a similar situation of impossible sharing 
between two languages had not only the advantage of producing a 
tracing of the original, but also of enabling a break with the linguistic 
norm. It is this break, accepted for the sake of efficiency, that made it 
necessary to translate the very elements that had been drawn aside by 
existing French translations of the play (i.e., recurrent words, the 
metaphoric net, punctuation and spelling) and to regard them as 
constituent elements that convey the meaning of the text. This very 
limited example consequently leads to view the problems raised by the 
translation of sociolects as signs of a resistance to the act of translating, 
inherent to the act itself. 
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