

## Variations sur une naissance

Michelle Dubois

---

Number 5, 3e trimestre 1982

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/025080ar>

DOI: <https://doi.org/10.7202/025080ar>

[See table of contents](#)

---

Publisher(s)

Urgences

ISSN

0226-9554 (print)

1927-3924 (digital)

[Explore this journal](#)

---

Cite this document

Dubois, M. (1982). Variations sur une naissance. *Urgences*, (5), 73–81.  
<https://doi.org/10.7202/025080ar>

**MICHELLE DUBOIS**

**Variations sur une naissance**

naissance au bout du silence  
pierre sur la route des sables  
léger bandeau de feu au ras des bouches  
à peine  
et dit entre deux virgules  
un jeudi de mars dans l'espace de l'archet

la fumée sortilège poursuit son désespoir  
un cercle se camoufle gris  
peur la source rira-t-elle des lacs étales  
avant de tarir  
et de jeter son âme au désert  
pour un instant de claire sécheresse  
et l'insatiable écho du soleil sur les vagues sableuses

le paysage blanc fait pleurer la fenêtre  
le sang remonte à la source  
la colère du cœur  
une assiette vide encercle une petite fin  
le rideau tiré  
tout un espace tendu  
vers un mot qui glisse sur la nappe  
échappé belle

un poème en forme d'évidence  
l'anse bleue du gobelet  
pour porter le vin à l'ivresse  
et des mots rouges dans nos gorges

ce soir la braise a le bon goût des fruits bien mûrs

cependant les minutes se tassent  
et les murs craquent  
pas de répit pour la main sur la peau  
à colmater les fuites  
dans l'attention féconde  
retenir le chant  
jusqu'à l'or du cri perce-neige

au matin un ravage compose le texte  
les bras au coeur du fardeau  
chaque pauvre regard accroché aux épaules  
le souffle décapité avancer au filet  
pêcher les eaux recluses  
dans l'entrebâillement des ventres mous



l'oeil court devant la chute des syllabes  
et mesure l'espace piège des ressorts sonores  
dans la bouche l'alarme je glisse  
sur la salive  
les dents mordent le papier miroir  
pour un reflet défiguré

volutes pour deux mains  
fumée perdue encre éperdue  
l'espace fugace au centre  
poitrine qui monte et s'abaisse  
dans le rythme des courbes une haleine  
accueille la naissance des bruits  
et les dépose sur les lèvres  
parole vive et menacée  
d'ici à vous