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CHRONIQUE

DE L'HUMOUR ET DE LA POESIE

GILBERT DUPUIS




«Souvenez-vous, avant d’'écrire, de
la beauté du papier blanc» (Louis
Veuillot) (3)

Soit le langage comme milieu de production de I’eupho-
rie littéraire. La parole écrite et le mot parlé. Le verbe porte
I'imagination jusqu’a l'oreille. Mais avant, I'oeil du cerveau
aura choisi I'angle de vision, le point de vue, la facon de
regarder. A la fois spectateur et acteur, I'homme se raconte
ses reportages sur lui-méme et sur le monde.

la géométrie des regards

«Les Romains construiserent de
belles routes bien droites pour que
leurs ennemis ne puissent pas les
attendre au tournant» (2)

On dit que les enfants ont leur langage a eux. lIs ont
surtout leur maniére de voir. Le monde existe déja lorsque
I'enfant parait. Le nouvel arrivant exprime spontanément ce
qu’il découvre. Son regard n’est pas normalisé, brouillé. On
ne lui a pas encore dit quoi voir quand il regarde. |l n’est pas
encore programmé par la culture. L'enfant de la viile, roulant
pour la premiére fois sur une route de gravier a la campagne,
pourra s’exclamer: «Regarde maman, ici, ils ont entevé I'as-
phalte!» Ou encore, au moment de la communion, une petite
fille: «Dis, maman, tous ces gens a qui on donne un cachet
d‘aspirine, la musique leur a fait mal a la téte?» (9) Seul I'adulte
parle de mots d’enfants.

La Société existe parce qu'un systéeme d'évidences est
commun a ses membres. Ces évidences cimentent la cohé-
sion du corps social, lequel en fait une doctrine, une ortho-
doxie. La Société indique la direction des regards qu’elle pri-
vilégie; elle vit du consensus et de l'infiation des axiomes. Et
comme on le sait, «xun axiome est une chose tellement évi-
dente que ce n‘est méme pas la peine d’en parler». (2)



Il résulte de tout angle de vision différent de I'angle ap-
pris, une modification de I’éclairage qui entraine une percep-
tion différente de la réalité c'est-a-dire un approfondissement
de la réalité. Comme l'enfant, «lI’"humoriste suspend une ou
plusieurs évidences» (1) pour en révéler d'autres (au sens
photographique) qui, pour avoir été moins éclairées, pour-
raient s'avérer d'autant plus éclairantes... L'étranger a une
Société comme I'enfant au monde adulte sont des naifs du fait
gu’ils ignorent les régles du jeu social. lls ont {’age psycholo-
gique de I'enfant questionneur et s’étonnent des pilules, qu’on
veut leur faire avaler avec I'acte de foi en guise de verre d'eau.

Le changement d’éclairage de la réalité n'est pas que
conséquence de la «virginité sociale», mais il serait aussi le fait
d’'un désir relativement conscient. Ce désir force la lecture
entre les lignes de la vie, I'examen de I'envers des choses, la
simulation des yeux neufs, la recherche d’'un nouveau langage
pour se dire en «d’autres mots». Il s’agit de cette distanciation
du contenu vivant par rapport aux contenants que sont la
Société, ses régles et ses choses. Il faut voir et faire voir
(exprimer) d'une fagon efficace pour soi et les autres. |l faut
aussi dire avec d’autres mots pour voir avec d’autres yeux et
vice versa. Car, pour |I'enfant d'aujourd’hui, 'oeil n'a pas pré-
cédé la caméra...

le langage tricote le monde

«Martine {(quatre ans et demi) voit
soudain un magnifique arc-en-ciel:
— Regarde, maman, le ciel aussi a
froid, mais il a une plus belle
écharpe que moi» (9)

Les mots savent dessiner, composer des images, s'a-
dresser a l'oeil. Le peintre parlant souhaite approfondir ce
gu’il manifeste et ce avec quoi il le fait. Le parleur conscient
veut s’approprier un langage de lumiére, il désire tutoyer sa
langue.



Pour André Breton et Paul Eluard, la poésie peut se défi-
nircomme «l’essai de représenter, ou de restituer, par des cris,
des larmes, des caresses..., ou par des objets, ces choses, ou
cette chose que tend obscurément d’exprimer le langage arti-
culé dans ce qu'il a d’'apparence de vie ou de dessein sup-
posé.» (6)

Le langage est l'outil principal de description et de trans-
mission des évidences d'un groupe social. On écrit le code et
on codifie par I'écriture. Nul n’ignore plus que le récit d'une
réalité n'est pas cette réalité mais la création d’'une nouvelle
réalité. Nommer les réalités émergentes c’est déja beaucoup
les infléchir. Jusqu’a un certain point, le monde repose sur le
langage... de ceux qui le fondent et le diffusent.

La conscience file le nerf conducteur de la vie. L'Homme
scrute le tissu de son réel, pour vérifier son envergure et sa
vulnérabilité. |l se de-tricote pour savoir la force de ses
mailles, la chaleur de sa laine et sa sensibilité a I'air du temp-
s. Il a besoin de voyager a rebours de son étre pour retrouver
sa nudité originelle et son noyau dur. 1l doit remonter le cours
du langage l'ayant constitué pour faire entrer en résonance
son sentiment, sa voix et sa soif. L'Homme doit s’intégrer a
lui-méme.

«La poésie est un moyen de pénétration et d’exploration,
une manifestation non pas des réalités objectives qui ne rele-
vent que de la science mais d’essences concretes, qui étaient
défa obscurément en nous. Connaissance régressive... dont
le critére... est la joie de reconnaitre ce qu’obscurément on
pressentait; voila la vérité de la poésie» (8)

Il arrive que le réel soit intolérable pour I'esprit, d’ou le
besoin de soulager sa conscience (au moins provisoirement)
en habitant une autre réalité (une fiction) plus agréable. Cette
fiction libérante peut étre I'envers du réel douloureux. Ily a
révolte de I'esprit et métamorphose de la rebellion: & la res-
cousse voici I'humour, ce «masque du désespoir» (6} humain.

«l’humour est un sentiment complexe ou un fond
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comique, produit par la présentation volontairement transpo-
sée, et en méme temps lucide, de nos idées et de nos senti-
ments, est trés souvent modifié et parfois effacé par une réso-
nance émotionnelle, morale et philosophique, de nuance trés
variable, produite par une suggestion générale a laquelle
contribuent, les faits présentés, et les milles signes auxquels
se révéle l'attitude intérieure de I'"humoriste» (M. Cazamian)
(1)

L'utilisation particuliére du langage, I'entrain de la
phrase, le jeu verbal manifestent la poésie ou I'lhumour; on
suscite une euphorie compensatrice en créant une atmos-
phére de fantaisie, un état second. Le poete/{’'humoriste “re-
tournent la réalité sur la doublure” {dédoublement) et s'émeu-
vent/sourient de ce qu’ils voient/ressentent en se mettant ainsi
alaplaced’unautre... llss’identifientaunjumeauimaginaire!

de la phrase comme d’un train électrique

«Dis papa, comment ils faisaient les
gens pour ne pas dégringoler dans
le vide avant qu’on ait voté /a loi de
la gravitation» (9)

lly ale jeu avec les mots et le jeu des images. L’exercice
de I’"humour trouble nos habitudes par les rapprochements
inattendus, le dépaysement, la surprise. L'emploi ludique du
langage. Il s’agit de participer a la transformation d’une réa-
lité en une autre plus accordée a son étre profond... du mo-
ment. La parole s'amuse a se faire plaisir en jouant sur les
tableaux du rythme et de I'inusité.

Nous allons au théatre de la quotidienneté: nous recon-
naissons le décalage entre la parole et le ton, la mise en
porte-a-faux du personnage avec la Sociéte, le relief de telle
anomalie sur fond de normalité. Le jeu de ja tension et de la
détente. L'ascension {euphorique) et la chiite (désespé-
rée). On se désintéresse de la réalité extérieure: I'indifférence
réduit le sérieux de la vie visible et le nouveau spectateur se
dissocie (se joue) du monde. Le Moi se défie du réel qui va de
SOi...
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«Son humour (celui de Boris Vian) est I'un des domaines
ou le mélange science-poésie est des plus efficaces, et qui
fonctionne suivant les deux schémas inverses. Dans un pre-
mier cas, une idée «poétique» singuliére, étrange, fulgurante
apparait tout d’abord. Sa description minutieuse, avec ses
conséquences diverses et réfléchies, utilise alors toutes les
ressources de l'esprit d’analyse de l'ingénieur {...). Dans le
second cas, I'observation clinique précéde et déclenche I'étin-
celle poétique: c’est ce qui se produit pour toutes les images
émerveillées surgies de l'univers quotidien, et notamment du
langage» (4)

Toute écriture est un élan, un désir de sortir de soi, un lieu
de distraction fondamentale. Distraire au sens de déranger,
de détourner, de «tirer en sens divers». La maniéere poétique
produit le cinéma (images, sons et rythmes) de la connais-
sance intuitive. Tous les montages sont la pour déjouer le
texte prévisible: la surcharge baroque, I'invention surréaliste,
la graphie déformée, la répétition amplificatrice, le calembour,
I'atténuation, I'ellipse, etc. Ces scénes du feu qui brile les
artifices. Nous songeons ici a cette poésie qui ne recule de-
vant rien pour animer la soirée de sortie. Car le poéte est un
joueurdetours... de phrase pourson plaisir, pour appartenir a
son enfance et n'étre pas le jouet de I'existence.

«Le jeu est, de toute évidence, un des besoins fondamen-
taux de I'enfant et sa satisfaction paroxystique se traduit géné-
ralement en éclats de rire (...) S’y justifie pleinement, des
l‘origine, la magnifique définition du jeu donnée par Stendhal:
une fontaine de surprises» (4)

Outre le mot, I'imagination habite le champ du jeu. Dans
le domaine du langage (véhicule privilégié de I'humouretdela
poésie), on parle d'imagination pour qualifier I'originalité des
moyens employés pour produire sur le lecteur ou 'auditeur
I’'effet que I'auteur recherche. Pour Henri Baudin, «la fantaisie
est a I'imagination ce que la verve est au langage» (4). Sansle
frein de lI'esprit critique, la fantaisie traverse le réve et le mer-
veilleux: a force de juxtapositions incohérentes, de surprises,
de théories désinvoltes, d'exagérations, de paradoxes, elle
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crée une atmosphére d'irréalité euphorisante. Mais I'enthou-
siasme ne doit pas faire oublier qu’on ne crée pas a partir de
rien et que, pour emprunter a Northrop Frye (10), I'imagination
peut étre «cette faculté que nous avons d’'élaborer des mo-
déles inconsciemment désirés (il dit plausibles) d'expérience
humaine».

on dit fou rire et folie douce

«Le grammairien Bouhours, au mo-
ment de mourir, dit aux assistants:
Je m’en vais ou je m'envas. L'unou
l'autre se dit, ou: 'un et 'autre se
disent» (3)

L'univers des aliénés aurait pour eux la méme certitude
que le notre. Ces étres que rejettent la Société a cause de leur
désadaptation, vivent dans un monde ou I'imagination occupe
toute la place, dans un monde de fantaisie et de réve ot tout
est permis. lls réalisent un détournement de réalité et doivent
s'expliquer le monde dans leur propre systéme de référence.

L'exercice de la vie en marge de ia Société, les choix de la
distanciation et de I'indifférence tactiques de méme que le role
du naif joué jusqu’al'absurde font de I'humoriste un persécuté
volontaire. Ce paranoiaque consentant se fond au paysage: il
devient incongru pour avoir observé les incongruités de la vie,
il finit par se croire persécuté a force de jouer le persécuté.
Bientdt le guettent la mélancolie, le délire d'imagination et
souvent, au bout, la folie.

«L’humeur est la disposition affective fondamentale,
riche de toutes les instances émotionnelles instinctives, qui
donne a chacun de nos états d’dme une tonalité agréable ou
désagréable, oscillant entre deux pédles, I'un pathétique,
l'autre apathique (...) L’humeur mélancolique est faite en pre-
mier lieu de la douleur morale {(...). L'ennui, le spleen, les
tristesses qui n’excluent pas la délectation morose n‘ont qu’un
lointain rapport avec la douleur brutale qui terrasse le malade,
le faisant vivre nuit et jour dans "appel de la mort (...). Dans la
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mélancolie existe généralement un trouble émotionnel, réa-
lisé par la présence d’une angoisse, {...). Autant la conscience
mélancolique est douloureuse, autant la conscience maniaque
est euphorique, la joie morbide est ici I'antithése de la douleur
morale (...) A cette euphorie pathologique s’associent des mo-
difications du tempo psychique et physique. Le cours des
idées est accéleré, les idées s’associent trés rapidement, les
associations restent sur le plan superficiel, elles se font par
assonance, les calembours, les cog-a-I'dne émaillent la
conversation du maniaque. Si I'humeur mélancolique est ré-
tractile, le malade apparaissant replié sur sa douleur, I'hurmeur
maniaque est au contraire expansive» (7).

Le poéte regarde, il se regarde aussi, il se regarde regar-
dant surtout. Il vibre aux comtemplations de sa conscience.
est au centre de sa scéne, il ne s’oublie pas, il est rempli d’'un
orgueil malheureux. Au fond, il force sa lucidité pour découvrir
sa nature singuliére et se convaincre qu’il est utile (au pire)
voire indispensable a d’'aucuns {(au mieux). Il tourne a l'inté-
rieur de lui-méme, il est attentif aux appels de I'instinctif et du
vital. Le poéte choisit la vulnérabilité et la fréquentation des
zones grises de son étre. |l s'attend 3 la lumiére et défie les
douleurs de certaines «visions». il «n’essaye rien... ou va
jusqu’au bout», selon la devise d’Alfred Jarry. Nul besoin n’est
de démontrer les conséquences de tels voyages tant I'Histoire
littéraire abonde en poétes estropiés dans leur téte a force
d’engagements dans la nuit...

vers le sacré

«J'ai monté surle mur, j’ai appelé le
Bon Dieu, Il n‘a pas répondu. Est-ce
quej'étais trop loin?» (Simon, 5 ans)

(9)

La poésie est un dialogue de ’lhomme avec le monde; il y
a recherche de la profondeur, de la vibration fondamentale, de
la plénitude. Il faut franchir le visible pour atteindre a l'invisible
derriére le miroir des jours. Toute incursion soutenue dans la
Nature, le Temps et I’'Espace conduit au sentiment de I'immen-
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sité, de l'inépuisable, du vertige... Ainsi, «le poéte écrit de
I'autre coté de la vien (Léo Ferré). Parfois, quand on ques-
tionne le sensible, c’est le spirituel qui doit répondre.

Et I'enquéteur fréquente davantage le mystere que la
clarté. li fait parler le langage pour qu'ii nourisse la flamme de
la révélation dans |'obscurité de sa condition. On peut dire du
poéte comme Mircéa Eliade I'écrit de I’"homo religiosus, qu’il
«croit toujours qu'il existe une réalité absolue, le sacré, qui
transcende ce monde-ci, mais qui s’y manifeste et, de ce fait
(...} le rend réel» (11).

Evidemment le sacré n’est pas le religieux. Et le sacré ne
serait pas a co6té du profane mais au-dela! Curieux, car «le
poéte croit toujours en un au-dela littéraire» (Léo Ferré). En
fait, le poéte manifeste le sacré par sa jubilation lorsque quel-
ques lumiéres lui entrouvent un accés vers I’Absolu. Dans un
sens, la poésie permet de prétendre a la pureté, a I'innocence,
a I'Etre. Pierre Emmanuel définit méme la poésie comme «la
langue d’un étre a qui il manque I'Etre et qui vise a I'Etre en
proférant ce manque» (8). Et la multiplicité des fiches signaléti-
ques de cet Etre ne change rien a l'Affaire.

«L’homme descend du songe» (Verlaine).

«Mais que foutait Dieu avant la Création?» (Samuel
Beckett) (3).

«L’ironie est une culture spécifique de ['esprit et suit
l'immédiateté. Puis vient I'homme éthique, puis 'humoriste et
finalement I'lhomme religieux» (Kirkegaard) (1).

L’humour dont nous parlons n’est pas une figure de rhé-
torique mais un état d’esprit qui suppose l'impassibilité
(flegme ou gravité) et qui ne cherche pas a convaincre de la
fausseté de telle ou telle idée, mais a créer un doute sur
'apparence logique du monde. Cette attitude commande le
démontage des mécanismes de la réalité objective pour en
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dégager l'insolite; elle transcende le psychologique et le so-
ciologique pour accéder au philosophique et a I'artistique.

Qu’on se le dise, Jésus-Christ lui-méme n’a pas dédaigné
le calembour, dans une phrase restée célébre: «Pierre, tu es
pierre, et sur cette pierre je batirai etc.»n. L'exemple vient de
haut sinon de loin. Freud ne I'avait-il pas pressenti qui énonga
que «I’humour a non seulement quelque chose de libérateur
{...) mais encore quelque chose de sublime et d’élevén. Et par
ailleurs cette définition de I'"humour donnée par Ambrose
Bierce ne s’appliquerait-elle pas a Dieu, «... un aveugle dans
une chambre noire, cherchant un chapeau noir... qui ne s’y
trouve pas».

En fait, il se pourrait bien que la démarche du poéte
repose sur le besoin de retrouver un monde sacré qu’il estime
avoir perdu. Il veut solenniser ses fulgurances et ses trou-
vailles, il tient & consacrer lui-méme ces moments de grace en
composant des bouquets de langage pour marquer I'événe-
ment. La poésie est sacrée comme la prose est profane.

L’humour et le sacré se partagent le domaine de |'esprit.
L'un et l'autre utilisent la métaphore des «langues de feu».
Comment expliquer que le sourire fleurisse si naturellement
au moindre incident dans une église, lieu sacré par excel-
lence? La présence de I'Esprit nourrit le sacré comme la pré-
sence d’esprit alimente I'lhumour. Dieu serait un pur espritetle
Diable un esprit malin (astucieux, roublard?). Pour connaitre la
Joie éternelle, nous devrions respecter I'esprit et la lettre des
textes sacrés. Encore convient-il de savoir lesquels et d’avoir
sans cesse |'esprit a ca!

une maniére d’existence
«L’humour poétique, qui est ['art
d’éclater derire en plein pathétique»
(Blaise Cendrars).

Pour Camus, I'unique donnée serait I'absurde et le pro-
bléme serait de savoir comment en sortir. Est absurde ce qui
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est contraire a la logique, au sens commun. L'anxiété est le lot
de I'homme prisonnier des contraintes de la civilisation utili-
taire et par la, porteuse des nausées de |'absurde.

La démarche humoristique vise la dislocation de la réalité
apparente. L'Homme veut exorciser son angoisse en dégon-
flant les menaces de I'environnement. Il doit briser les auto-
matismes confortables de la vie en société. Par 'humour,
I'Homme se protége et... attaque.

«la poésie apparait moins comme une forme d’expres-
sion que comme une maniére d’exister qui est pour |’'Homme
/a seule existence authentique, la seule qui lui permette d’étre
intégralement présent dans l'indivision intérieure et la
communion avec le monde» (8).

La féte rend plus intensément présentes certaines va-
leurs. Elle fait éclater le quotidien par une explosion a la fois
créatrice et destructrice. La féte exalte la vie. Ainsi, de méme,
la poésie est une féte de la parole et de 'esprit. Elle désintégre
le langage comme s'il s’agissait de 1a réalité. Il faut des mots
acides pour percer |'étoffe de I'existence, des mots-réveils
pour mater la grande endormitoire. Sans cesse, le poéte oxy-
géne ainsi sa conscience pour allumer ses regards et respirer a
hauteur d’homme.

De I'humour et de la poésie. Du langage au sens de la
féte, de I'instinct de conservation au désir, du jeu a la folie, du
quotidien au sacré. L'humour et la poésie se croisent dans
'Homme et lui donnent une langue et des yeux «addition-
nels». lIs s'allient pour éclairer son existence de I'intérieur et le
rappeler au souvenir de 'Homme primitif.

Et ce n'est pas rien, car aprés tout, I'imagination (poéti-

que) n’a-t-elle pas été donnée & I'homme pour le consoler de
ce qu’il n'est pas, et 'humour, pour le consoler de ce qu'il est...
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