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Le corps évanoui. Sur René Crevel
Simon Harel

Ce qui en moi fut indéniable, je n'ai
jamais eu la tentation d’en faire
part & qui que ce soit. Au contraire
I'instable, I'inquiet exigent une
proclamation. La pensée en mou-
vement ne désire rien de plus que
se figer dans une forme, car, de
I'arrét marqué, nait l'illusion de ce
définitif dont la recherche est notre
perpétuel tourment.

Cette remarque de Crevel, on la retrouve énoncée de
fagon lancinante tout au cours de I'élaboration de 'ccuvre.
Elle est d’autant plus dramatique que le suicide de Crevel
s’apparente d’'une certaine maniere, avec toutes les nuances
qui s’imposent, a la réalisation de cet «...arrét marqué...»
dans un «...perpétuel tourment... ». Propos qui circonscrivent
Iimpossible quéte d’'une écriture ou I'affect occuperait une
place centrale. Le plus beau témoignage étant certes Mon
corps et moi, texte qui fait coincider une relative mise a
distance du sujet écrivant i I'égard de la constitution de son
image du corps. C’est que la problématique du narcissisme
est au coeur des écrits de Crevel. Ce dernier note a propos des
peinture de Chirico:

Or si 'on peut dire que la tonalité de I'état d’ame courant
résulte de la multitude des chocs affectifs, il faut noter que de
tous les points qui figurent ces chocs, le plus «responsable »
demeure le premier en date. 2

Puis:

Une solution ?... oui [a propos du suicide]. La mosaique des
simulacres ne tient pas. J'entends que I'ensemble des

1 René Crevel, Mon corps et moi (1926), Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1979,
p. 52.

2 René Crevel, « La minute qui s'arréte ou le bienfait de Giorgio de Chirico »
dans Mon corps et moi, dossier, op. cit., p. 193.
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combinaisons sociales ne saurait prévaloir contre 'angoisse
dont est pétrie notre chair méme. Aucun effort ne s’opposera
famais victorieusement a cette poussée profonde, & cet élan
mystérieux, qui n’est point, M. Bergson, I'élan vital, mais son
merveilleux contraire, 'élan mortel. 3

Une écriture de Paffect doit donc faire coincider deux
exigences distinctes. La recherche du premier choc affectif
permettrait d’octroyer une régularité i cette multitude
d’états d’ame imbriqués. Quéte d’'une «origine» qui est retour
a un désir d’unité, constitution d’'une mémoire du passé qui
fait appel a la chronologie. Bien que Crevel mentionne dans
un autre texte, 4 propos du suicide, cette «...mosaique des
simulacres... » sollicitée par I’élan mortel. Critique virulente a
Yégard du bergsonisme pour lequel la référence psychologique
4 une conscience unifiante est déterminante. Chez Crevel, a
chaque fois qu'une tentative de synthése pourrait étre évo-
quée, le désordre, le simulacre témoignent d'une écriture ou
la conscience de soi est tout au plus provisoire. Ecriture ou
Paffect est le signe d’'une tension, d'un affolement que le
bergsonisme, critiquant les présupposés de ’Association-
nisme, en vigueur a I'époque, ne peut circonscrire aisément4.

3 «Enquéte. Le suicide est-il une solution. Réponse de René Crevel» (La
révolution surréaliste, n° 2, 15 janvier 1925) dans Mon corps et moi, dossier, op.
cit., p. 199.

4 Lapport de Bergson est déterminant dés que l'on cherche & théoriser ie
statut de l'affectivité dans les discours littéraires de I'époque. Crevel y fait
référence ironiquement en pariant d'élan mortel au lieu d’élan vital. Vocabulaire
qui recoupe latéralement les recherches psychiatriques de I'entre-deux guerres.
En témoignent notamment les travaux de Charles Blondel, de Guiraud, de Dide,
de Targowla et de Dublineau.Selon Bercherie: « L'influence de Bergson est ' ]
indéniable sur 'ensemble de ces auteurs; il y a sans doute un certair alé-
lisme entre les concepts de base de la phénoménologie allemar.c et le
bergsonisme (critique de I'Associationnisme, accent mis sur le réle synthétique et
fondateur de la conscience dans les phénoménes psychiques, attitude
“compréhensive " : description qualitative fine des états d’ame). » Paul Bercherie,
Les fondements de la clinique. Histoire et structure du savoir psychiatrique,
Paris, Navarin Editeur, Bibliothéque des Analytica, 1980, p. 270. Bercherie
donne comme exemple de cette influence du bergsonisme la définition de la
cénesthésie chez Blondel: « ... sensibilité diffuse, ineffable qui sous-tend notre
vécu et intégre notre affectivité et notre conscience corporelle. Habitueliement
réprimée par la conscience claire socio-discursive, elle produirait par son
hypertrophie pathologique une modification profonde de la conscience,
désormais irréductible aux valeurs collectives, devenue opaque aux catégories
du langage, aux autres et & soi-méme. » Bercherie, op.cit., p. 243. Car Bergson,
toujours selon Bercherie, “... oppose les éléments que découpe dans la
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L’ceuvre de Crevel, cette difficile narration de la sensation
d’étre, apparait donc radicale. Elle fait référence, latérale-
ment, aux hypothéses de Bergson pour mieux les contester.
L'élément vital s’oppose a I'élan mortel, 'abstraction temps-
espace, l'intuition durée-étendue, références constantes chez
Bergson, ne trouvent pas de résonances réelles dans I'écriture
de Crevel. Chez ce dernier, I'individualité de la conscience est
un état tout au plus accidentel:

Au fur et 2 mesure que le jour m'éloigne du réve nocturne,
P'état qui en fut le résultat s’évaporant, je suis, pour le recréer,
contraint de courir aprés un plus grand nombre d’'images, de
mots [...] Donc nous cherchons les sensations nettes et
insuffisantes capables de recréer un état vague et suffisant.
Je réve d'un goit de chair humaine (non caressée ni mordue,
mais mangée). Je me réveille avec une surprise dans la
bouche. Comment y vint-elle ?5

Puis: «Ce qui revient a dire qu’un état premier se suffit a lui-
méme...et ne demande secours ni i la philosophie ni 4 la
littérature. Il se subit et n’a d’autre expression qu’'un chant
affectif interne et sans syllabes.»® Valorisation d’une
dissociation du corps et de la psyché. Constat, ainsi que le
note Crevel, d’'une séparation entre «I'étre» et «I’acte de
pensée». Représentation d’une affectivité qui, chez Crevel, est
toujours jouée in absentia. La perte, Pévanouissement, le
suicide sont des états d’autant plus dangereux et séduisants
qu’iils posent la question des limites de la conscience. Mais il y
a néanmoins un destinataire constamment présent au cours
de la création d’'une ceuvre dont le motif majeur est bien la
surcharge affective. Le personnage maternel est per¢gu comme
responsable de la mise 4 mort du pére. Crevel le dit impli-
citement lorsqu’il associe 'émergence d’'un désir matricide a
cette «force majuscule», commodément identifiée & la nature
ou 4 une présence divine, qui mena son pére au suicide.

conscience, en une illusion de ciarté, la pensée intelligente de caractére
essentiellement pratique, spatial, qualitatif, social (avec son support essentie!: le
langage) et la réalité psychologique qui lui est sous-jacente, essentiellement
vécue dans la durée, diffuse, qualitative et individuelle, C'est l'occultation de la
seconde par la premiére, la répression du “psychologique pur™ qui permet
l'intégration sociale, la réduction de lindividualité de la conscience au commun
dénominateur du modéle spatial et du langage. » Paul Bercherie, op. cit, p. 243.
5 René Crevel, Mon corps et moi, op. cit., pp. 114-115,

6 René Crevel, op. cit,, p. 53.
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Réponse a 'enquéte de La révolution surréaliste qui est
énoncée ainsi:

D’un suicide auquel il me fut donné d’assister, et dont 'auteur-
acteur était I'étre, alors, le plus cher et le plus secourable a
mon coeur, de ce suicide qui — pour ma formation ou ma
déformation — fit plus que tout essai postérieur d’'amour et de
haine, dés la fin de mon enfance, jai senti que 'homme qui
facilite sa mort est 'instrument docile et raisonnable d'une
force majuscule {appelez-la Dieu ou Nature) qui, nous ayant
mis au sein des médiocrités terrestres, emporte dans sa
trajectoire, plus loin que ce globe d’attente, les seuls
courageux. 7

La présence paternelle est d’autant plus ambivalente
chez Crevel qu’elle inaugure ce désir matricide. Les occur-
rences sont multiples, dans 'ceuvre de Crevel, qui témoignent
d’une représentation de la féminité sévere et violente, éprou-
vante et étouffante en absence d’'un support symbolique
paternel qui pourrait compenser, éloigner cette mére posses-
sive qui provoque la fuite eperdue du fils. D’oi1 la complainte
de Crevel dans Mon corps et moi. La rage confessionnelle (la
tentation autobiographique) est a la fois détestée et désirée.
Dans les diverses autobiographies fictives de Crevel, ce n'est
pas un Autre masculin qui est recherché obstinément. Pas
simplement 'image commodément projetée sur ’'Autre dune
fascination gémellaire, homosexuelle. Bien sir cette
perspective est présente dans I'ceuvre de Crevel mais elle ne
m’apparait pas occuper tout 'espace que 'on voudrait a
premigére vue lui attribuer. Crevel, dans son ceuvre, fait plutot
Pexpérience de I'absence du désir de I'Autre, constat tout a
fait terrifiant.

Comme si I'ceuvre créée était le signe d’'une impasse: ren-
contre d'une mére incastrable, phallique qui étouffe son enfant,
meére-contenant qui v(i)ole les pensées; amour homosexuel du
fils piétinant ce corps maternel et qui simule ainsi, par dépla-
cement, le désir de la mére pour un pére absent. Car le désir
des personnages masculins dans les écrits de Crevel méne
souvent & I'échec. L'interrogation s’apparente & un soliloque
angoissant. Qui suis-je ? demande Crevel. Quel est ce corps

7 René Crevel, La révolution surréaliste, n® 2, 15 janvier 1925 dans Mon
corps et moi, dossier, pp. 199-200.
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dont je m’épuise a revendiquer Pexistence — grace a la jouis-
sance amoureuse — bien que je doute & chaque moment de sa
(de ma) réalité. Le suicide apparait alors, chez Crevel, comme
une porte ouverte sur I'inconscient. N’emploie-t-il pas une ex-
pression de Breton significative. Faisant la recension du recueil
de Breton Les pas perdus, il en extrait une phrase: «... pour
moi se dérober si peu que ce soit a la régle psychologique
équivaut a inventer de nouvelles fagons de sentir... Je me suis
toujours interdit de penser & 'avenir». Puis Crevel ajoute: «Se
mettre a la fenétre, c’est penser a I'avenir. Pour Breton se
mettre a la fenétre, c’est se jeter par la fenétre. Le tout
métaphoriquement d’ailleurs.»8 La derniére phrase de Crevel
est moins innocente qu’il n’y parait. Que signifie en effet un
acte qui ne serait pas métaphorique. Sans doute un «état
limite» qui correspondrait 4 une mise & I'épreuve: passage a
Tacte que le suicide représentera. A cette condition, 'éprouvé
d’affect pourra étre saisi (ressenti) de maniére a produire un
acmé qui conjugue mort et vie. Le suicide définit cette alter-
native. Il est le doublet de la haine 4 Pégard de la «rage confes-
sionnelle» dont Crevel fait état dans Le clavecin de Diderot.
Alternance d’amour et de haine qui améne le sujet & se dé-
truire pour s’étre (re)connu trop vulnérable tel Narcisse. Se
tuer, c’est aussi proférer un ultime veeu de mort a I'égard du
destinataire maternel. Tue-moi dit Crevel (ou son porte-parole
narratif) pour que jéprouve dans son intensité maximale la
haine que je te porte. A ce moment, oui, & ce moment seule-
ment, il sera possible d’envisager une union mortifere et
incestueuse liant le fils 4 la mére, de méme qu’un violent arra-
chement — une saisie définitive de la réalité dans sa contin-
gence — qui disjoint le couple uni. C’est en effet dans la mort
que le statut du destinataire maternel trouve sa pleine mesure.
Pour Crevel un surplus de vie — de jouissance — est analogue
4 une mise 4 mort. Introjecter la mére phallique et domi-
natrice, omniprésente dans I'ceuvre de Crevel, c’est du méme
coup effectuer un retour sur soi destructeur, affirmer le pouvoir
d’'une pulsion d’emprise mortifere. Se tuer, c’est alors tuer la
meére incastrable de I'inconscient & défaut de ne I'avoir pu ai-
mer autrement que haineusement. L'intériorisation du veeu
matricide justifie le passage a 'acte. L'annihilation est la seule

8 René Crevel, « Les pas perdus par André Breton (N.R.F., éditeur», Les
feuilles libres, n° 36, mars 1924, dans Mon corps et moi, dossier, op. cit.,
pp. 190-191.
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autre solution envisagée. L'intériorisation douloureuse du veeu
matricide, 'identification ambivalente a la mere, la présence
d’'un pére fantomatique suicidé — témoignage de I'inanité de la
filiation paternelle — tels sont les différents motifs qui con-
duisent Crevel a rompre I'équilibre difficilement maintenu qui
lui permettait d’écrire.

C’est que la reconnaissance du désir de IAutre est recue
avec d’autant plus d’angoisse qu’elle implique le constat d’une
séparation. Le drame d’'un Crevel — et le caractére paroxys-
tique de son ceuvre — s’apparente alors a un incessant duel
avec sa propre image sans que nul regard extérieur ne puisse
authentifier qui est «soi» et qui est «autre». Vivre entre la
mere haie et le pére absent, déchu, c’est se condamner 4 une
perpétuelle fuite en avant que le suicide seul permettra de
résoudre. Il n’est pas étonnant alors que I'ccuvre de Crevel
mette en scéne avec tant d’insistance une interrogation sur le
statut de 'identification spéculaire. C’est que le destinataire
maternel est au ceeur de I'ceuvre, destinataire non pas aimé
et désiré — en tant que manifestation du désir de 'Autre —
mais détesté parce quomniprésent. Mon corps et moi est le
titre d’'un des romans de Crevel. Comme s'il était possible de
scinder I'affect de la pensée. Ambivalence de la distinction
entre contenant et contenu. Qui suis-je, chez Crevel, signifie
en fait « Quel corps puis-je habiter ? »

Quéte d’'un narcissisme primaire, réponse immédiate a la
demande de désir. Recherche douloureuse qui réactive une
demande fusionnelle ot le corps a corps avec la mére posséde
de forts accents mortiferes. Car chez Crevel la rencontre de la
mere suppose toujours la persistance d'un meurtre reconduit:
qui, de la m&re ou du fils, devra payer pour le suicide du
pére? Le corps & corps est bien en effet une bataille a finir en
I'absence du pére qui pourrait s’interposer, se constituer a son
tour comme objet de désir de la mere. L'intensité sensorielle,
que I'on retrouve dans Peeuvre de Crevel, caractériserait donc
une régression: quéte d’'un éprouvé d’affect dont Vécriture est
appelée a subir les effets. Ecriture semblable & un derme qui
doit contenir et aussi figurer les traces d’un violent conflit
avec la mere. D’otr 'importance des motifs associés 4 la con-
fession, a4 la symétrie. Fascination haineuse, miroitement
narcissique qui peut &tre vécu en Pabsence d’'un pére dépo-
sitaire des interdits. Qu’on pense a ces réflexions de Crevel
sur la rage confessionnelle:
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... transpositions, transpositions, transpositions. — Et hardi
petits | Nous aussi nous savons fabriquer de la fausse
monnaie, des faux visages, des faux noms. Nous aussi nous
allons écrire des romans, des confessions et servir une belle
tranche de vie. Au travail. Demi-aveux, les pires mensonges. ®

Refus de la confession, de la mise & nu qui accompagne avec
ambivalence la constitution d’une autobiographie fictive.
Crevel n’ajoute-il pas dans Etes-vous fous ?:

Je sais a quoi m’en tenir et que je suis affligé non du
classique complexe d’CEdipe, mais du simplexe anti-CEdipe...
Je n’ai jamais voulu désirer ma mére... Or, malheur a
’"homme qui n’a pas voulu coucher avec sa mére. 10

Refus de l'inceste...crainte haineuse du corps a corps avec la
mére. Crainte d’autant plus forte qu’elle matérialise ce
sentiment d’étouffement, de confusion narcissique désespé-
rante que 'on retrouve dans son ceuvre. Ne pas vouloir
coucher avec sa mére parce que 'on fut violenté psychique-
ment par celle-ci, parce que l'on éprouva trop tot, et de facon
trop intense, la réalité d'un inceste langagier ot les mots
n’étaient pas partagés avec le pere. Chez Crevel, le corps fait
Tobjet d'une nomination incessante. Interrogation lancinante
sur les modalités de ce corps & corps. Peau maternelle, peau
de I'enfant, peur du créateur, peau de P'ceuvre a créer: l'affect
est alors témoignage d’'un arrachement, d’'une sortie hors de
la matrice maternelle, et d'un impossible détachement.

9  René Crevel, Mon corps et moi, op. cit., p. 58.
10 René Crevel, Etes-vous fou ? (1929), Paris, Gallimard, coll. « L'imaginaire »,
1984, p. 118.



