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La poésie Oubedon
Gilles Marcotte

C’est, bien entendu, & La luna de papel, haut lieu des
échanges intellectuels, que Maryse rencontre le poéte Adrien
Oubedon. On n’est rendu qu’a la page soixante-neuf du roman,
et la jeune fille n’est pas encore débarrassée de tous ses
préjugés naifs sur la poésie, bien qu’elle soit inscrite a la
faculté de «littérologie». En voici un qui tombe: Adrien
Oubedon, qui semble occuper dans le paysage poétique de
I'époque un des premiers rangs, ne ressemble pas du tout a
un poete. Il ressemble & tout le monde, il ressemble a
n’importe qui:

Maryse avait toujours imaginé Oubedon sous les traits

d’Emile Nelligan, mais il était gros et trds quelconque. Ga ne

faisait rien; il était tout de méme poéte, vivant, et assis en
face d'elle. Sa figure un peu bouffie lui sembla mille fois plus
agréable a regarder que celle de Lemire, qui lui faisait
également face, et elle décida de centrer son attention sur le
couple d’arrivants. 1

Adrien Oubedon est poéte comme d’autres sont bagues,
mathématiciens ou conseillers municipaux. Il n’est méme que
cela, potte. Alors que les autres personnages du roman de
Francine Noél ont une vie personnelle, des aventures person-
nelles, au-dela de leur définition professionnelle, Adrien
Oubedon n’est jamais, dans Myriam premiere comme dans
Maryse, qu’un fabricant de potmes. Il n’y joue pas, d’autre
part, un rdle de figurant, comme le professeur Surprenant,
spécialiste de la «maudernité», avec qui Maryse a eu une
prise de bec dans le chapitre précédent. Il insiste, il revient,
toujours poéte et rien que poete, représentant agréé de la
fonction poétique jusque dans la cuisine de son ancienne
muse Elvire — reconvertie en muse domestique dans Myriam
premiére — ou il fait irruption «avec ses gros sabots, sa
besace et son gros ventre» (MP, 178). La romanciére d’ajou-
ter: «Il est poete. »

1 Francine Noél, Maryse, Montréal, VLB éditeur, 1983, p. 69. Ce roman sera
désormais représenté dans le texte par la lettre M. Le deuxiéme roman de
Francine No&l, Myriam premiére (Montréal, VLB éditeur, 1987), sera représenté
par les lettres MP.
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De ces quelques images, il est facile de conclure que la
poésie ne constitue pas, dans I'ceuvre de Francine Noél, un
pdle d’attraction privilégié, une sorte d'idéal du langage
comme celui qui investit par exemple le personnage de
Steven dans P'ceuvre de Victor-Lévy BeaulieuZ2, idéal dont le
romancier lui-méme, le prosateur, se sentirait exclu. Au
contraire, la poésie, dans Maryse et dans Myriam premigre,
fait partie de ces choses qui datent, qui viennent et s’en vont
sans faire plus que rider la surface de Yhistoire. La poésie, en
somme, est un «look», comme la «littérologie», comme la
«maudernité» du professeur Surprenant; et Adrien Oubedon
ressemble a tout le monde, parce qu'il ressemble a son époque
qui ne ressemble qu’a elle-méme. Ainsi, dans Maryse, il est
une sorte d’excroissance naturelle des années soixante: il est,
comme Roland Giguére, un «homme de parole» (M, 72);
comme un poete de Parti pris, il proclame que «poésie et
révolution sont les deux mamelles de I'intelligentsia», que «la
vraie vie est & l'usine» et que «la vraie voie passe par la
Chine». Tout le monde sait, durant la Révolution tranquille,
que «le métier de poete est aussi exigeant que celui de
politicien, bien qu'il rapporte beaucoup moins ».

Le discours de Francine Noél sur la poésie semble donc
&tre un discours contre la poésie, puisqu’elle la range parmi
les effets de mode les plus fugitifs et ne lui reconnait aucune
forme possible de pérennité. Il parait, & cet égard, aussi radi-
cal, malgré ses apparences aimables, que celui de Réjean
Ducharme sur I’évolution du gott dans Les enfantémes. On se
souvient peut-étre — mais ce n’est pas sdr, parce que cet
admirable roman a été assez vite oblitéré par la critique —
que dans Les enfantémes Réjean Ducharme, par la voix de
son personnage Vincent Falardeau, découpait le passé récent
en décennies également décrites par les modes, le «look»: les
«années carrantes» par leur voiture-fétiche, ’énorme De
Soto, des actrices, Shirley Temple, Jeanne Crain, Loretta
Young, des chansons, Does your chewing-gum loose its flavour
on the bedpost overnight, Yes, we have no bananas, la querelle
de I'«or figuratif» et le reste; puis les années cinquante; puis
les années «soissantes», de la méme fagon, rejetant dans la
méme poubelle de I'histoire les expressions de ’art noble et
celles de I'art commercial. Tout cela, scandé par le leitmotiv

2 Voir, a ce sujet, Pierre Nepveu, L'écologie du réel, Montréal, Boréal, 1988.
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obsédant: «Je m’en souviens trés bien», formule incantatoire
que la simple succession des événements et des modes ne
cessait de contredire3. Cette atomisation de la mémoire,
cependant, n’était pas un simple émiettement, une litanie
d’insignifiances; elle était provoquée, comme une explosion,
par la présence dans le récit de passions absolues, celle de
Vincent Falardeau pour sa seeur Fériée et celle qu’ils
entretenaient tous deux pour leur mére. Ce qu'on appelle le
réel, la continuité du réel, n’avait aucune chance de tenir
contre une telle puissance; il se décomposait, il s’émiettait. A
certains égards, la succession des «look», dans Maryse et
Myriam premiére, obéit & une loi semblable, 1a mémoire
familiale (la saga des O’Sullivan) jouant ici un role analogue
a celui de la passion sororale et filiale dans Les enfantémes.
Mais, parce que la relation cedipienne dans les romans de
Francine Noél admet des médiations, des délais, des arrange-
ments, elle rend pour ainsi dire habitable une temporalité
pourtant aussi disjointe que celle des Enfantémes. La
généalogie perd tout pouvoir, sans doute, dans ce monde
aimable, mais les grands-méres deviennent des compagnes
fort agréables, compréhensives, toujours jeunes de cceur, et
les enfants, devant ces grands enfants que sont devenus leurs
parents, exercent une indulgence souriante qui est du
meilleur aloi.

Dans un tel monde, il va de soi que le poéte Adrien
QOubedon ne puisse apparaitre que comme daté, désuet par
avance, borné par 'époque, Vactualité, victime des «tics et
tics» du temps qui passe. Il ne bénéficie méme pas de
I'immunité ethnologique qui appartient aux espéces en voie
de disparition. Il reste assez présent, assez dangereux, aux
yeux de la narration (qui est, elle, de quelle époque?) pour
étre mis par elle en accusation, sous trois chefs principaux:

3 Latendance «a chercher du sens dans des périodisations de plus en plus
courtes », dit Philippe Muray, avouerait en réalité le sentiment d'une absence de
changement. «Les années 50, 80, Les Sixtigs, les Eighties. L'essence des
décennies. Comme si on se doutait qu'il y a en réalité de moins en moins de
différences possibles sous les chatoiements des changements de surface, qu'on
est dans une sorte de grand trou qui dure, bien concret, qui s'éternise. Avec des
événements bien sOr, et de multiples changements quand méme. Pour que
continuent les débats. Que les choses aient I'air d'évoluer, de se modifier norma-
lement. » (Le 19° siécle A travers les 4ges, Denodl, 1984, p. 34). Les choses
changent tellement que rien ne change...
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1) Adrien Oubedon a le tort de se présenter comme un
«poete professionnel» (MP, 180), c’est-a-dire de prétendre
mettre la poésie en coupe réglée, de lui assurer un statut
officiel qu’elle ne saurait en aucune fagon tolérer. A ce titre, il
est plus coupable que le «logue»4 — l'analyste, le théoricien,
le professeur de littérature —, qui, lui du moins, n’a aucune
prétention a la «création». A La luna, dégonflant les discours
idéologiques des copains, Adrien Oubedon, bien qu'un peu
«gros », pouvait demeurer sympathique. C’est lorsque Francois
et Maryse le découvrent en pleine activité de création que les
choses se gatent:

— Kriss-d’hostie-de-tabarnak-d’enfant-d’chienne-de-saint-
ciboire-de-kaliss-de-kriss, dit-il, qu'est-ce qui vous prend de
venir faire craquer mon plancher ? J'vas débander ben raide,
moi la!

— Wow, Adrien, dit Frangois. Je viens seulement te porter les
textes, pompe-toi pas.

— Tu ’aurais pu les laisser dans I'antichambre !

— Maudit que t'as donc mauvais caractére, toi! Heureuse-
ment que ga parait pas dans ce que t'écris.

— J'ai pas mauvais caractars, je crée, c'est toute! Pis a part
de t'ga, appelle-moi maitre comme tout le monde. (M, 203)

La caricature particulidrement appuyée de la dernitre
réplique donne & penser. Est-ce uniquement, principalement
la professionnalisation de la poésie — on pensera a
Iexaltation du poete dans Paura de la Révolution tranquille
et du mouvement indépendantiste — qui est visée ici? Ne
serait-ce pas, plus outre, soulignée en caractéres gras, Vidée
méme de la création, ou pour parler plus précisément, une
idéologie de la création qui voudrait soustraire la poésie aux
nécessités communes, a la parole de tous, & I'usage quotidien ?
Le potte (la poésie) serait ainsi fraudeur deux fois: en
profitant professionnellement, politiquement de la poésie;
mais surtout, plus gravement, en se donnant I'air d’échapper
a 'usage honnéte, responsable de la parole.

4  «Eile jubilait: Adrien Oubedon, dans l'intimité, était encore plus toffe a
endurer que Michel! Elle eut le réflexe de remercier Dieu de vivre avec un logue
plutdt qu'avec un poéte, mais elle se rappela a temps que Dieu était un grand
carré beige. » (M, 205)
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2)Ce n’est pas chez lui que Maryse et Frangois vont
déranger Adrien Oubedon — un poete a-t-il une demeure, a-t-
il un lieu, une pierre ou reposer sa pauvre téte ? —, mais dans
Pappartement de sa «muse» Elvire Légarée. Celle-ci prend
son rdle trés au sérieux, poursuit avec assiduité des études de
«musologie» a 'université, et tient méme bureau. Que fait
une muse ? Entrons, avec Maryse et Frangois:

Frangois et Maryse poussérent la porte et restdrent sur le
seuil, éblouis: Adrien, l'air extatique, actionnait la dactylo
pendant qu'Elvire, immobile sur un monceau de coussins,
dans la position du cobra & double menton, I'mxil fixe et les
bras mous, bruissait avec dévotion. (202)

Que veut dire exactement le verbe «bruire»? Le petit Robert
nous- indique qu'il vient du croisement de «rugir» et de
«braire», ce qui suggere un certain nombre de choses, mais
ne saurait convenir entiérement a 'action ici décrite. Le sens,
plus banal, de «rendre un son confus», fera mieux l'affaire,
puisqu’il s’accorde avec l'action d’«inspirer» dont il sera
question plus loin. En somme, la «muse» ne fait rien; elle
«inspire », elle n’expire pas, ne produit pas; elle est toute
dévotion, adoration. L’acte de créer est réservé au poete méle
qui, comme le dit plus ou moins volontairement 'aimable
anglicisme du texte, «actionnait la dactylo». Une «dactylo»
est une personne, selon le bon usage; et c’est aussi le role, le
deuxiedme, qu’assume Elvire Légarée quand elle a fini
d’«inspirer», d’adorer, de «bruire». Elle copie, elle met au
propre les textes du monsieur. Elle était, dans sa premiére
fonction, confinée au pdle purement spirituel; elle n’est plus
maintenant qu'une aide matérielle.

[...] le poéme ne prend toute sa force, tout son sens, son suc,
son tremblement, que lorsqu'il a été recopié en caractéres
standards par la muse. C'est une étape décisive dans le
processus créateur car c’est alors seulement que le maitre,
voyant enfin son ceuvre sortie de lui, extériorisée, peut la
juger, la débarrasser de ses scories, 'émonder ou méme la
détruire.

Ainsi, qu’elle soit inspirante et inspiratrice ou servante — et
le service consistera méme a faire vivre Oubedon, «trop
fragile pour la vie extérieure, trop sensible» (M, 272) —,
répudiable, échangeable & merci comme Elvire le découvrira
bientdt, la «muse» est nécessaire au poéte et exclue de la
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création poétique. Nous sommes loin de la prophétie de la
Lettre du Voyant: «Quand sera brisé I'infini servage de la
femme, quand elle vivra pour elle et par elle, 'homme, —
jusqu’ici abominable, — lui ayant donné son renvoi, elle sera
potte, elle aussi! La femme trouvera de I'inconnu!» Adrien
Oubedon, lui, réapparaissant dans Myriam premiére:
«Voyant que Myriam écrit, il se penche amicalement vers
elle. Il croit & la vocation des femmes-poetes — avant qu’elles
n’atteignent I'dge de la puberté.» (MP, 179) Adrien le mo-
derne, Adrien le poéte-citoyen, ne fait en réalité que perpé-
tuer I'asservissement de la femme, et tout donne a penser que
ce n'est pas 1a un défaut de sa nature particulieére, mais qu’il
asservit la femme en tant qu’il est poete, parce qu'il est poete.

3) Le troisieme chef d’accusation dressé contre Adrien
Oubedon le taxe d’irresponsabilité, et il est formulé dans
Myriam premiére, ol le poete ne fait qu'une apparition, du
reste substantielle, dans la maison de son ancienne «muse»
Elvire Légarée reconvertie en muse domestique, fabricante de
gateaux qui 'ont rendue célebre dans le voisinage. Elle a
aussi trois enfants, dont deux au moins ont été faits avec la
collaboration d’Oubedon. Mais celui-ci n’accepte d’en recon-
naitre qu'un seul, pour des motifs de pension alimentaire. Et
d’autre part son amour pour le légitimé, le petit Hugo, reste
chose de I'instant, passagere, sujette & de longues éclipses.

— Papa, papa! hurle un des enfants en tirant sur le gilet du
poéte, qui fond.

Littéralement, Oubedon se met a fondre: chaque fois qu’il
s’entend appeler papa, il entre en transes. Pour quelques
minutes. (181)

Restriction capitale: « Pour quelques minutes.» Et ce qui
s’applique au fils vaut assurément pour la poésie, puisque
Hugo (le nom qu’il a...), fils du podte et de la muse, est évi-
demment un podme, une figure de la poésie. Comme il n’est
véritablement le pére de Hugo que de temps a autre,
Oubedon, bien que déclaré «poete professionnel», ne l'est
qu’in partibus, 4 sa convenance, et fait penser au romancier
américain de L'avalée des avalés, Blasey Blasey, qui bien qu’il
écrive des romans extrémement sexuels, revendique en dehors
de Yexercice de son métier tous les honneurs dus 4 un mari et
pere de famille consciencieux. A vrai dire, parce qu'il est poete
et parce que la poésie est naturellement plus excessive que le
roman, OQubedon va plus loin, dans l'inconséquence et
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I'irresponsabilité, que son collégue prosateur de New York.
Dans l'ordinaire méme de P'existence, 14 ou les libertés du
poéte devraient &tre limitées par les devoirs humains, il
s’arroge le droit de retenir uniquement ce qui lui convient
(Hugo) et de rejeter ce qui le géne (Tristan, I'autre fils).

Irresponsable, Adrien Oubedon l’est encore en ce qu’il
change de mode littéraire comme on change de chemise. Nous
Pavions laissé, dans Maryse, «homme de parole» a la fagon des
années soixante, associant naturellement poésie et révolution,
pénétré de I'importance du réle politique du poéte. Nous le
retrouvons, dans Myriam premigre, completement transformé
(mais toujours poete, bien siir: cela seul ne change pas): il a,
comme le lui reproche Elvire, viré a droite; il parle des
«écrivains post-Woodstock» (MP, 183); il pratique la poésie
«new wave» (ibid.); en somme, il a le «beat des années 80 »
(MP, 181) et cest pourquoi, comme tout le monde, il écrit un
poéme sur Montréal, intitulé «Ode a Maréal, ville mercantile
¢t imaginative». S’il est encore vivant dans les années quatre-
vingt-dix — il le sera encore, les po2tes du genre Oubedon sont
increvables —, Adrien écrira ce qui doit s'écrire a cette époque,
et c’est en cela qu’i] est average, comme le dit Gabriel, frére
ainé de Myriam: «Etant donné son Age, son background, son
quotient intellectuel et son revenu annuel, Oubedon est typi-
cal.» Typique de quoi? De la poésie, voyons. Adrien Qubedon
est celui qui gagne sur tous les tableaux, parce qu’il ne parie
vraiment, il ne s’engage vraiment sur aucun: sa conception
idéaliste de Iécriture lui interdit de dire en vérité le présent, de
Iexprimer; et sa soumission aux modes invalide I'idéal méme
qu’il enclét dans le mot « podte ».

Pour l'essentiel, et bien qu’il emprunte quelques-uns de
ses traits les plus acérés au féminisme contemporain, ce
portrait-charge du poéte n’est pas fondamentalement neuf: il
y a belle lurette qu’on raille I'irresponsabilité du poete, ses
prétentions un peu ridicules a Taction sociale, les petits ou
grands profits qu’il tire de ses contorsions verbales, les sacri-
fices qu'il impose de gaieté de cceur a son entourage au nom
de quelque mission plus ou moins sacrée. Si 'on veut faire
montre d’'une culture vraiment profonde, on remontera méme
jusqu’a Platon, qui traitait les pottes de menteurs — non
sans raison, il faut le reconnaitre — et proposait de les
exclure de la cité. Mais Pintérét du personnage d’Oubedon,
souligné par la charge, la caricature & gros traits dont il est
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Tobjet, vient plutdt de son inscription dans des circonstances
historiques précises: il exprime le jugement porté par la
littérature québécoise des années quatre-vingt sur la poésie
des décennies précédentes ou, pour dire les choses autrement,
sur la poésie méme en tant qu’elle_s’est manifestée, en tant
qu'elle a agi dans ces décennies. A cet égard, il semble —
mais la question est plus complexe assurément — que
Francine Noél prenne la position exactement contraire de
celle d’un Victor-Lévy Beaulieu, prophete des années
soixante-dix, qui dotait son personnage principal, le roman-
cier Abel Beauchemin, d’une admiration et d’'une envie
presque maladives a I'endroit de son frére Steven, le poéte.
Pierre Nepveu a intitulé «Abel, Steven et la souveraine
poésie» la belle étude qu’il a consacrée a cette rivalité 5. Or, il
est évident que la poésie ne saurait en aucune fagon, pour
Francine Noél, étre «souveraine», et la romanciére partage
sur ce sujet la méfiance radicale d’'un Jacques Ferron, pour
qui le poete ne pouvait étre qu'un fou ou un demi-fou, un
exploiteur ou un imposteur (Saint-Denys Garneau au premier
chef). Mais contre les prétentions indues de la poésie, Ferron
ne faisait entendre que la protestation d’un individu;
Francine No&l, au contraire, parce que son projet romanesque
méme 'y invite, porte sur la poésie le jugement d’une époque,
celle des années quatre-vingt, qui serait non seulement
«post-moderne» comme on le dit souvent, mais encore «post-
poétique». Sans aller jusqu’a entériner simplement un tel
jugement, contredit d’ailleurs par quelques ceuvres majeures,
on peut observer qu’en effet la poésie aujourd’hui, malgré la
prolifération de ses titres — et peut-étre méme a cause de
cette prolifération —, ne joue plus dans le paysage culturel
québécois qu'un rdle secondaire, et n’oserait pas se présenter
elle-méme comme « souveraine ».

Mais on ne se débarrasse pas facilement du poétique et du
poéme, comme en fait foi le retour insistant d’Adrien Qubedon
dans 'eeuvre de Francine Noél; et surtout, il semble quon ne
puisse le révoquer sans inscrire dans une autre forme
I'essentiel de ses pouvoirs. Cette autre poésie, la trouverons-
nous dans les quelques poémes qu’écrit Maryse au cours de
ses études en littérologie? Aucun signal d’ironie ne les
accompagne. Au contraire, ils apparaissent dans le récit

5  Pierre Nepveu, op. cit,, p. 127-139.
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comme des moments de confidence nue, de pure vérité. Ils
s’écrivent toujours au sein d’'une crise ou aprés une crise, le
plus souvent la nuit: le premier, « Poéme triste» (M, 124),
alors que Michel a di fuir le domicile commun a la suite des
actions terroristes du FLQ; le deuxidme (M, 199) quand la
narratrice releéve & peine d’'une grave maladie et se sent trahie
par le méme Michel; le troisieme (M, 398) aprés une rencontre
malheureuse avec sa mére, a la suite de laquelle elle décide
qu'elle n’aura jamais d’enfant. Le poéme, pour Maryse, n’est
toujours qu’'une simple affirmation de vie pendant ou apreés
I'épreuve, et ne s’'embarrasse d’aucune ambition expressément
créatrice, esthétique, sauf peut-étre le deuxiéme qui d’ailleurs
est le moins bon, le moins efficace, le moins touchant. La
forme trés coulante de vers libre qu’emploie Maryse, rappe-
lant celle de la premiére génération de L'Hexagone, comfirme
ce propos de simplicité, comme aussi la thématique du
«Poéme triste », faite de 'opposition entre une suite de «Je ne
suis pas...» qui exclut la narratrice de tout réle prestigieux, et
T'humilité trés appuyée d’un «Je ne suis que...»:

Je ne suis ni la fille du roi,

Ni celle du juge Taschereau.

Je ne serai jamais la déesse rouge

de cette révolution avortée.

Je ne suis méme pas politisée.

[---]

Je ne suis que la fille du pauvre Tommy O'Sullivan.
Je ne suis qus la fille d’lréne Tremblay. (124)

La poésie est ainsi présente dans Maryse, mais en quelque
sorte minimalisée, asservie & des nécessités particuliéres
d’expression qui n’ont évidemment rien & voir avec quelque
forme de «souveraineté» que ce soit. Le rythme poétique ne
sert ici qu’a délivrer, a faire couler une plainte dans laquelle
la narratrice se ressaisit, afin de passer a autre chose. Il
arrivera méme, dans le troisieme poéme, qu’aussitdt cons-
truit, le texte poétique soit biffé et remplacé, pour plus d’effi-
cacité, par une phrase-affiche:

ON DEVRAIT POUVOIR CHOISIR SES AIEULES. (M, 398)

Programme qui sera mis en ceuvre, on le sait, par la
romanciére de Myriam premigre...

Cette poésie d’arriére-garde est sans doute pratiquée,
dans Maryse, précisément parce qu’elle est d’arriére-garde,
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un peu démodée, et qu’elle n’a rien de commun avec les entre-
prises du genre Oubedon, qui revendiquent a la fois les privi-
leges spirituels de I'inspiration et la pertinence historique.
Mais son innocence ne peut la préserver comme genre,
comme discours spécifique, et c’est pourquoi elle est absente
du deuxiéme roman de Francine Noél, Myriam premiére.
Adrien Oubedon y revient, lui, mais pour étre définitivement
congédié, et avec lui toute forme d’ambition spécifiquement
poétique. L'impérieuse Myriam, dont le jugement fait autorité
en toutes matiéres principales et secondaires dans le roman
qui porte son nom, affirme la supériorité de sa tante Maryse,
femme de théatre et bientot romanciére, sur les manceuvres
douteuses du potte Oubedon:

Oubedon serait-il ‘niaiseux, par hasard ? Elle doute soudain
qu’il soit un aussi bon écrivain que Maryse. Il ne doit
sUrement pas étre capable d'inventer des lettres d’amour,
gros et tit-pickel {typical] comme il l'est. (MP, 180)

Mais la supériorité du roman sur la poésie n’est pas obtenue
d’entrée de jeu, et & n'importe quel prix. La qualité essentielle
de la poésie, dans I'univers de Francine Noél, est d’étre facile
{et Y'on évoquera A juste titre le facile éluardien, qui a tant
marqué la poésie québécoise de la Révolution tranquille); le
roman, au contraire, s’écrit difficilement, longuement, sous le
signe du travail. Mais un roman qui ne serait que travail,
comme celui de Frangois Ladouceur, remplirait-il les
promesses de son genre ?

Sur la porte fermée du bureau de Frangois, on voit sa petite
pancarte: Ne pas déranger, homme au travail. On entend le
moteur de sa dactylo. Ce qu’il peut en dépenser, de I'énergie,
son pére, pour faire croire aux gens qu’il travaille quand il
écrit! [...] C'est pas comme madame Légarée: chez slle, ga
coule de source, c’est de l'inspiré. Frangois n’y croit pas, a
linspiration, et c’est tant pis pour lui; il doit tout réécrire et ¢a
lui prend du temps. (MP, 387)

Ne faudrait-il pas dire, a la fin, que la facilité seule (la
poésie) et le travail seul (le roman) sont également ineffi-
caces, improductifs? C’est le roman qui gagne — l'issue du
combat était décidée depuis tres longtemps —, mais dans la
mesure ou, par divers tours de passe-passe, il réussit a faire
entrer dans son ordre, dans son large cours, les avantages de
la poésie. Le roman, le vrai roman, sera celui qui, livré & la
longueur du temps, au travail, sera en méme temps traversé
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par les miracles de 'amour, du désir, de la fantaisie: «Elle
{Maryse] aurait le gotit d’écrire un long roman dans lequel
tous les personnages seraient amoureux. Un roman de désir. »
(MP, 314) Ce roman, évidemment, c’est celui que nous avons
sous les yeux déja, que nous sommes en train de lire, ol
anges et «esprits mauvais» cohabitent aimablement avec les
étres humains dans une atmosphere de paradis terrestre a
peine troublée par les drames du dehors, ol grands-méres,
meres et filles — avec un faux pére par-ci par-la — s’enten-
dent comme larronnes en foire pour déjouer les pidges de la
lourde réalité.

L’'ceuvre romanesque de Francine Noél n’est pas seule,
durant les années quatre-vingt, a voler son bien au poé¢me, a
pratiquer un dosage habile de travail romanesque et de
légereté poétique, de référence indiscutable et de gratuité
verbale: qu’on pense, entre autres, aux récits de Jacques
Poulin, de Sylvain Trudel, de Jacques Savoie. Ce ne sont pas
des romans poétiques, au sens habituel de 'expression. Ils
n’ont que faire de la poésie, parce qu’ils 'ont avalée.



