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Forme et signification du temps et du discours immédiat
dans Poussière sur la ville: le récit d'une victoire

Vous lisez une première étude sur Poussière sur la ville d'André Lan-
gevin: l'on vous parle de fatalité. Vous en lisez une seconde: l'on vous
parle d'échec. Vous en inférez, avec raison, une relation de cause à ef-
fet: la fatalité rend l'échec nécessaire. Cela est bien connu...

Mais est-ce tout?

Êtes-vous mieux renseigné sur la forme et le fonctionnement du ré-
cit? Où s'enracine la signification que l'on vous propose? N'y aurait-il
pas une autre façon de lire Poussière sur la ville ?

Évidemment, nous répondons affirmativement à la dernière question,
mais à la condition essentielle que l'analyse du roman s'articule dans une
double lecture: d'abord une lecture du fonctionnement et de la forme du
discours du récit, ensuite une lecture de la signification de cette même
forme du discours narratif. En conséquence, nous avons l'intention de dé-
crire le fonctionnement et la forme du récit Poussière sur la ville à deux
de ses niveaux, le temps (ordre, durée et fréquence) et le discours immé-
diat (ou monologue intérieur)1. Les études du fonctionnement textuel ro-
manesque ne sont pas légion, et encore moins celles qui prétendent arra-
cher par ce biais une signification au texte. Avec une méthode cepen-
dant différente de la science, nous endosserons donc le projet de Rous-
set2, soit d'enraciner la signification d'un récit dans sa forme.

1.00 FORME ET SIGNIFICATION DU TEMPS

Quid est ergo tempus? Si nemo ex me quaerat,
scio; si quaerenti explicare velim, nescio.

Saint Augustin

Le poids même de l'évidence oblige tout scientifique, tout chercheur,
bref tout Don Quichotte qui part en campagne contre le Temps à bien spé-
cifier, à l'heure même des projets, que les résultats seront inversement
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proportionnels aux efforts et que le Sphinx gardera son secret. Ainsi Bu-
tor valide-t-il le passage-cliché de saint Augustin que nous avons mis en
exergue: «[...] les structures chronologiques de fait sont d'une complexité
tellement vertigineuse que les schémas les plus ingénieux utilisés soit
dans l'élaboration de l'ouvrage, soit dans son exploration critique, ne pour-
ront jamais être que de grossières approximations3.»

Irrespectueuses pour les proverbes, les prochaines lignes poursui-
vront deux lièvres à la fois. Elles oscilleront entre la «poétique», comme
connaissance théorique du récit littéraire (de ses conditions d'existence),
et le texte particulier de Poussière sur la ville, afin de connaître la forme
spécifique de son discours-occurrence. Dans le premier temps, théorique,
nous proposons une réflexion sur la nécessité temporelle du récit à deux
niveaux, anthropologique et linguistique; une fois le fondement temporel
du récit assuré, nous pourrons alors, dans un deuxième temps, procéder
à l'analyse critique de Poussière sur la ville à l'aide des concepts et mé-
thodes élaborés par Gérard Genette dans Figures III, que nous considé-
rons connus du lecteur4.

Notre ambition sera donc de nous écarter des approches classiques
du temps (psychanalytiques, philosophiques et autres), et de considérer
cette instance d'analyse comme forme romanesque, nous dégageant par
là d'une vision myope de Poussière pour en repérer l'organisation tempo-
relle spécifique.

1.10 Les fondements temporels du récit

D'une part, Claude Bremond affirme: «[...] la sémiologie du récit
tire sa possibilité et sa fécondité de son enracinement dans une anthro-
pologie5». D'autre part, l'analyse structurale et la sémiologie littéraire
proclament le récit production linguistique et, de cette hypothèse, élabo-
rent leur méthode et l'appuient dans ses fondements sur la science de
la langue. La recherche du fondement temporel d'un récit doit donc s'or-
ganiser en deux temps: anthropologique et linguistique.

1.11 Le fondement anthropologique

Tout récit est réductible au modèle triadique que nous propose Clau-
de Bremond, modèle arc-bouté sur les notions de rôles et de séquences6.
Or il semble que si les fonctions ou les rôles se groupent en triades, une
telle organisation manifeste une suite non seulement logique mais tempo-
relle, et la réflexion en ce sens ne nous semble pas jusqu'à présent assez
élaborée. Ainsi, s'il est vrai que le fondement d'une «géno-diégèse» se
trouve dans la logique de ses possibles narratifs, et s'il est vrai égale-
ment que cette logique séquentielle est non seulement historique mais
aussi temporelle, il s'ensuivra que le temps est une forme à priori du récit
littéraire au même1 titre que les arcanes de sa logique narrative.
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Prenons le modèle de Bremond dans son sens le plus large, c'est-
à-dire comme «succession d'événements d'intérêts humains dans l'unité
d'une même action7», pour lui donner, à ce stade-ci, un fondement tem-
porel anthropologique. Il faudrait se rendre compte combien ce modèle,
en s'amorçant par un acte à accomplir (au sens large) désigne la base
même de l'activité humaine proprement dite. En effet, l'histoire de l'hu-
manité, comme récit, comme accomplissement, a commencé avec la rup-
ture de l'équilibre conduite-instinct: cette conduite instinctuelle, condui-
te sûre et sans hésitation parce qu'absolue, manifestée symboliquement
par l'Éden, a cédé sa place à une nouvelle forme de conduite, celle de
la raison, en rupture avec l'univers, et ce décollement, cette disjonction
a marqué le début de l'humanité comme progression, comme tâche à
accomplir: on pense à Hegel ou à Teilhard de Chardin.

En même temps que ce mouvement de création/destruction surgit
une nouvelle donnée qui lui est inséparable: le temps. La conscience du
temps comme accomplissement ou destruction de l'activité humaine est
corollaire au mouvement décrit plus haut: quand il y a projet humain,
il y a du même coup mort du présent perpétuel et début de l'Histoire. Pre-
nons le modèle de Bremond dans son sens le plus large, pour «l'appli-
quer» à l'humanité; et cela se peut dans la mesure où il sera bien clair
que ce modèle ne s'applique pas au récit seulement, mais à toute activité
humaine: pour parler en termes hjemsleviens, le modèle de Bremond est
la substance du contenu de tout récit et, à ce titre, il n'est pas seulement
littéraire.

Ce bref excursus ne vise qu'un but: montrer comment — par ana-
logie — un récit, quel qu'il soit, commence par la rupture d'un équilibre,
que le manque est origine de l'histoire (humaine ou littéraire), et que cette
rupture inaugure une démarche non seulement logique mais temporelle.
Le récit, avant d'être littéraire, est humain. De même l'est son temps. Le
comportement humain est un récit temporel et de la même manière le
récit humain est un comportement temporel.

1.12 Le fondement linguistique
Ce n'est pas par errance, par mégarde ou par vice de méthode que

nous venons de «remonter au déluge» pour parler de Bremond: c'est
que son modèle, appliqué au comportement humain, s'avère très éclai-
rant et solidement fondé.

Restreignons maintenant notre champ focal, et cessons de considé-
rer les choses par le gros bout de la lorgnette. Appliqué au récit, le mo-
dèle de Bremond trouve facilement une conversion linguistique si on ad-
met qu'une action (^fonction) puisse, comme le dit Todorov, se résumer
par une phrase, et qu'à chaque triade (=séquence) correspondent trois
temps verbaux principaux, les trois seuls temps qui, d'ailleurs, se retrou-
vent à tous les modes: futur, présent, passé composé. Ainsi les trois sé-
quences de Bremond seraient désignées analogiquement par ces trois
verbes :
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1. Fonction qui ouvre: futur, type Je/tu/il fera quelque chose;
2. Fonction qui réalise: présent, type Je/tu/il fait;
3. Fonction qui clôt: passé composé (parfait de présent), type Je/tu/il

a fait.

Ce dernier type, manifesté par un temps composé, peut paraître douteux,
voire gratuit; mais il est validé par l'affirmation catégorique de Benvenis-
te: le parfait «consiste à présenter la notion comme 'accomplie' par rap-
port au moment considéré, et la situation 'actuelle' résultant de cet ac-
complissement temporalisé8». Admirons cette fin de phrase: «accomplisse-
ment temporalisé». Causalité et temporalité s'échangent des répliques
dans le cinétisme que leur confère le modèle de Bremond9. Le temps du
récit existe donc non seulement au niveau d'accident de l'histoire, c'est-
à-dire en tant que discours, mais surtout au niveau même du récit con-
sidéré comme grand texte théorique.

Notre problème essentiel, dans l'étude du temps de Poussière, n'est
donc pas tellement de trouver une unité de mesure, mais de découvrir
sur quel objet s'exercera ladite unité. À travers le foisonnement événe-
mentiel, notre étude se limitera à la macro-structure, étant bien entendu
qu'une macro-structure est, par rapport aux séquences de Bremond, un
super-signe10, ce qui n'infirme en rien le fondement temporel élaboré au
cours des dernières pages. Ainsi, étudier la temporalité de Poussière sur
la ville, ce sera mesurer selon l'ordre, la durée et la fréquence des séquen-
ces pertinentes, au niveau macroscopique.

1.20 Le fonctionnement temporel: l'ordre (les analepses)

Le premier aspect à étudier est donc celui de l'ordre. Mais suppo-
sons établie auparavant une solide chronologie interne du roman, où le
temps marqué 0 sera la coïncidence TH = TN11, et où les événements
antérieurs seront marqués - 1 , -2 , etc. (ex.: avertissement de Kouri, -1),
et les événements ultérieurs 1, 2, etc. (ex.: le déjeuner du lendemain 20
déc, 1). Cette chronologie sera notre repère de l'avant et de l'après, où
le temps 0 sera la frontière entre ce qui est interne et ce qui est externe.
Nous pouvons alors commencer une étude de l'ordre12.

Bien sûr, cette étude est possible dans la mesure où l'on veut bien
admettre que le récit a deux temps: celui de son histoire et celui de sa
narration. Ainsi le temps de la narration, nécessairement linéaire, peut pren-
dre en charge des événements déplacés de leurs positions chronologiques
successives. Si l'on représente, comme le fait Genette, par une lettre le TN,
et par un chiffre la position chronologique du segment historique tel que
décrit plus haut, on pourrait avoir, hypothétiquement: '

A5 B4 C3 D2 E1

c'est-à-dire une récupération progressive par la narration des événements
antérieurs à celle-ci.



12, 13, 15, 19, 23, 38
20
25

130-131
146-148
169-173

192
205-211

- 3
- 2
+ 10
- 4

14 (plus ou moins)
17
19
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Dans Poussière, nous pouvons mettre en exergue huit analepses
macroscopiques. Voici leur contenu et leur position temporelle:

Analepses Pages Positions chronologiques

1. Avertissements de Kouri
2. Arrivée à MacKlin
3. Au restaurant et au cinéma
4. Au déjeuner
5. Première «possession»
6. Avec Hétu
7. Récit de la mort
8. Journée de travail

Du point de vue de leur portée, ces analepses présentent le mouvement
suivant:
1. externe
2. externe
3. externe
4. interne
5. externe
6. interne
7. interne
8. interne

Ce passage de l'externe à l'interne est sans doute dû au type d'amorce du
récit «in médias res»: ce genre de commencement oblige le récit à récu-
pérer certains antécédents de sa fable qui nous sont par définition étran-
gers. Les quatre analepses externes permettent une extension remarquable
du champ temporel du récit (mi-juillet, c'est-à-dire plus de quatre mois).
Ce qu'il importe de remarquer, c'est combien le contenu même de l'histoire
motive le recours à de nombreuses analepses: «La quiétude de la maison
donne du relief à des moments du passé, m'aide à leur prêter un sens
nouveau13.» (P., p. 19) Nous touchons là la fonction canonique de l'ana-
lepse: *

[...] venir modifier après coup la signification des événements passés,
soit en rendant signifiant ce qui ne l'était pas, soit en réfutant une
première interprétation et en la remplaçant par une nouvelle14.

«Ce procédé est évidemment l'un des moyens les plus efficaces de la circu-
lation du sens dans le roman15.» L'analepse la plus remarquable, la seule
externe qui soit complète, est sans l'ombre d'un doute l'avertissement de
Kouri. Quand le roman débute, cet avertissement a déjà eu lieu; il nous
parvient par la mémoire d'Alain, d'abord une première fois (analepse com-
plétive) puis de façon répétée. On assiste, outre le piétinement historique
mis en évidence lors du chapitre précédent, à une multiplication des instan-
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ces mémorielles du début; ce phénomène, qui nous conduit prématuré-
ment dans l'univers de la fréquence, retient l'attention quant à sa valeur
dans le dynamisme même de l'œuvre. C'est en effet à cause de l'avertis-
sement de Kouri que le récit (comme rupture) a lieu; de cet avertisse-
ment, pourtant, nous n'avons jamais été témoins, et Alain devient la patrie
même de sa propre désintégration aux yeux du lecteur. Le personnage
prend en charge toute la fable du récit, il est vraiment un assimilateur de
données, il fait ce premier apprentissage de la vérité. Ce qui faisait la
particularité de la Recherche de Proust se répète à nouveau: «[...] la multi-
plication des instances mémorielles, et par suite la multiplication des
débuts16». Le roman vit donc, encore à la manière du récit proustien,
d'une dialectique séquentielle entre l'éveil rétrospectif et l'innocence du
moment présent, d'un jeu de répliques entre «Qu'a-t-il voulu dire le Syrien?»
d'une part, et «De mon émoi de la veille il ne subsiste rien» d'autre part.
(P., p. 13 et 43)

Les autres analepses, tant du point de vue de leur portée que de leur
amplitude, ne présentent rien de plus que les considérations générales que
nous en avons tirées au début.

Nous remarquons également un mouvement du complexe au simple.
En effet, les vingt-neuf premières pages comportent trois retours (Kouri — 6
fois —, arrivée à MacKlin, au restaurant et au cinéma), lesquels couvrent
environ dix-huit pages. Cette proportion, à une échelle aussi grande, ne se
retrouvera nulle part ailleurs dans le roman. Les quatre analepses finales
seront très espacées dans la topologie du roman, et auront une portée
infime, comme dans le cas des deux dernières.

1.30 Le fonctionnement temporel: l'ordre (les prolepses)

Plus courtes sont les prolepses (de fait, elles se résument souvent
à une ligne ou deux). Voici rénumération des plus importantes:

Prolepses Pages Positions chronologiques

1. Agissements de Madeleine 68
2. Sens de leur vie 73
3. Sens de leur vie 130 (Aucune position
4. Décision d'Alain 152-153 identifiable avec
5. Décision d'Alain 174 précision.)
6. Agissements de Madeleine 176
7. Propositions d'Alain 187
8. Décision d'Alain 213

II est tout de même assez étonnant de constater que ces prolepses ne
peuvent, en aucun cas, se greffer avec précision sur une échelle chrono-
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logique. Et pourtant cela n'interdit pas à ces distorsions temporelles de
jouer un rôle prémonitoire: en quelques occasions, les prolepses nous
préparent à la fin tragique de Madeleine:

Je la vois morte sans avoir été heureuse, morte désespérée parce
qu'elle n'étreindra jamais ce qui l'aurait comblée, morte toute seule
avec son ardeur inassouvie, son petit corps contracté dans un dernier
spasme de fierté. Que m'importera alors d'avoir été trahi: je ne la
revendiquerai plus pour femme. (P., p. 152)

Cette «ardeur inassouvie» qui anime Madeleine et qui la plongera (selon
Alain) dans la mort est décrite par ce dernier en vertu du filtre fataliste de la
prolepse:

Elle recommencera demain. Ce coup-ci elle montre de la ténacité.
Elle est décidée à en finir, à voir au fond des choses une fois pour
toutes. [...] Elle ira au fond des choses, forcera la réalité à épouser son
rêve aussi longtemps qu'elle le pourra. (P., p. 176-177)

Nous pouvons constater dans le récit, cette fois, un mouvement du
simple au complexe: plus on avance dans le récit, plus les prolepses se
font nombreuses.

1.40 Le fonctionnement temporel: la durée

[...] l'isochronisme d'un récit peut aussi se définir, comme celui d'une
pendule par exemple, non plus relativement, par comparaison entre
sa durée et celle de l'histoire qu'il raconte, mais de manière en quel-
que sorte absolue et autonome, comme constance de vitesse™.

Cette constance de vitesse résultera de la mise en rapport entre la durée
de l'histoire (dans la mesure où celle-ci est quantifiable) et la longueur du
texte qui subsume la séquence historique. Le but de cette étude de durée
sera, par conséquent, d'évaluer l'isochronie ou, ce qui revient au même,
l'anisochronie éventuelle d'un récit ou encore, si l'on préfère, d'en évaluer
le rythme, stable, accéléré ou désaccéléré.

La méthode ne semble encore valable qu'au niveau macroscopique:
quantifier la durée diégétique des grandes articulations narratives est déjà
une tâche approximative et périlleuse en soi, sans au surplus atomiser le
texte, au risque assuré de se retrouver devant l'incapacité de mesurer la
durée de l'histoire.

Dans Poussière, le travail consistera donc d'une part à découper les
articulations narratives macroscopiques, puis à évaluer la durée temporelle
de chacune des articulations. Mais cette tâche s'accomplit sous le signe
d'une double approximation. Approximation d'abord quant au découpage
lui-même: le critère de division des articulations sera une «rupture tem-
porelle et/ou spatiale importante18», étant bien entendu que c'est à défaut
d'instrument plus tranchant que le critère démarcatif résultera d'une rup-
ture «importante», donc très relative; approximation, en second lieu,
quant à la quantification de la durée diégétique du segment déjà arbitrai-
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rement découpé: souventes fois cette durée ne s'acquiert que par une
évaluation connue par déduction.

Ces lacunes admises, on peut présenter le découpage de Poussière en
douze grandes séquences, regardant tour à tour:

a. leur teneur événementielle;
b. leur position chronologique;
c. leur importance textuelle (nombre de pages) ;
d. leur durée diégétique;
e. le cas échéant, leurs caractères spécifiques.

Séquence 1 :

a. L'avertissement de Kouri, Alain dehors puis chez lui;
b. le jeudi 19 décembre;
c. pages 11 à 39, 29 pages;
d. la durée de cette séquence est difficile à évaluer: il est presque minuit
(p. 11), l'avertissement a eu lieu, Alain est dehors, puis rentre chez lui,
réfléchit et s'endort. On peut évaluer le temps à environ une heure;
e. il faut rappeler, bien sûr, l'importance des analepses dans cette première
séquence.

Séquence 2:

a. Le déjeuner, à l'hôpital avec Lafleur, rencontres avec Prévost et «la
grosse femme», puis au restaurant, chez le bijoutier; à la maison, chez la
cardiaque, et retour à la maison;
b. le vendredi 20 décembre;
c. pages 41 à 77, 36 pages;
d. supposons 8 heures, pour le déjeuner; à 17 heures Alain va au restau-
rant (p. 59), rentre chez lui à 18h30 heures; Madeleine reste au cinéma au
moins une heure et demie: supposons 20 heures; Madeleine revient, mais
Alain reçoit un appel de la cardiaque, où il ne restera qu'à peine une heure
(p. 83): au plus tard 22 heures, retour à la maison: un total de quatorze
heures.

Séquence 3:

a. En taxi, à la maison, chez Kouri, puis à la maison;
b. le samedi 21 décembre;
c. pages 79 à 91, 13 pages;
d. en taxi le matin, probablement vers 8 heures; le soir, à la maison, proba-
blement vers 20 heures, après dîner: un total de douze heures.

Séquence 4:

a. En auto, à la maison, à l'hôtel, puis l'histoire de l'hydrocéphale;
b. le dimanche 22 décembre, et nuit du 23;
c. pages 95 à 121, 27 pages;
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d. en auto l'après-midi, et retour à 5 heures le 23 (p. 121): quatorze heures
environ.

Séquence 5:

a. À l'hôpital, puis avec Prévost;
b. le lundi 23 décembre;
c. pages 123-133, 11 pages;
d. à l'hôpital à 8 heures (p. 123), chez Prévost vers la fin de l'après-midi:
un total de huit heures environ.

Séquence 6:

a. À la maison, la veille et la nuit de Noël ;
b. le mardi 24 décembre, et la nuit du 25;
c. pages 135 à 156, 21 pages;
d. vers 17 heures («demi-jour», p. 135) jusque vers 1 heure, après la
messe de minuit: un total d'environ huit heures.

Séquence 7:

a. Avec le curé;
b. début de février;
c. pages 159-165, 7 pages;
d. on peut supposer une heure au maximum.

Séquence 8:

a. À la maison, réunion Alain, Madeleine et Richard Hétu;
b. un samedi de février;
c. pages 166-177, 11 pages;
d. évaluation de cette séquence: une heure;
e. cette séquence comporte deux analepses, dont la seconde présente un
sommaire fort intéressant, qui a pour but de combler le vide entre la nuit
de Noël et ce samedi de février:

Madeleine s'est transformée dès le lendemain de Noël, renforcie peut-
être par mon renoncement. Elle s'est mise à vivre son amour au grand
jour, traînant à sa suite un Richard hébété, paraissant toujours mar-
cher sur des charbons ardents. (P., p. 170)

Séquence 9:

a. À la maison, au dîner; Madeleine va au cinéma;
b. le jeudi suivant (p. 180);
c. pages 179 à 183, 5 pages;
d. de la fin de l'après-midi au début de la soirée, environ trois heures.

Séquence 10:

a. Départ de Madeleine, sa mort, retour à la maison;
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b. le lendemain, vendredi;
c. pages 185-197, 12 pages;
d. de sept heures du soir (p. 185), jusqu'à environ deux heures plus tard.

Séquence 11:

a. Après la mort;
b. aucune indication;
c. pages 199 à 201, 3 pages;
d. quelques minutes?;
e. en réalité, cette séquence est un sommaire très important, qui reprend
les différents événements depuis la mort de Madeleine jusqu'à ce moment:
enquête, Thérèse, etc.

Séquence 12:

a. La décision d'Alain;
b. trois mois après la mort;
c. pages 203 à 213, 11 pages;
d. au maximum une demi-heure;
e. vue la grande distance entre cette séquence et la précédente, on re-
trouve un sommaire qui veut aussi combler le vide: page 205.

Afin de rendre le rythme du récit beaucoup plus visible, nous pro-
posons une synthèse des pages précédentes dans le tableau suivant:

Séquences

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12

Pages

29
36
13
27
11
21
7

11
5

12
3

11

Durée

1 heure
14 heures
12 heures
14 heures
8 heures
8 heures
1 heure
1 heure
3 heures
2 heures
5 minutes

30 minutes

Proportion (arrondie

1 page: 2 minutes
1 page: 25 minutes
1 page: 60 minutes
1 page: 20 minutes
1 page: 42 minutes
1 page: 24 minutes
1 page: 9 minutes
1 page: 5 minutes
1 page: 36 minutes
1 page: 10 minutes
1 page: 1.6 minutes
1 page: 2.8 minutes
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Et ainsi, la courbe du récit prendrait cette allure*:

premiere
partie

deuxième
partie

troisième
partie

30 —

durée /1 2
(1 page)/

/séquence

10 11 12

Ce tableau doit être lu ainsi: horizontalement, les chiffres 1 à 12 désignent les
12 séquences découpées pour l'étude de la durée; verticalement, le tableau
est gradué en minutes. En conséquence, chaque séquence se voit attribuer un
point dans le tableau qui rende compte de sa durée en nombre de minutes par
page. Dans le cas de la séquence 1, par exemple, dont le rapport est 1 page:
2 minutes, on placera un point dans le tableau au-dessus du chiffre 1, et vis-à-vis,
quant à la graduation, de ce qui équivaut à 2 minutes. Tous les points sont en-
suite reliés entre eux par un trait continu.

Il est assez étonnant de constater comment chacune des parties du
roman suit une courbe similaire:

première partie:

deuxième partie:

troisième partie:

et que le récit lui-même suit une courbe analogue à celle des trois parties:

dans la mesure où précisément le début et la fin sont plus abaissés que
le corps même du récit.

Ainsi il est permis d'affirmer à nouveau, cette fois par le biais du
rythme du récit, que l'origine et la fin de ce dernier présentent un ralentis-
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sèment remarquable et que, lorsque nous chercherons une signification
aux formes du texte, il nous faudra examiner particulièrement cette origine
et cette fin du récit, comme si ces deux extrémités pouvaient avoir des
propriétés spécifiques: on pourra voir qu'elles sont surcodées, c'est-à-dire
qu'elles contiennent une signification spécifique par rapport au corps du
texte.

1.50 Le fonctionnement temporel: la fréquence

Poussière, dans son départ historique, réalise le type parfait du récit
répétitif, qui peut se schématiser par nR/1H19. On sait que le récit s'ouvre
sur une analepse: l'avertissement de Kouri. Cet avertissement est à l'ori-
gine de tout, et pourtant nous n'en avons jamais été témoins. Mais, et c'est
là l'intérêt de ce phénomène, Alain ne fait pas que rappeler cet événement,
il le répète, de telle sorte que le récit est constitué de séquences ouvertes
par la répétition de ce même événement passé. L'histoire du récit, à ce
niveau, n'est rien d'autre que la narration plurielle d'un événement unique
amorçant des séquences de dégradation. Ce type de fréquence n'appartient
peut-être qu'à un récit où le narrateur est soit autodiégétique, soit en
focalisation zéro, c'est-à-dire omniscient.

La fréquence, dans Poussière, est donc manifestée par la réitération
dans la narration d'un même événement historique, l'avertissement de
Kouri. Dans l'organisation séquentielle que nous donnons plus bas, notons
que l'avertissement de Kouri est répété huit fois, correspondant aux huit
premières séquences. Signalons que succède alors à l'avertissement,
comme point de départ séquentiel, soit l'avertissement de Jim, répété trois
fois, soit la présence de Kouri dans l'esprit d'Alain, répété cinq fois. On
pourra remarquer, sans aller plus loin dans cette constatation, que toutes
les séquences sont identiques dans leur mouvement triptyque:

1. éveil, par les avertissements ou la présence en pensée de Kouri;
2. conscience, réflexion sur l'agir de Madeleine;
3. tentative de fuite, par un refus de la conscience, le tout, bien sûr, dans
la perspective d'Alain.

Voici comment peut s'articuler cette structure séquentielle à valeur
essentiellement répétitive:

éveil: Kouri et son premier avertissement, (p. 11)
1. conscience: Alain sort du restaurant et, angoissé, regarde sa maison.

(11)
tentative: «Je quittai le restaurant sans mot dire [...]» (12)

éveil: Alain repense à l'avertissement de Kouri. (12)
2. conscience: Alain soupçonne Kouri d'avoir «levé le rideau». (13)

tentative : Fuite d'Alain : «Je n'ai ni le goût, ni le temps de ces sortes
de jeux.» (13)



études 221

éveil: «Qu'a voulu dire le Syrien ?» (13)
3. conscience: Alain songe à Madeleine, souvent seule chez Kouri. (13)

tentative: «Cela ne concerne que Madeleine et moi.» (13)

éveil: «Kouri a certainemement voulu dire davantage.» (13)
4. conscience: Se présente sous forme de mémoire: Alain songe à

Madeleine au restaurant. (14)
tentative: «Bah! le Syrien est assez simple d'esprit [...]»: Alain fuit

la conscience. (14)

éveil: Cinquième apparition de l'avertissement. (15)
5. conscience: Alain se rend compte qu'une part de la vie de Madeleine

lui échappe. (15-19)
tentative: «À vrai dire, je ne songe guère à cela [...]» (19)

éveil: Sixième rappel de l'avertissement. (19)
6. conscience: Conscience par la mémoire. (21-23)

tentative: «J'avais oublié les paroles du Syrien.» (23)

éveil: Alain pense une septième fois à l'avertissement. (24) •
7. conscience: «[...] je m'abandonne à leur mouvement [...]» (23)

tentative: «J'essaie de penser à mon travail de demain.» (25)

éveil: Point de départ: huitième apparition de l'avertissement.
(38)

8. conscience: Sous forme de mémoire par Alain, le lendemain de leur
arrivée. (25)

tentative: «Tout s'embrouille et je m'endors un peu crispé [...]» (39)

éveil: Alain songe à Kouri. (43)
9. conscience: II interroge Thérèse, qui ravive son inquiétude. (43-44)

tentative: «Je me hâte [...] pour échapper à mes pensées.» (44)

éveil : Premier avertissement de Jim. (46)
10. conscience: «[...] je me fige automatiquement.» (46)

tentative: Alain cherche «le moyen de l'empêcher de [lui] par-
. 1er. » (46) •

éveil: Présence d'Alain chez Kouri (60); Kouri lui montre Ma-
deleine qui est là. (61)

11. conscience: Alain songe à Madeleine. (63-64)
tentative: Alain veut fuir: «Je suis las [...]»; «N'en parlons plus.»

(66)

éveil: Présence d'Alain devant le restaurant de Kouri, ne pou-
vant se «résoudre à l'équivoque». (67)

12. conscience: Madeleine prend conscience d'une foule de sentiments.
(68-69)

tentative: Achète un cadeau à Madeleine, pour «l'empêcher de
pleurer». (70)



13.

14.

15.

16.

éveil:
conscience:
tentative :

éveil :
conscience:
fuite:

éveil:
conscience:
fuite:

éveil:
conscience:
fuite:

Alain imagine Madeleine chez Kouri. (72)
II «évoque le visage inquiétant de Madeleine». (72)
Du nouveau: Alain songe à accepter la conscience. (73)

Madeleine est vue devant chez Kouri. (74)
Alain observe Madeleine dehors et chez lui. (74-75)
Un appel rompt cette rencontre. (76-77)

Deuxième avertissement de Jim. (80)
Alain est «englué dans ses mots». (82)
«Je me résignerais à une partie de solitaire pour ne pas
penser.» (83)

Alain évoque l'avertissement de Jim. (84)
Alain analyse la réaction de Madeleine. (84)
«Les mots de Jim, je n'y crois plus tout à coup.» (85)

II est intéressant de noter, cette fois-ci, un rythme du complexe au
simple. Plus on avance dans le récit, moins la fréquence devient obsédante,
à un point tel qu'il n'en est plus question dans la seconde partie. On passe
donc d'une fréquence 8 (les avertissements de Kouri), à une fréquence 5
(Alain songeant à Kouri), à une fréquence 3 (les avertissements de Jim), puis
à l'absence de tout phénomène de fréquence.

1.60 Forme et signification du discours temporel

La forme du discours temporel de Poussière, schématisée (quoi qu'en
pense Butor), peut prendre cette configuration (voir p. suivante) :

Les analepses présentent, on le voit, une forme qui va du complexe
au simple. Cette constatation revêt, quant à la signification du récit, une
importance considérable. Poussière est, en son début, le récit d'une mé-
moire. Ce phénomène est, on le sait, une réalité formelle mais, au surplus,
il est une donnée signifiante: la rupture s'accompagne d'une remontée
dans l'être. Au début, Alain ne s'interrogeait pas, il vivait un «demi-
sommeil» où Madeleine et lui s'étaient étreints «à l'aveuglette»; tout avait
été fait avec passivité. Et voilà qu'il faut, à cause de Kouri, remonter le
courant, récupérer des antécédents fautifs parce qu'avant la faute la
conscience n'éclairait rien. Rétrospectivement, Alain a «un droit de reprise
sur l'univers» où il tente une mise en ordre des choses. La vie, inaugurée
par la conscience dont Kouri se fait le catalyseur, devient un filet à tisser
où il faut «relier entre elles ces images d'un passé tout neuf» (P., p. 38).
Le manque, la faute est à l'origine du récit, et la mémoire a pour tâche de
rendre à sa manière l'univers cohérent: plus qu'une simple technique du
récit, la remontée dans le temps est la première démarche de l'homme non
situé. S'il y a échec dans Poussière, ce n'est pas à la fin, mais au début:
Alain découvre que son passé, parce que non conscientisé, contamine son
présent, et il lui faut brûler ces souvenirs afin de les empêcher de perturber
ce présent. Ainsi, dès que le temps apparaît comme mémoire, l'échec est
en un certain sens dépassé.
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Partie
Chapitre
Unité
Page

A
31

B
51

C
71

D
91

2-3 4-5
EF G

111 131 151

3
1 2

H
171

3 4-5 6-7
I

191
J

213

g 4'

I 2
I 1
CD 0

c 3
<D .

CO
CD
CO

a
CD

CO
CL

co

a

I
<D

c 3
CD 2

o- 1
S o
.. 1
CO Qa *
S 3

Les chiffres verticaux, dans le tableau, présentent une graduation qui rendra
compte du nombre de phénomènes temporels relevés (sauf pour la durée, dont
le tableau reproduit celui de la page 219). Les chiffres verticaux indicateurs
sont 31, 51, 71, etc., qui proposent une division du roman en tranches de 20 pages
(le roman débute à la page 11). Il s'ensuit, dans le cas des analepses par exemple,
que la tranche des pages 11-31, dite A, contient 8 cas, traduits dans le schéma
par un double trait qui s'amorce au niveau des chiffres 4 et 4.

Souvenons-nous maintenant des prolepses: huit phénomènes, pré-
sentant un mouvement du simple au complexe. Le récit commence par
une rupture, et s'achèvera par une réconciliation. La fin revêt chez Alain
la forme d'une décision: «Je resterai.» Cette décision marque chez lui le
dépassement de l'échec initial, et ce dépassement nous le retrouvons
dans le contenu progressif des huit prolepses:
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1. fatalité 5. décision
2. fatalité 6. fatalité
3. fatalité 7. espoir
4. prémonition (fatalité) 8. décision

Le contenu des prolepses décrit un passage du subi au décidé, comme
s'il y avait une prise en charge progressive par Alain de son propre destin,
après l'apprentissage initial de la vérité.

La durée du récit corrobore la même forme et la même signification.
Le rythme est lent, rapide puis lent. D'abord lent: au début, l'échec s'ins-
talle et le récit fouille la plaie initiale. Puis rapide: les événements se
bousculent, l'histoire se charge d'événements. Puis lent: le récit s'arrête
pour contempler sa victoire, l'échec est dépassé.

La fréquence épouse une configuration complexe-simple. Cela n'a
rien d'étonnant, puisque le récit fouille l'échec initial non seulement par
la lenteur de son rythme, mais aussi par la répétition obsédante de la
cause primordiale du déchirement: l'avertissement de Kouri. L'échec est
réitéré, pour que le feu inaugural ne s'éteigne pas.

2.00 FORME ET SIGNIFICATION DU DISCOURS IMMÉDIAT

Nous abordons maintenant la seconde instance de notre analyse, le
discours immédiat, selon notre démarche maintenant connue: fonction-
nement puis forme et signification.

2.10 Le fonctionnement du discours immédiat

Le discours immédiat, forme mimétique par excellence, désigne ce
que la critique a toujours baptisé monologue intérieur: pourtant, le pre-
mier terme sera préféré au deuxième, pour deux raisons. L'une, pour
maintenir une certaine continuité dans la définition des termes (discours
direct, indirect, immédiat); l'autre, pour éviter un certain psychologisme
plus embarrassant qu'éclairant20.

Mais, encore une fois, nommer l'objet d'analyse n'a rien à voir avec
sa description. Une rose sentirait aussi bon même si elle portait un autre
nom, disait Shakespeare; et ainsi, monologue intérieur ou discours immé-
diat, la difficulté reste posée: comment le repérer dans le texte?

Dans un article récent, Philippe Hamon a soulevé certaines difficultés
au sujet de la description, qui sont parentes avec celles rencontrées ici
quant au discours immédiat.

La difficulté rencontrée par Hamon, parlant de la description, peut
grosso modo se résumer à ce qui suit: comment définir une description
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«comme unité spécifique, sur des critères formels et/ou fonctionnels pré-
cis21»? En conséquence, Hamon suggère un problème à trois termes:

a) la façon dont la description, par des signes démarcatifs, s'insère dans
le texte;

b) la façon dont elle fonctionne intérieurement;
c) son rôle dans la narration.

Cette recherche de critères d'insertion et de fonctionnement peut
guider notre activité dans notre quête du discours immédiat. Un lecteur
sent bien la présence d'un niveau, d'une instance différente dans l'acte de
sa lecture; mais c'est au moment de définir cette impression et d'en
décrire la cause qu'il achoppe. Cela revient à dire que l'emploi du présent
et du «je» ne suffit pas à définir le discours immédiat. C'est plus loin qu'il
nous faut aller; et, à ce point, partons d'un exemple qui serait, hypothéti-
quement, un segment de discours immédiat.

Je n'arrive pas à m'expliquer mon émoi, la chaleur intérieure qui m'a
bouleversé. Parce aue Kouri me révélait une part de la vie de Made-
leine que je ne connaissais pas? Peut-être. Comme s'il avait levé le
rideau et m'avait montré derrière une vitre un être dont j'aurais ignoré
complètement l'identité et qui eût été ma femme. Madeleine m'échap-
pait par plusieurs points. C'était cela mon émotion. Je ne la soup-
çonnais quand même pas. Et la soupçonner de quoi? Il ne faut sur-
tout pas que je me laisse séduire par le jeu des images. Imaginer
Madeleine dans le restaurant du Syrien souriant à quelqu'un qui lui
parle. Quand bien même cela serait, il y aurait mille interprétations
possibles en plus de celle que ma chair appelle. Non. Je n'ai ni le
goût, ni le temps de ces sortes de jeux. (P., p. 13)

On peut découper facilement ce segment narratif, dans la mesure où ce
découpage rendra compte de l'insertion et du fonctionnement du discours:

I : un personnage qui a joué (et qui joue) un rôle d'influenceur, et qui, de
là, entraîne une réflexion intérieure (ici: Kouri);

P: un personnage qui prend en charge le discours immédiat (ici: Alain);
TH: un thème introducteur (qui est ici celui de l'ignorance);
+
s: des signes linguistiques de ce thème (qui sont ici le point d'interro-

gation, le conditionnel, les locutions modalisantes);
F: une activité de P (en opposition avec TH, et qui sera la tentative

d'expliquer);
C: une clôture du discours («Je n'ai ni le goût, ni le temps de ces sortes

de jeux.»).

Le formule de ce segment, considéré hypothétiquement comme discours
immédiat, serait:

D.l. = l+P+(Th+s)+F+C

Prenons maintenant un autre exemple:

Elle [I, Madeleine] libère en moi [P] un torrent de pitié dont je désire
l'abreuver [F]. Comme si elle me passait sa souffrance [TH] tout



Discours n°: I P TH s F C
1. Kouri Alain ignorance loc. modalisantes explication fuite
2. —* — — négations — —
3. — — — interrogations — —
4. — — oubli abandon
5. — — crainte exclamations décision fuite
6. — — ignorance négations explication fuite
7. Lafleur — crainte explication
8. Kouri — ignorance négations justification fuite
9. Madeleine — — négations explication

10. — — — négations décision
11. — — — explication acceptation
12. — — — comme si — —
13. — — — loc. modalisantes — fuite
14. — — — négations abandon —
15. — — — loc. modalisantes explication —
16. — — panique exclamations —
17. — — ignorance interrogations — fuite
18. — — — — —
19. — — — — — fuite
20. — — — — — " —
21. — — — — —
22. — — — — — décision
23. — — — négations — —
24. — — — — — fuite
25. — — — interrogations — décision
26. — — ignorance loc. modalisantes — fuite
27. — — solitude conditionnel imagination —
28. Lafleur — «lâcheté» interrogations explication décision

* Le trait indique une répétition.
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entière et que j'acceptasse de m'en charger. L'émotion me fait trem-
bler. Cette femme pantelante n est plus la mienne, je ne me reconnais
plus aucun droit sur elle [TH]. [...] Je ne [+s] la rejoindrai jamais,
jamais [+s]. Nous ne [+s] pouvons nous acharner à rapprocher nos
deux lignes parallèles. [...] Je ne suis plus son mari, je suis son allié
contre l'absurde cruauté [F]. [...] Tout devient limpide pour moi
maintenant. Je souffrirai encore par Madeleine, je le sais, mais je ne
m'indignerai plus [C], je ne l'en accuserai plus [C]. (P., p. 152)

Le fonctionnement de ce segment de discours immédiat serait:

I: Madeleine;
P: Alain;
TH: Madeleine étrangère et sa souffrance (+s: négations);
F: être son allié, l'abreuver de pitié;
C: segment proleptique décisionnel.

Le texte de Poussière sur la ville comporte en tout vingt-huit segments de
discours immédiat. Une taxonomie, telle que celle établie plus haut mais
englobant tous les discours immédiats, peut être utile pour comprendre
l'allure générale du texte (voir tableau p. précédente).

2.20 Forme et signification du discours immédiat

Reprenant les mêmes fondements, nous pouvons compléter le tableau
des formes temporelles en y ajoutant maintenant celui de la forme du
discours immédiat:

31 51 71 91 111 131 151 171 191 213

•a

1

S 0

o
.<£ 1

2

•ao

* Ce tableau s'organise de manière identique à celui de la page 223 (et il peut
donc lui être superposé): tranches de 20 pages, et nombre de segments de
discours immédiat indiqué pour chacune des tranches par les chiffres verticaux.
Exemple: la tranche A (pages 11-31), contient 6 cas de discours immédiat.

La signification du discours immédiat semble être riche d'enseigne-
ments. La situation initiale du récit est une situation de rupture et d'inter-
rogations. Le «je» et sa raison quêtent l'intelligibilité d'un univers en



décomposition, l'homme veut remanier son monde dans son cerveau, et
cette recomposition relève de la pensée approximative dont la manifesta-
tion est le monologue intérieur.

«Le stream concrétise une dialectique sur laquelle reposent les
formes les plus originales de l'art du xxe siècle: l'homme aspire d'autant
plus à l'unité et à la profondeur qu'il se sent fragmenté, nivelé et aliéné
tout ensemble par la vie moderne22.» Le discours immédiat n'est pas
seulement une forme, il représente aussi un mode d'être, une médiation
avec le monde. Devant l'éparpillement d'une vie, le seul recours reste la
parole intérieure approximative: elle tente, par des mouvements de va-et-
vient perpétuels, de filer en ligne droite. Ce type de discours recompose
un monde à la manière d'une mosaïque: la parole est à l'image de son
réfèrent, fragmentée. Il n'est pas étonnant que le discours immédiat se
caractérise, entre autres, par l'absence de destinataire: en rupture, le «je»
se proclame centre du monde, emprisonné dans son discours autarcique.
Il n'est pas étonnant, également, que ce type de langage se nourrisse
goulûment de locutions modalisantes (dont nous avons déjà parlé):
l'intensité de la vérité se mesure à la quantité des approximations et des
hésitations. Le fonctionnement du discours immédiat nous a bien révélé ce
caractère d'impuissance du langage rationnel: il doit son origine à l'igno-
rance surtout (cf. TH), progresse par le détour des peut-être et des si, et se
clôt la plupart du temps par un retour à l'ignorance (cf. C).

Le contenu du discours immédiat, dévoilé dans sa phase C (Clôture),
nous fait passer de l'échec à la victoire (plus précisément de la fuite à
la décision). Cette constatation amène de l'eau à notre moulin quant à la
signification ultime de Poussière: le récit d'une victoire.

3.00 CONCLUSION

Nous espérons avoir démontré, en dépit de la brièveté de notre tra-
vail, après l'analyse du fonctionnement du temps et du discours immédiat,
que la forme de Poussière sur la ville, complexe, simple, puis complexe,
porte en ses extrémités l'échec initial et la victoire finale. Avec plus de
temps, cette hypothèse (qui n'en est plus une, nous l'espérons) aurait pu
être étayée par l'analyse de la focalisation, de la voix, de l'espace et de
la grammaire du récit.

Afin de donner une vision totale des propos antérieurs, nous propo-
sons le tableau suivant:



Analepses

Durée

Fréquence

Discours
immédiat

Forme
Signification

Prolepses Forme
Signification

Début du
récit:

Pages 11-60
environ

Complexe
Brisure initia-
le; conscience
d'une sépara-
tion: échec

Simple

Forme Lente
Signification Contempla-

tion de la
déchirure
initiale

Forme Complexe
Signification Réitération de

la déchirure
initiale

Forme Complexe
Signification Contenu : fuite

Centre du
récit

Vite

Fin du récit:
Pages 198-213

environ

Simple Simple

Simple Complexe
Décision
finale:
Réparation
Victoire

Lente
Médiation de la
victoire finale

Simple Simple

Simple Complexe
Contenu: décision

Poussière sur la ville apparaît ainsi comme le récit d'une victoire,
par le biais du passage du subi au décidé dans la perspective d'Alain, dans
la mesure où cette constatation s'est fondée sur la forme du discours
narratif.

Il serait intéressant d'élargir cette perspective de «la déchirure
initiale» et de «la victoire finale» à toute la littérature, afin de voir si, en
réalité, l'écriture ne se nourrit pas du vide qu'elle tente de combler. L'amour,
dit Platon, manque de la beauté et de la bonté qu'il désire; l'écriture
aussi, manque peut-être de beauté et de bonté et, à ce titre, la clôture du
texte marquerait toujours la réussite ou l'échec dans cet effort pour com-
bler le vide initial.

Nous espérons avoir démontré que la forme d'un récit littéraire, telle
qu'elle a pu être mise à jour par les techniques d'analyse que nous avons
à notre disposition, ne résulte pas d'une dissémination aléatoire des élé-
ments pertinents du texte. Sans doute la théorie de l'information, qui se
propose de mesurer la complexité des éléments d'un message, pourrait
fournir un instrument de travail plus rigoureux pour une mesure de la
forme du texte et de l'information qui résulte de sa complexité. C'est dans
cette direction que nous proposons de nouvelles recherches.

Pierre Hébert
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