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Langage poétique:
écart ou errance du sens

Livre trop ou trop peu critiqué depuis sa parution en 1966, Structure
du langage poétique de Jean Cohen formulait d'une façon plus scientifi-
que une série de problèmes «poétiques» que la rhétorique traditionnelle
s'était contentée de répertorier.

Toutefois, même si plusieurs clarifications semblent justes en ce qui
a trait au fonctionnement spécifique du langage poétique, la notion même
d'écart, centrale dans la théorie de Cohen, ne peut pas être retenue pour
diverses raisons.

Examinons brièvement le fondement méthodologique de cette notion.

Il s'agit pour nous de confronter le poème avec la prose. Et puisque
la prose est le langage courant, on peut le prendre pour norme et
considérer le poème comme un écart par rapport à elle1.

On voit donc comment, dès le départ, la prose est prise comme lan-
gage «naturel», étalon de mesure, et comment le style ne peut être qu'une
déviation par rapport à cette norme. Et de fil en aiguille, l'auteur sera ame-
né à,poser deux types de fonctionnement dans le langage poétique: d'abord
la position de l'écart et dont la lecture sera perçue comme impertinente;
ensuite la réduction de l'écart, dans un second temps, soit le rétablisse-
ment de la vraie pertinence, métaphorique celle-là.

La stratégie poétique a pour seule fin le changement de sens. Le
poète agit sur le message pour changer la langue. Si le détour est
nécessaire, c'est parce que le chemin direct qui va de Sa à Sé2 est
barré. Entre les deux s'interpose Séi qu'il faut écarter en un premier
temps, pour qu'en un second temps Sé2 prenne sa place. Si le poème
viole le code de la parole, c'est pour que la langue le rétablisse en
se transformant2.

Autant dire que l'écriture poétique consisterait à reprendre à la prose
le plan du contenu dont il suffirait d'écarter le plan d'expression, autre-
ment dit le poète se contenterait d'ajouter des ornements rhétoriques à
un discours idéologique préexistant, ce qui aurait pour effet de transfor-



mer en retour ce premier niveau de sens, et le poète en arriverait ainsi à
«changer la langue». Si la perception des divers éléments en cause paraît
juste, leur fonctionnement soulève trop d'obstacles théoriques pour pré-
tendre rendre compte du phénomène.

Le discours poétique est aussi premier que le discours de prose, et
bien qu'il soit difficile de le prouver, il semble même qu'il soit premier tout
court, historiquement et sur le plan psychique. Dans l'histoire de l'humani-
té, les découvertes des ethnologues nous incitent à penser que le langage
des civilisations primitives était métaphorique, c'est-à-dire qu'il exprimait
d'abord des relations d'ordre symbolique ou mythique. Dans cette perspec-
tive, ce qu'on appelle la prose ne serait que le produit d'une censure
culturelle grâce au développement de l'abstraction et de la maîtrise techno-
logique de l'homme sur le monde. Quant au plan psychique, dans la syn-
chronie du processus actuel d'écriture, il ne me paraît pas plus évident que
le sens «prosaïque» préexiste au sens poétique qui se substituerait à lui.
C'est ce que je vais tenter de montrer dans les lignes qui suivent.

Jean Cohen affirme en effet que le sens dénotatif doit être bloqué
pour que le sens connotatif se manifeste et en conséquence que la signi-
fication globale du poème fonctionne:

La signification émotionnelle est antithétique de la signification intel-
lectuelle, et il faut en conséquence nécessairement «faire obstacle»
à celle-ci pour assurer le triomphe de celle-là3.

Or il me semble précisément tout au contraire que la signification
poétique n'est possible que parce que les deux niveaux fonctionnent si-
multanément, sinon l'opération de lecture consisterait à traduire littérale-
ment en un langage second ce qui était voilé dans son expression pre-
mière (le texte), et mieux vaudrait joindre au texte son mode d'emploi,
lexique inclus, ou réécrire le poème.

Prenons l'exemple avancé par Jean Cohen lui-même, soit les «bleus
angélus» de Mallarmé. Il nous dit en substance qu'un angélus (auditif)
bleu (visuel) n'a pas de sens — signification impertinente du niveau I écar-
tée au profit d'une signification II (connotée): angélus tendres, clairs, dé-
sespérants, etc. Le sens a viré de façon irréversible sur le mot «bleus» qui
se trouve aboli du fait même. Et la seconde lecture réécrirait la signification
du poème sans s'empêtrer dans le piège des mots, s'il faut pousser la
théorie dans ses derniers retranchements. Et l'on revient à l'inutile orne-
ment rhétorique qui masquerait le sens.

Tout autrement, il m'apparaît que le sens connoté n'est pensable et
possible que dans sa relation étroite avec le fonctionnement du syntagme
dans son sens propre et dont il est contemporain. La signification «poéti-
que» ne s'écarte pas d'un sens rendu impertinent en le bloquant pour
enfin l'évacuer, au contraire c'est par la faille de cette expression même
que la signification jaillit et erre d'un niveau de signification à l'autre. Cette
errance procède d'ailleurs d'une façon dialectique: le sens surgit du syn-



tagme comme de sa base propre (parole liée) qui en règle la fermeture
tout en lui imprimant une direction vers le paradigme; le sens s'ouvre dans
le paradigme (parole libérée) pour revenir se heurter au sens apparent du
syntagme et ainsi de suite.

Si Grandbois écrit «ton œil comme un feuillage» (ce qui ne veut pas
dire avoir une paille dans l'œil), il y a bien intersection phonologique
(entre feuill- et œil) et intersection de champs sémiques entre feuillage
au sens propre et un certain vaporeux du regard, par exemple, ou la qualité
ou le mouvement des cils ou le mouillé de l'œil, etc. Et l'errance du sens
n'est possible — et c'est même là le seul lieu ou l'espace de la poésie —
que parce que les niveaux du sens sont tous maintenus à la fois dans une
tension dialectique. Quand Gaston Miron écrit: «Quel cœur effaré de che-
vreuse en fuite» {l'Homme rapaillé, p. 52), matériellement, linguistiquement,
il dit bien ce que ça dit, mais il dit plus aussi en ce sens qu'il dit plus que ce
qu'il dirait s'il décidait d'en extraire un sens et de l'exprimer directement.
C'est pourquoi il écrit ce qu'il veut dire mais sans le dire, il l'écrit d'ailleurs
trois fois plutôt qu'une. J'y reviendrai. Imaginons maintenant un tableau
illustrant le travail de la signification ; on y trouvera S comme dans Scène,
Signifiance, Syntagme — et P comme dans Parole déliée, Production de
la signification, Paradigme:

TABLEAU I

«ton œil comme un feuillage»
œil =

/

feuillage

A 4 f

Vv
ton œil/comme un feuillage

cils
fragilité
mouvement
yeux verts
mouillés
regard
lumière

>r

feuilles
ramilles
frêles
en mouvement
vertes
mouillées
reflets

(sens de surface)
+ indice

ERRANCE

(sens potentiel)

Comme j'ai déjà cru le démontrer dans des analyses antérieures
de Saint-Denys Gameau et d'Alain Grandbois, le phénomène poétique
semble bien consister surtout dans la réversibilité des deux axes du lan-



gage. D'autre part, si le syntagme tend à rétrécir le sens, à l'endiguer de
plus en plus en raison de son développement même, la poésie a pour
effet de renverser les termes dans leur appartenance paradigmatique. Or
si le niveau P (paradigmatique) porte une signification repérable, c'est bien
parce qu'en S le terme «feuillage» signifie feuillage, de même que le terme
«œil» prend aussi son sens propre. C'est dire que le sens dénoté (selon
la théorie de Cohen), loin d'être aboli, continue d'agir positivement et
préside sans relâche au va-et-vient du sens entre S,P,P1, et P".On pourrait
faire la même démonstration avec les «bleus angélus». Du signifiant lié
dans et par le syntagme au signifiant libéré dans le paradigme au signi-
fiant lié, etc. On peut même dire que l'origine de la signification gît dans
le lié des signifiants, et que c'est la forme du lien unissant les signifiants
entre eux (avec leurs significations propres) qui induit et détermine l'er-
rance du sens, en pose la direction en même temps que la limite. La rhéto-
rique s'est attaquée à ce problème et a relevé les différentes formes de
liaisons avec leurs contraintes et leurs effets de sens.

En conclusion à ce problème, on constate qu'il ne saurait y avoir
substitution du niveau P au niveau S sous peine de tomber dans le non-
sens, le non-langage, c'est-à-dire de retourner à la nomenclature du diction-
naire où les mots signifient tout et rien hors le syntagme qui les lie pour
en fermer l'ouverture.

Les indices du sens

Cependant, si l'on conçoit relativement bien comment le lecteur passe
d'un niveau à l'autre dans un mouvement dialectique, on n'est pas plus
avancé quant à savoir pourquoi il le fait, alors que la lecture d'un texte
journalistique par exemple ne requiert pas le même battement psycholo-
gique — ou si elle y recourt, c'est pour effacer à mesure les faux sens
ou les sens non pertinents du paradigme (entreprise de censure) et réduire
la signification en la précisant de plus en plus au déroulé du syntagme.

Concédons à Jean Cohen que le passage d'un niveau à l'autre fait
problème. Pour le résoudre, je suggère la solution suivante: se trouvent
inscrits dans notre niveau S, en même temps qu'un sens, un indice que ce
sens n'est pas le seul, indice donc d'un autre fonctionnement. En l'absence
de tels indices, ou aiguilleurs du sens, l'autre niveau de signification ne
serait pas lisible, ou à tout le moins le lecteur pourrait s'en passer — ce qui
n'est pas le cas. Et lorsqu'un lecteur dit ne pas «comprendre» la poésie, il
me semble après diverses expériences, que c'est précisément parce qu'il ne
lit pas les indices qui le conduiraient au niveau P et l'en ramèneraient.
Ces indices auraient à mon avis deux formes contraires qui pourraient
procéder en dernier ressort du même principe: l'évidement (the gap) ou
le creux produit soit dans le signifiant, soit dans la chaîne signifiante elle-
même.



Indices du manque

D'une part, il s'agit d'un manque, d'une fissure syntaxique ou séman-
tique qui appelle le plein, en d'autres termes c'est l'appel d'air d'une
forme vide. Contrairement à ce que pensent beaucoup de gens, écrire un
poème, ce n'est pas enrichir une parole jusqu'à ce qu'elle déborde d'un
supplément de significations. La poésie est plutôt la mise en place d'un
système signifiant dont la stratégie a pour effet d'instaurer le creux en
chaque mot de manière que le plus grand nombre de significations pos-
sible accourent au moment où la lecture s'en empare et transforme le
texte en discours (ou fait passer de la signifiance à la signification). Le

, poème est donc un appareil évidé, troué de part en part, dont les structures
nues se renvoient les reflets. Ce système de signifiants devient relative-
ment autonome par rapport à la masse flottante des signifiés. Loin d'être
«une violation systématique des règles du langage» (Cohen, p. 133-134), le
langage poétique c'est le code de la langue qui fonctionne à nu et comme
à vide, décroché partiellement du plan du contenu; la poésie tire ses ef-
fets de sens d'une surutilisation du code de la langue, c'est-à-dire qu'elle
multiplie les rapports formels des éléments linguistiques entre eux, au lieu
de chercher à modifier ces rapports au nom d'un soi-disant contenu préala-
ble. Mitsou Ronat s'insurge également contre l'hypothèse du viol de la
langue:

la poésie ne viole jamais les lois de la langue, [...] ne sort jamais de
la langue. Tout au plus, elle peut déplacer, à la manière des schizo-
phrènes, le champ d'application d'une règle existante4.

Pour expliquer cette procédure d'évidement selon laquelle les mots
se creusent pour ne conserver que leur forme ou leur contour (idée^qui
m'était bizarrement venue à la lecture d'Althusser en 1972) je ne trouve pas
aujourd'hui de meilleure explication qu'en me reportant à la définition que
donne Mitsou Ronat du nom propre:

le nom propre est précisément un signifiant pur, sans signifié autre
que le réfèrent, ou plutôt c'est un index dont le seul signifié est la
désignation, la désignation du réfèrent. C'est le code renvoyant au
code5.

D'une manière analogue; le mot en poésie serait un index, fonction-
nant comme un nom propre dont le réfèrent n'est pas une personne ou un
objet unique mais bien le paradigme. C'est-à-dire que chaque signifiant
en poésie est le nom propre d'un paradigme. Cette idée séduisante appelle
toutefois quelques précisions. Si elle explique en effet l'ouverture du mot,
ou ce que je nomme terme délié dans le paradigme — c'est le «mot en
liberté» des Surréalistes — elle ne rend pas compte de la fermeture rela-
tive du sens ou comment échapper à un discours qui signifierait n'importe
quoi. Or les significations poétiques sont tout de même précises, bien que
polyvalentes, et ce n'est pas parce qu'elles contiennent une part de prose
(«Le message poétique est à la fois vers et prose», Cohen, p. 101.) mais ,
bien parce que le syntagme enchaîne les signifiants l'un à l'autre et que/



c'est cette forme syntaxique qui détermine de façon contraignante la mo-
dalité de leur interrelation (la métaphore ne travaille pas la langue comme
la métonymie, etc.). En d'autres termes, S, la Scène avec son discours
de surface relaie constamment l'errance et sert à tisser et à soutenir comme
sa trame chacun des autres niveaux de la signification. Ces derniers sont
relayés, c'est-à-dire produits et orientés par la structure syntagmatique, et
l'on pourrait dire que la poésie est pure fonction d'aiguillage du sens, pro-
duction des indices du sens à partir d'un sens de surface déçu, maintenu
entre parenthèses pour servir essentiellement de relais. Le signifiant en
poésie ne fonctionne donc pas purement et simplement comme le nom
propre d'un paradigme: s'y trouve, en plus de cet index pointé en direction
du paradigme, une signification de surface, bien présente mais suspendue
alternativement.

Nous avons donc d'une part les indices constitués par un manque,
une déception, une rupture soit dans la continuité logico-sémantique, soit
dans le rythme ou la matérialité du signifiant lui-même. Les indices dont
nous parlons recoupent les figures et tropes de la rhétorique traditionnelle
mais pourraient théoriquement s'étendre au-delà.

Ainsi quand Miron écrit «ma terre amère ma terre amande6», ce qui
nous retient avant même le sens du mot «-amande» (niveau S) et ses con-
notations (niveau P), c'est le manque dans la répétition amorcée puis déçue
dans sa dernière syllabe (-mère/-mande) et qui ordonne l'autre lecture.

Indices du trop-plein (signifiant)

D'autre part, le texte poétique fonctionne au trop-plein de signifiants
(qui n'est qu'un corollaire du manque dans le signifié), ce qui revient à
produire le même effet. Soit le vers de Miron: «Quel cœur effaré de che-
vreuse en fuite7». Où est l'écart, de quoi à quoi? Il n'y en a pas dans le
vers lui-même, mais il y a une formidable errance vers laquelle nous aiguil-
le l'indice du trop-plein. C'est la surabondance des signifiants, avec alli-
térations qui supportent autant de redondances sémantiques. Voilà pour-
quoi je disais plus haut qu'un poète ne dit pas ce qu'il veut dire mais qu'il
l'écrit trois fois plutôt qu'une. En effet, Miron ne s'est pas contenté de dire:
pourquoi t'enfuis-tu, ou me fuis-tu? car le poème n'aurait pas eu lieu (le
lieu) de s'écrire. Si c'est bien là ce qu'il veut dire, il ne le dit pas pour
mieux le signifier à travers un système de signifiance qui construit l'er-
rance et dit finalement beaucoup plus que cela, tout en traversant quatre
fois cette même signification dans un seul vers. Voici comment.



TABLEAU II

L (Pourquoi me fuis-tu?)
S quel coeur effaré I de chevr/euse / en fuite
p p , p,, p,,, pnn

où P' = effroi, stupeur, amour sur le point de fuir, etc.
P" = chevreuil, innocence de l'animal doux mais peureux, seul

comportement caractérisé devant l'homme: la fuite.
P"' = chevreuse : forme féminine, néologisme instable dans sa ter-

minaison, forme fuyante...
P"" = en fuite, fuite en train de se réaliser.

C'est parce que ces mots s'ajoutent sans nécessité'logique apparente
qu'ils indiquent par le fait même l'autre nécessité qui les gouverne. Miron
a écrit quatre fois ce qu'il voulait dire, mais il n'a pas dit quatre fois: tu
me fuis, parce que tu as peur et t'enfuis, même dans ton langage qui fuit,
parce que tu es en fuite. C'est bien pourtant là la logique du discours de
surface qui permet à la signification de rebondir et de s'enrichir à chaque
traversée d'un nouveau paradigme. Et cela n'est possible que parce que les
signifiants s'évident au fur et à mesure que le creux ainsi produit se trouve
aussitôt surcomblé par les mécanismes linguistiques eux-mêmes (l'irrup-
tion du paradigmatique) et d'autre part la mythique et les fantasmes in-
dividuels.

Si j'appelle L le niveau logique ou une réduction idéologique du sens
— qui n'existe nulle part sous cette forme et dont il conviendra de préci-
ser le statut — il devient possible de construire la formule suivante:

[le poète ne dit pas L pour écrire-construire S afin de mieux signi-
fier SPnS.(h>.]

Il ne serait pas impensable que Verlaine ait mijoté quelque chose du
genre en écrivant: «Ne va pas choisir tes mots sans quelque méprise»,
la méprise constituant précisément l'indice de l'autre fonctionnement
cependant que le même signifiant pose une première strate du sens.

Soit. Le discours poétique établit des rapports pleins entre deux con-
tours d'absence, et ce travail du langage est lisible grâce aux indices
résultant d'un manque ou d'un trop-plein. Mais qu'arrive-t-il lorsque le
syntagme, le vers ou même le poème ne contient à peu près aucun indice
des autres sens? Cette condition est-elle suffisante pour exclure le texte du
genre dit poétique?

Revenons à un vers de Miron qui s'écrit: «Jamais je n'ai fermé les
yeux8. » En l'absence du contexte de la page en question, on remarque qu'il
n'y a là aucune distorsion linguistique; le sens dénoté fonctionne, on pour-
rait tout au plus convaincre Miron d'exagération ou de mensonge. Dans
l'hypothèse où tout le texte aurait la même tenue, il faudrait faire intervenir
l'institution littéraire qui seule est en mesure d'imposer une lecture «poéti-
que» — ce que je tenterai de préciser dans un prochain article.



Pour mes fins présentes, il suffit de replacer le vers dans son contexte
pour constater qu'il fonctionne comme les autres. L'indice du trop-plein
se manifeste ici sous la forme du «jamais», et le reste de la strophe ne
fera que déplier le paradigme de la volonté de conscience sans faille. C'est
dire que même ici, les signifiants fonctionnent aussi comme les noms pro-
pres du paradigme et que la signification va se construire en face de cette
phrase, ou dans l'espace produit qui constitue l'architrope de toute poésie:
la mise en creux. Le réfèrent du syntagme «fermé les yeux» est en effet
le paradigme de ce qui fait toujours fermer les yeux: vertige / volupté /
tendresse / euphorie / proximité du feu (chaleur) / ou de la lumière trop
vive / fatigue / sommeil — dont la négation absolue, en l'absence d'autres
figures, constituait l'indice.

Jamais je n'ai fermé les yeux
malgré les vertiges sucrés des euphories
même quand mes yeux sentaient le roussi
même en butte aux rafales montantes du sommeil9

Pour résumer ce que je crois acquis, le langage poétique ne se com-
pose pas d'écarts relativement à un discours conçu comme premier; ce-
pendant il organise ou construit un système d'errance du sens et c'est par
là qu'il produit un réseau de significations nouvelles. Où par exemple le
«roussi» signifie bien «grillé par la violence du feu» mais aussi les yeux
«rougis» par les «rafales montantes du sommeil». Les paradigmes s'inter-
pénétrent sous la poussée et la direction du trait syntagmatique. En quel-
ques mots donc: la poésie est une opération linguistique de mise en dispo-
nibilité surveillée des signifiants — ou de production du creux sémantique
— afin de créer de toutes pièces l'appel du plein, ou la signification
multiple.
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