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Pamphile Lemay
et la bourgeoisie du xixe siècle

Pamphile Lemay s'est d'abord fait une réputation comme poète en
remportant le premier prix du concours de poésie organisé par l'Université
Laval, et par la suite, il n'a cessé d'être considéré comme un des grands
poètes du siècle dernier, réputation qui l'a incité à tâter d'autres genres
comme le conte et le roman. Dans le premier genre il n'a pas mal réussi et
ses Contes vrais sont en voie d'être réestimés à leur juste valeur. Ce n'était
pourtant là qu'un divertissement, car Lemay aurait surtout voulu s'imposer
comme romancier. En 1877, il publiait un premier roman, le Pèlerin de
Sainte-Anne, roman considérable en deux tomes qui totalisaient près de six
cent cinquante pages. L'année suivante, il faisait paraître la suite de ce
roman, Picounoc le maudit, également en deux volumes de plus de six
cents pages. En 1884, il terminait un troisième roman l'Affaire Sougraine,
moins volumineux mais comptant encore près de cinq cents pages. Une
oeuvre aussi abondante fournissait une matière suffisante pour asseoir la
réputation d'un romancier. Lemay ne trouva cependant pas le succès qu'il
attendait. Dès le Pèlerin de Sainte-Anne, les critiques furent défavorables.
Non seulement on lui reprocha son manque de talent mais encore ses at-
teintes à la morale. Il dut en être profondément affecté, car il s'était d'abord
voué au roman afin de promouvoir les bonnes lectures.

Ses romans nous montrent qu'en effet il n'a rien négligé pour que
la vertu y trouve son compte à chaque page : beaux exemples, sentences,
interventions moralisatrices. Pour neutraliser le mauvais roman, le bon
roman doit le surclasser en fourmillement d'intrigues, de surprises, de guet-
apens... Le bon romancier, comme le bon guerrier, est celui qui brûle le
plus de chevaux au combat. Il dispose d'une foule de personnages, d'une
multitude de péripéties et des hasards non moins nombreux. De tels feux
d'artifice ne laissent aucun répit au lecteur même le plus blasé. Puisque
ce genre de fiction exerce un attrait irrésistible sur le grand public pour-
quoi ne pas s'en servir pour la bonne cause? La forme romanesque de-
viendrait le véhicule ordinaire des bonnes pensées, des beaux exemples et
surtout des bonnes actions.



C'est avec cette arrière-pensée d'apostolat que Lemay aborde le ro-
man. Le désir de servir la bonne cause le pousse vers ce genre populaire
sans diminuer en rien le mépris latent qu'il lui voue.

Son troisième roman marque toutefois un progrès très net sur les
deux précédents. Lemay a presque délaissé le roman d'aventures propre-
ment dit pour le roman de mœurs. Si l'on excepte le prologue qui reporte
le lecteur vingt-trois ans plus tôt dans les plaines de l'Ouest et met en scène
des personnages mystérieux, on peut dire que l'action de l'Affaire Sougrai-
ne1 est assez ramassée: du bal de madame D'Aucheron au meurtre de
l'honorable Le Pêcheur, il ne s'écoule pas une année. Toute centrée sur le
mariage de Léontine D'Aucheron qui en constitue l'enjeu unique, l'intrigue
comporte dès revirements nombreux qui ne proviennent pas tous de la mul-
tiplicité des événements comme dans les romans précédents. Lemay fait
preuve d'une certaine sobriété. On ne pouvait espérer une transformation
complète de sa manière et le romancier continue à utiliser à profusion son
procédé préféré, les reconnaissances. Presque tous ses personnages sont
des parents qui se sont perdus de vue et qui finalement se retrouvent. Le
nombre considérable des hasards et des reconnaissances discrédite une
intrigue qui autrement ne serait pas trop mal menée. Passe encore que
Sougraine soit le père putatif de Léontine pendant la majeure partie du
roman, mais qu'il soit le père réel non seulement du notaire Vilbertin mais
aussi de l'honorable Oscar Le Pêcheur et que MmeD'Aucheron soit la mère
du même ministre, voilà qui est trop. Le réseau trop restreint des parentés
établit des coïncidences invraisemblables. Ce Léon Houde, voyageur des
pays d'en haut, à qui Longue Chevelure confie sa femme, sa fille et Elmire
Audet, est, par hasard, le père de Rodolphe Houde, l'amoureux de Léon-
tine et le frère de Madame Villor, la mère de Ida, l'amie de Léontine.

Quoi que ces multiples invraisemblances puissent avoir de déplaisant,
elles ne gâtent pas complètement une fresque sociale qui a le mérite de
représenter les nouveaux milieux bourgeois de la capitale provinciale.
Pamphile Lemay, qui a passé presque toute sa vie comme bibliothécaire
de l'Assemblée législative, a bénéficié d'une position de choix pour ob-
server les mœurs de la nouvelle bourgeoisie créée par l'institution du pou-
voir provincial. Bien qu'avocat et poète, il ne pouvait avec son maigre sa-
laire de fonctionnaire, prétendre à la vie mondaine de la capitale. Un peu
à l'image de son personnage, le père Duplessis, il se contentait d'observer
ce monde et d'en tirer une morale pour sa conduite et surtout celle des
autres.

Il observe chez les nouveaux bourgeois un attrait irrésistible pour tout
ce qui touche le pouvoir et il l'explique par le besoin de satisfaire une
immense vanité. Pour lui la fortune, le pouvoir, la réputation ne sont que
fumée qui grise quelques instants. Peu versé en économie, le bibliothécaire
du parlement ne voit pas que cet intérêt pour la vie politique vient moins de
l'«orgueil de la vie» que de l'impossibilité de réussir autrement. Depuis
Charles Guérin, la situation économique de l'élite n'a guère changé. Le
commerce et l'industrie sont toujours aux mains des Anglais. Le haut-



fonctionnarisme, maintenant à Ottawa, est encore occupé par des Anglais
et les professions libérales, toujours encombrées, constituent le seul débou-
ché pour la jeunesse instruite. Un élément nouveau toutefois transforme
légèrement le décor: la création de l'État provincial. Bien que les Anglais
aient pris toutes les précautions nécessaires pour garder en main les cor-
dons de la bourse, les Canadiens français, majoritaires, peuvent enfin es-
pérer quelques retombées de l'exercice du pouvoir. Aussi le fait d'occuper
un siège de l'Assemblée législative est-il toujours considéré comme le cou-
ronnement d'une carrière dans les professions libérales. Et qui mieux est,
l'obtention d'un ministère, puis la nomination au Conseil législatif et, pour
quelques élus, le poste honorifique de lieutenant-gouverneur!

Ces postes prestigieux ont aussi un aspect économique non négli-
geable. L'accès au pouvoir signifie la fortune. Avec la Confédération, com-
mencent les grands travaux qui vont doter la province de réseaux ferro-
viaire et routier assez complets, travaux qui sont censés favoriser la coloni-
sation, mais qui font d'abord l'affaire des commerçants et surtout des poli-
ticiens. C'est une situation entièrement nouvelle qui fait dévier légèrement
la problématique traditionnelle. Jusqu'à présent les exploités étaient les
Canadiens français et les exploiteurs, les Anglais. Pour une première fois
dans un roman, les Québécois viennent en contact avec l'argent qui les
corrompt instantanément. Les méchants ne sont plus les Anglais et leurs
acolytes, mais bien des Canadiens français dévorés par le désir de l'ascen-
sion sociale.

La création du gouvernement provincial eut certes des conséquences
déterminantes pour la société de Québec. La ville avait une longue histoire
de capitale, mais depuis les débuts de la colonisation les hauts postes
avaient été occupés par des Européens. Au milieu du xixe siècle, elle
comptait une population presque à moitié anglaise. La fermeture des
chantiers navals et le départ du gouvernement pour Ottawa créa un vide.
Les industriels anglais émigrèrent à Montréal et toute l'administration fut
drainée par la nouvelle capitale. En 1867, le Premier ministre devait recruter
des cadres et établir une nouvelle administration à partir de rien. Les
postes furent rapidement occupés par une nouvelle bourgeoisie qui trop
souvent ne parvenait pas à faire oublier ses origines. Que nombre de parve-
nus soient tombés dans le ridicule en cherchant à tirer du grand, rien n'est
plus vrai, mais pour Lemay, il s'agit là d'une flagornerie impardonnable.
Le peuple canadien-français ne connaît pas les classes sociales et seule
la vanité tente de faire croire qu'il en existe.

Aux yeux du romancier, l'ascension sociale n'est ainsi qu'un leurre
qui capte toutes les énergies de ceux qui l'ambitionne et ne laisse que
désillusion et malheur. Son but est de montrer «qu'il n'y a pas de malheu-
reux chez ceux qui habitent des cabanes» (p. 27). Un monde bâti sur la
vanité ne peut être que foncièrement mauvais. Toutes les valeurs y sont dé-
naturées. Au lieu d'être, on cherche à paraître. Au lieu d'aimer, on cultive
des intérêts et c'est ainsi que l'on édulcore tous les sentiments. Chez
Lemay, les bons personnages tiennent «le monde» pour un sujet d'abjec-



tion. Monsieur et madame Duplessis n'y vont jamais, ni madame Villor
et sa fille. Léontine s'ennuie au bal et Rodolphe ne s'y rend que pour ren-
contrer sa bien-aimée. À propos de la réception des D'Aucheron, Lemay fait
cette réflexion bien révélatrice: «O les grandes soirées de danse [...]
quel tombeau pour la chasteté!» (p. 93).

L'intrigue romanesque qu'il met en œuvre pour illustrer sa thèse repo-
se uniquement sur le procédé classique de reconnaissance. Dans l'Affaire
Sougraine, tous les personnages de la prétendue haute société sont en fait
d'humble origine. L'honorable Le Pêcheur est fils adoptif d'un père qui ne
sait même pas écrire. En réalité, il est le fils naturel de l'Indien Sougraine.
D'Aucheron, lui, est un simple hère émigré aux États-Unis, qui a le bonheur
de rencontrer une modiste déjà «en moyen ». Quant à madame D'Aucheron,
ses origines sont encore plus troubles. Fille d'une veuve très pauvre, elle
s'est enfuie avec un «sauvage» dans l'Ouest et, par la suite, elle n'a jamais
révélé ses origines. Le notaire Vilbertin, digne représentant des professions
libérales, reconnu comme le fils adoptif d'un notaire quelconque, est, lui
aussi, le fils du «sauvage» Sougraine. Il s'agit toujours de filles ou de fils
adoptifs dont on ignore les origines, mais qui, une fois leur identité véritable
bien établie, appartiennent tous au peuple. Malgré les préjugés de classes
sociales, malgré les hôtels particuliers, les fringants équipages et les fêtes
splendides, les bourgeois proviennent du milieu même des gens qu'ils
méprisent. La superbe madame D'Aucheron ne reconnaît pas sa mère qui
vient mendier à sa porte. Et le riche notaire Vilbertin ne cesse de rudoyer les
pauvres pour oublier ses origines. Et l'honorable Le Pêcheur qui touche les
sommets de l'échelle sociale, sait bien qu'il peut tout perdre en une seule
élection. Au fond, le mouvement social n'est ascensionnel qu'en apparence.
En réalité il décrit une courbe dont les extrémités se touchent.

La fresque sociale brossée par Lemay est centrée sur une jeune fille
à marier, mademoiselle Léontine, fille adoptive des D'Aucheron. Dans la
littérature universelle, le mariage est plus souvent une affaire d'intérêt que
d'amour. C'est le moyen classique pour établir ou maintenir la puissance
des familles. Ici comme ailleurs, il va s'agir de livrer la belle au plus haut
enchérisseur. Autour de cet appât gravitent les principaux personnages,
ceux qui prétendent l'exploiter et ceux qui veulent le préserver. Le pre-
mier groupe pourrait se subdiviser encore en chasseurs et en proie: d'un
côté, les parents de Léontine qui tendent un guet-apens et de l'autre, Le
Pêcheur et Vilbertin qui doivent y tomber. Le deuxième groupe, composé de
Rodolphe, de monsieur et madame Duplessis, de madame Villor et de sa
fille, entoure et défend Léontine. Entre les deux, s'entremettent les agents
médiateurs : Sougraine, le méchant, et Longue Chevelure, le bon. Sans eux
le bien ou le mal ne pourrait passer d'un groupe à l'autre tant les positions
de ces personnages typiques sont irréductibles.

D'Aucheron, le père, passe dans la capitale pour immensément riche.
Fausse réputation. Grâce à des manigances, il s'est introduit dans les mi-
lieux politiques et a réussi à en soutirer quelques avantages. Rodolphe
qualifie ainsi avec mépris cette prétendue réussite: «D'Aucheron, tout le



monde le croit, s'est enrichi par des tours de force. On connaît ça les
tours de forces.» (p. 53). Cette dernière expression laisse entendre plus
qu'elle ne dit. On peut juger du passé par les plans qu'échafaude d'Auche-
ron pour l'avenir. D'après le professeur Duplessis, il voudrait bien se faire
élire député (p. 28). C'est la voie la plus rapide vers le succès mais elle n'est
pas ouverte à tout le monde. S'il ne veut pas rester éternellement dans la
clientèle d'un ministre, il doit, par un mariage — celui de sa fille —,
obliger l'honorable Le Pêcheur à son égard. Alors tout deviendrait possible.
Il obtiendrait après la prochaine élection, un contrat pour la construction
d'une section du chemin de fer et il s'enrichirait ainsi rapidement. Par la
suite, il pourrait entrer au Conseil législatif et même au cabinet des minis-
tres.

Pour faire tomber le jeune ministre dans ses filets, D'Aucheron doit
l'éblouir par sa richesse. Comme il n'en a pas vraiment, il tente de donner
le change: «D'Aucheron cultivait l'ambition, prétendait mener de pair plu-
sieurs besognes, se prodiguait, faisait l'important, posait.» (p. 36). Il compte
sur les réceptions mondaines pour faire sa réputation et se croit très
machiavélique en affirmant: «La reconnaissance de l'estomac, mon cher,
c'est la plus vive.» (p. 30). Il veut flatter la presse, car «les journalistes,
voilà des gens qui ont du flair. Il y en a qui sont de force à faire lever la
perdrix où il n'y a que des merles» (p. 39). Pour parvenir à ses fins, il ne
craint pas de s'endetter au-delà de ses moyens : c'est de là que viendra sa
perte.

Pour madame D'Aucheron naturellement plus vaniteuse, ce mariage a
encore une plus grande importance. Elle prend tout son plaisir à susciter la
jalousie de son entourage. Devant les réticences de sa fille à épouser ce
ministre, elle exprime ainsi sa philosophie de la vie : « Nous sommes montés
très haut, laissant au-dessous de nous ceux qui furent nos égaux. Comme
tes amies vont te porter envie! C'est là le plaisir: faire crever de jalousie
tous ceux qui nous connaissent.» (p. 73). Pour elle, le titre de ministre jus-
tifie à lui seul cette alliance : « Être ministre cela grandit un homme et trans-
forme un nom.» (p. 65). Elle ne s'arrête pas un instant à considérer le bon-
heur de sa fille. Ne parvenant pas à piquer la vanité de Léontine, elle invoque
alors le devoir filial et n'hésite pas à exiger d'elle un sacrifice total pour as-
surer la position sociale de ses parents. Elle ne témoigne pas de plus de ré-
flexion quand son mari lui fait part de son intention de s'endetter pour lui
procurer un grand train de maison. Cette femme inconséquente sera d'au-
tant plus affectée quand viendra le malheur qu'elle n'a pas de racines mora-
les. Le retour de Sougraine équivaut pour elle à la résurrection d'un passé
qu'elle croyait à jamais aboli. Elmire Audet, la jeune fille pauvre aux moeurs
légères, avait cédé la place à madame D'Aucheron, dame de la grande bour-
geoisie dont on recherchait la compagnie. Cette rupture avec le passé était
si totale qu'elle n'épargnait même pas l'amour d'une fille pour sa mère. El-
mire ne reconnaît plus madame Audet, sous les traits d'une pauvresse qui
vient lui demander l'aumône. La perspective d'être dépouillée de tout le
luxe qui l'entoure l'effraie beaucoup moins que la perte d'une réputation :



elle sera prête à tous les compromis. S'il faut pour cela donner sa fille à
Vilbertin, elle y consent; s'il faut la donner à Rodolphe, elle y consent
encore. Mais la révélation de la vérité, c'est-à-dire de sa véritable identité
lui est intolérable. Elle sombrera dans la folie plutôt que de l'admettre.

Le jeune ministre Le Pêcheur est, lui aussi, particulièrement intéressé
à ce mariage. Âgé de vingt-trois ans seulement, sa réussite est assez
exceptionnelle, pour ne pas dire invraisemblable. La difficulté n'échappe
pas à Lemay qui pose lui-même la question : «Comment si jeune et sans
fortune, était-il devenu ministre?» (p. 94). Il faut avouer que le romancier
fournit une réponse nettement insatisfaisante: «II avait de la langue et du
toupet, fausse monnaie très en vogue et que des gens sensés même ont la
faiblesse d'accepter. Il se vantait de tout savoir et le monde, qui est igno-
rant, le croyait sur parole.» (p. 95). Voilà qui explique comment on peut
se faire élire député, mais non comment on devient ministre. Il s'agit donc
d'une ascension vertigineuse comme on n'en voit que dans les romans et
dans la vie politique où le succès dépend vraiment, d'après Lemay, d'un
coup de dé. Les plus imbéciles comme les plus brillants peuvent y parvenir.
C'est pourquoi tellement d'aventuriers y tentent leur chance comme à la
loterie. Toutefois, cette fortune est fragile et le père Duplessis ne cesse de
le rappeler. Celui qui est tout aujourd'hui, peut n'être rien au lendemain des
élections. Le Pêcheur est le premier à en prendre conscience et il veut à
tout prix profiter de sa position pour faire un brillant mariage qui le mettrait
à l'abri des vicissitudes de la politique. Mais il s'agit d'un véritable marché
de dupes puisque D'Aucheron compte sur le ministre pour assurer sa fortu-
ne alors que Le Pêcheur compte sur son beau-père pour assurer la sienne.

Un autre personnage particulièrement intéressé au mariage de Léon-
tine c'est le notaire Vilbertin. Dans son cas, toutefois, il ne s'agit pas de
promotion sociale; le notaire nourrit d'autres ambitions. Corpulent, laid et
vieilli avant l'âge, il s'est vengé de l'ingratitude de la nature en amassant
beaucoup d'argent. Il lui suffit d'un peu d'adresse maintenant pour se payer
tout ce qu'il désire. Léontine D'Aucheron est une belle jeune fille sur
laquelle il n'aurait jamais osé lever le regard. Mais sachant mettre la vanité
des hommes à profit, il force bientôt ses parents qui ont contracté envers
lui de lourdes dettes à lui donner leur fille. Son impiété totale lui interdit
tout scrupule et il soupire après les «jouissances exquises de l'amour»
(p. 260). Ici Lemay voudrait bien insister sur la libido qui s'empare du gros
notaire, mais la bienséance lui interdit de parler plus que de «l'ivresse
toute charnelle» qu'il escompte. Les parents, un tant soit peu déçus,
l'agréeraient quand même pour gendre avec un certain plaisir. Un mem-
bre des professions libérales n'a ni l'éclat ni le prestige d'un ministre
mais la richesse supplée à tout le reste. Les D'Aucheron pourront conti-
nuer à tenir leur rang et Léontine bénéficiera de tous les avantages de
la fortune. On pourrait évidemment lever le nez sur un avare et un usurier.
Mais peu importe la façon dont on a fait fortune pourvu qu'on ait de la for-
tune. Dur avec les pauvres, sans faiblesse avec ses amis, Vilbertin ira jus-
qu'au meurtre pour parvenir à ses fins. Il croit que tout s'achète et les



D'Aucheron le lui laissent croire assez facilement. Il veut faire de même
avec mademoiselle Villor, une pauvresse qu'il loge gratuitement, mais il dé-
couvre avec rage que son pouvoir n'est pas illimité.

Face à ces personnages corrompus par le désir d'ascension sociale,
se dressent les purs qui ont renoncé à tout compromis en ce sens. Vient
en premier lieu, l'héroïne, Léontine, qui attire sur elle toutes les sympathies
du lecteur. Lemay a voulu que cette enfant fût une fille adoptive pour
plusieurs raisons. Étrangère par le sang aux D'Aucheron, elle ne partage
pas leur abjection. Elle peut ainsi s'opposer à leurs projets sans manquer
gravement à la piété filiale et donner libre cours à son penchant pour
Rodolphe sans cesser d'être vertueuse. Comme toutes les personnes
pieuses, elle déteste la vie mondaine et ne recherche que la compagnie
des gens simples et des pauvres. Elle profite de sa position sociale pour
soulager autant que possible les miséreux et collabore en ce sens avec le
père Duplessis. Elle est toutefois mise à dure épreuve quand il lui faut con-
cilier la piété filiale avec ses goûts pour une vie simple. Bien qu'elle sache
pertinemment que ses parents sont dans l'erreur et qu'elle connaisse les
mobiles dégradants de leurs actions, elle n'hésite pas à se sacrifier quand
elle croit sa mère réellement compromise. Elle consentirait à n'importe
quelle humiliation plutôt que de manquer à son devoir. Malgré tout le ridi-
cule de la situation, elle accepte même d'échanger le premier prétendant
pour Vilbertin qui est encore pire. Cette tergiversation de parents indignes
attire sur les D'Aucheron une réprobation encore plus grande.

De son côté, Rodolphe est en quelque sorte l'antithèse du ministre Le
Pêcheur. C'est un jeune homme sans ambition qui ne rêve, même dans la
fleur de l'âge, que de retraite à la campagne. Quand il entrevoit la possi-
bilité de quitter Québec pour aller s'établir à la campagne, il s'écrit: «Le
rêve de mon enfance va donc se réaliser : une retraite paisible sous les bois,
une chaumière sur le bord d'un ruisseau, une femme adorée près de
moi.» (p. 209). On ne pouvait nourrir un idéal plus placide. Étranger au
monde et à ses pompes, Rodolphe peut se permettre d'agiter les questions
brûlantes devant les puissants de l'heure sans crainte des représailles. Dé-
libérément, il aiguille la conversation avec le ministre Le Pêcheur sur la
question des fonctionnaires et fait tout pour le mettre dans l'embarras. Ce
geste n'a toutefois rien d'impertinent aux yeux de l'auteur qui le décrit
comme un acte de bravoure. L'indifférence de Rodolphe face à l'ascension
sociale et à tous ses pièges lui procure une liberté qu'aucun homme intéres-
sé ne peut connaître.

À l'extrême droite de ce panorama social, se situe le professeur Du-
plessis qui constitue presque une caricature de l'homme de bien. Ce vieil-
lard représente aux yeux de Lemay un idéal de perfection. Au-dessus de
toutes les luttes partisanes, il fait passer d'abord le bien de ses pauvres. Pour
lui toutes les occasions sont bonnes de recueillir des fonds pour ses œuvres.
Ainsi les vanités du monde peuvent servir au moins à quelque chose d'uti-
le. Ce philosophe ne risque pas de se compromettre avec des personnes à
la réputation douteuse, car il est au-dessus de tout soupçon. Depuis long-



temps il a vu la vanité des choses humaines et, pour toutes les situations, la
sagesse lui suggère des sentences appropriées.

Entre ces deux camps ennemis évoluent un certain nombre d'agents
médiateurs qui favorisent le mariage ou cherchent à le contrer. Au nombre
de ces agents, il faut d'abord compter le notaire Vilbertin, le personnage le
plus polyvalent du roman.

La fausse bourgeoisie totalement dépourvue de fortune, mais non
d'ambitions et de prétentions, a besoin d'argent. Pour lui en procurer, l'au-
teur pourrait toujours recourir à des moyens merveilleux, comme la décou-
verte d'un trésor, mais il serait peu fidèle à la réalité qu'il veut décrire. Qui
donc dans la société d'alors pouvait avoir de l'argent, si ce n'est le notaire
qui remplit l'office de banquier et de gestionnaire?

Vilbertin est devenu très riche par l'usure et l'avarice, seuls moyens
dans un monde sous-développé d'accéder à la richesse. Il peut manœu-
vrer les personnages toujours en mal d'argent comme des pions sur un
échiquier. C'est lui qui tend un piège aux D'Aucheron, flatte leur vanité et
les encourage à s'endetter au-delà de leurs moyens. Il va ainsi les réduire à
sa merci et les faire agir dans le sens de sa passion. Il tente d'étendre sa
puissance aux personnages purs mais sans succès, car en restant étrangers
aux maléfices de l'argent, ils se tiennent hors de son atteinte. Le notaire a
beau faire miroiter aux yeux de Léontine toutes les séductions de la riches-
se, la jeune fille n'en continue pas moins à garder sa foi pour Rodolphe.
Vilbertin peut bien menacer des pauvres comme madame Villor et sa fille,
mais il n'en tire aucun avantage. S'il convainc Rodolphe de s'établir à la
campagne pour éliminer un rival, il ne l'oblige pas ainsi à son égard.

Les agents médiateurs dans le sens le plus classique du terme sont
toutefois les deux Indiens, l'un pour le bien, la Longue Chevelure, l'autre
pour le mal, Sougraine. Il faut croire que Lemay a eu recours à ces person-
nages pour donner à son intrigue une ouverture sur l'insolite. Les Indiens
n'étant pas inscrits dans un milieu social bien défini ni dans un espace géo-
graphique précis, peuvent participer avec vraisemblance aux aventures les
plus extraordinaires.

Comme tout Indien digne de ce nom, — du moins, selon les préjugés
— Sougraine est vraiment le génie du mal : ivrogne, querelleur, séducteur,
fourbe, maître-chanteur... (On ne saurait accabler avec vraisemblance un
Blanc d'autant de défauts.) Il ne reculerait devant rien pour obtenir quelque
avantage. Aussi son avidité de jouissance va-t-elle servir de ressort à l'in-
trigue. Déjà père de deux enfants, il va abandonner son épouse illégitime et
peut-être même la tuer parce qu'il désire une jeune Blanche, Elmire Audet.
Croyant avoir assassiné sa femme, il s'enfuit vers l'Ouest avec sa maîtresse
mais au milieu du danger, il préfère l'abandonner pour sauver plus facile-
ment sa propre vie. Quand il se rend compte, vingt ans plus tard, de la
situation avantageuse qu'occupe sa maîtresse de jadis, il fait tout en son
possible pour tirer le meilleur parti de ses secrets. Sougraine aux possibili-
tés malfaisantes infinies, permet à l'auteur d'engager ses lecteurs sur de



fausses pistes. En tant qu'amant de madame D'Aucheron, il pourrait être le
père de Léontine. Mais la réalité est encore plus farfelue puisqu'il est le
père de deux des trois prétendants, le notaire Vilbertin et l'honorable Le
Pêcheur. Ce génie du mal a engendré deux fils dévorés par le désir de
réussir. En cela ils sont les dignes fils de leur père.

La Longue Chevelure, le génie du bien, n'est pas tout à fait Indien
puisqu'il descend d'une mère espagnole. En tant que chrétien, il désapprou-
ve la barbarie des siens, il pardonne aux ennemis et rend le bien pour le
mal. Il vient en aide à Sougraine et sa maîtresse sans se demander s'ils
en sont dignes. Mais quand il apprend qu'Elmire Audet n'est pas mariée à
Sougraine, il lui ordonne de retourner dans l'Est. Ce bon sauvage animé de
sentiments paternels recherche son enfant même vingt ans après sa dis-
parition. Un sentiment mystérieux le porte vers la jeune Léontine et, au
nom du droit, il devient son protecteur. C'est lui qui déjoue les mani-
gances de Sougraine et l'oblige, en le menaçant de révéler son identité, à
favoriser les amours de Rodolphe et de Léontine. Ce bon sauvage n'a
toutefois pas que l'avantage de la vertu. Il est riche. Ses habits sont couverts
de diamants. Sa fortune lui procure un détachement qui le place facile-
ment au-dessus de tous les intérêts mesquins. Sa vertu, comme il se doit,
est finalement récompensée puisqu'il retrouve sa fille.

Ce roman n'aurait pas attiré notre attention s'il ne faisait qu'opposer
deux groupes de personnages, les bons et les mauvais. C'est là l'éternel
combat que la littérature ne cesse de nous présenter. Ici, ce combat revêt
des caractéristiques qui l'inscrivent à une époque bien déterminée d'une lit-
térature. Les forces du bien et du mal ne sont pas également parta-
gées. Les bons apparaissent comme d'innocentes victimes qui servent de
cautions aux actions des malfaiteurs. D'Aucheron invite le professeur
Duplessis pour s'attirer les votes des pauvres. Vilbertin accorde des
gratuités de loyer à madame Villor pour entrer dans les bonnes grâces
de Léontine qui, d'autre part, sert à tous les marchandages. Ces victimes
connaîtraient le pire.des sorts si une sorte d'ange ne les protégeait avec
des armes vraiment magiques. La Longue Chevelure possède les secrets
du passé et la fortune acquise directement de la nature. Ces bons per-
sonnages, demeurés étrangers à toutes les vanités du monde, représentent
les vestiges d'une société encore pure qui savait se satisfaire de peu.
Ignorant les disparités de classes sociales et de fortune, ils ne voient
partout que des hommes également dignes d'amour et de considération.
Leur commerce est franc et honnête parce qu'il véhicule des valeurs
authentiques.

En face d'eux se tiennent les artisans de la corruption sociale qui
veulent la démarcation précise des classes sociales et l'écart des fortunes
pour afficher leur supériorité. Pour eux, il ne s'agit plus d'être, mais unique-
ment de paraître. En tout, les apparences leur suffisent. Ni leurs paroles, ni
leur vertu, ni même leur fortune ne sont authentiques.



En fait, Lemay note de façon assez perspicace le malaise que res-
sent toute société qui passe d'une économie de subsistance à une écono-
mie capitaliste. Dans une société capitaliste. Dans une société principale-
ment agricole, les valeurs matérielles se perçoivent sans équivoque; les
richesses sont toutes étalées au soleil. Dans les sociétés de type plus évo-
lué, les valeurs se perçoivent plus difficilement. D'où les possibilités indé-
finies de donner le change. La feinte et la ruse sont des armes plus redou-
tables que la véritable puissance. Les réunions mondaines, les costumes,
les galas n'ont d'autre but que d'impressionner favorablement.

Dans une société commerciale comme celle d'Angleterre et celle des
États-Unis, on s'est vite accommodé de ce type nouveau de relations
sociales. On s'est dit «A malin, malin et demi». Mais dans une société
aussi longtemps homogène que la nôtre, la feinte normale dont s'entoure
tout commerce humain a été perçue comme profondément immorale.
Antoine Gérin-Lajoie qui ne saisissait pas l'utilité des réunions mondaines
les résumaient ainsi : «On s'habille, on babille et on se déshabille.» La vie
de société encore à l'état embryonnaire des romans qui n'en présentaient
que le côté romanesque, il va sans dire, et par les sermons et les écrits
spirituels qui la condamnaient sans appel. C'est ainsi que notre romancier
qui s'exprime dans le récit surtout par la bouche du professeur Duplessis,
prend une attitude de père de l'Église face aux vanités du monde. Tout le
remue-ménage de cette pseudo-bourgeoisie n'est que de l'esbroufe capable
seulement de berner les innocents. Aussi met-il en scène des personnages
d'humble origine qui se dupent mutuellement. À la fin, le château de cartes
que l'on avait péniblement échafaudé sur le mensonge s'écroule en
remettant chacun devant la vérité de sa situation sociale.

Maurice Lemire,
Université Laval.

1. Les chiffres entre parenthèses renvoient à l'édition originale publiée à Québec
en 1884 à la Typographie de C. Darveau.


