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Madeleine Gagnon, Antre

Faut-il encore emprunter «la syntaxe apprise», organiser un méta-
langage, traquer «la métaphore logique et les images cohérentes» pour
rendre compte ici de ce texte que Madeleine Gagnon a voulu écrire pour
«raconter les temps et les espaces entre les riens, les lieux entre les trous,
interstices d'où l'on aurait bien pu jamais revenir et n'en jamais parler»?



En vrac, alors, surgissent de «l'autre nouvelle» — entre nous-deux,
entre la nuit d'hier et celle de demain, entre deux rangées de haine, deux
rangées d'amour — les cris familiers, depuis si peu pourtant, les retailles
qu'on ne dira jamais assez, «les mots signifiants jamais appris nulle
part».

Pour dire les lieux féminins, des plus frustes à ré-inventer d'un ail-
leurs douloureux (et n'ai eu qu'à détruire ce que j'ai aimé me détruisant)
aux tout nouveaux, découverte du «chemin du sens de cette extraordinaire
métaphore corporelle que je suis».

Nous ne céderons pas, pour une fois, à la lecto facilior de la segmen-
tation, à l'organisation de l'univers sémantique du texte et de ses réalisa-
tions discursives (« ils remontaient ces mots de l'ordre et j'en eus la nausée
volcanique... je décidai ne plus jamais travailler ces effets calmes»).

Pour écouter tout simplement le bruit du malaise ou ce petit bon-
heur qui ne suffit plus et sur lequel on s'interroge «ça coulait de bien-être
sur mes cuisses chaudes le matin endormie et je songeais... aux traces
noires sur blanc du monde compliqué que tu avais pour tâche de déchiffrer
et nous serions tranquilles...»

Pour laisser parler la fatigue «cette cuisine cyclone happante...
j'ai passé le balai, fait le lavage...» et laisser éclater la révolte

a l'avait dit c't'assez j'Ie prends pus
je veux la révolution des ménagères prolétaires ouvriers des mains à
l'œuvre corps exploités et ne me tuerai pas de ne pas la voir venir à
l'heure présente.

Pour entendre crier la honte des maternités non voulues

dans des cercueils de corps massifs les enfants de leur viol se con-
vulsent orgasmes à l'envers...

des maternités que le discours de l'autre — frauduleuse fiction, forteresse
de pouvoirs aveuglants — a rendu intolérables

...l'ont imaginé mère stagnante, mère trouble et noire... mères schi-
zogènes ainsi nommées par des fils malades d'inceste... mères ogres-
ses allaitées de larmes ravalées... ces enfants capotes dont elles ont
disent-ils dévoré le cœur...

Pour tisser le fil encore mince et fragile d'un rapport nouveau «mes fils...
je ne refuse pas l'histoire qu'ils me racontent mais, devant la mienne,
inédite, ils se tiennent cois, interdits de cette parole à venir».

Pour exorciser «les fascismes à mille pattes», pour «être deux à
naître et plus personne à nier».

Pour dire enfin la venue à l'écriture, la trace d'abord incertaine d'une
parole de femme «elle vole, mais traîne toujours avec elle, la voix de



cnroniques

l'autre, l'empêcheuse, la doxa» et toujours «pas de modèles pour qui
cherche ce qui ne fut jamais trouvé».

Il faudra donc déblayer la syntaxe apprise — syntaxe oasis absolue —
subvertir la métaphore logique, dérégler les images cohérentes pour faire
de cette parole nouvelle de femme nouvelle un écart non systématisable,
la laisser glisser entre «noir et blanc... lignes et interlignes, inscriptions et
marges» dans l'interstice signifiant. Et laisser couler «nos mots tombés du
ventre. Notre apparent désordre. Nos paroles enfin signifiantes. Notre oasis
rouge».

À lire, par toutes. Et par ceux qui ne voudront'rater le dernier train
«we may never return to you OR we may try a last trip to free you ».

Julia Bettinotti


