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Le discours de Galarneau

Notre propos est l'étude du discours (ou récit racontant) dans Salut
Galarneau \ roman que nous avons choisi en raison de son succès et de sa
place médiane dans l'œuvre actuelle de Jacques Godbout. Bien entendu,
nous ne nous interdirons pas des incursions dans les autres productions
littéraires du même auteur pour saisir des constantes ou repérer quelque
évolution.

Nous concevrons l'étude du discours comme sa mise en rapport avec
le récit (que l'on devrait plus précisément appeler « récit raconté»). C'est en
effet de la confrontation entre l'instance narratrice et l'instance discursive
que naît le sens. Mais il ne peut y avoir manifestation discursive sans
l'existence d'une histoire. Nous postulerons que, dans une création authen-
tique, cette histoire est individuelle, motivée, en tant qu'incarnation parti-
culière d'un scénario qui, lui, est banal: le fantasme.

Cette transposition entre réalité psychique et sa manifestation discur-
sive mérite notre attention car elle met en relief le travail de transformation
effectué par l'instance narratrice. Voici donc l'histoire telle qu'on peut la
reconstituer dans Salut Galarneau.

François Galarneau est le plus jeune des trois fils d'une famille
montréalaise. Le père, ivrogne, chantre d'occasion, vit le jour, le plus souvent
sur un bateau, en compagnie de guidounes. La mère, dévoreuse de feuilletons
et de chocolats, vit la nuit. La seule contrainte que le père exerce sur ses
enfants est la réussite scolaire. Au demeurant, trois frères unis faisant bloc
contre l'extérieur. Tout ce monde vit des largesses du grand-père Aldéric.

La mort accidentelle du père, à la suite d'un naufrage, libère François ; il
abandonne ses études. Après avoit tâté du métier de barman il s'expatrie à
Lévis où une blonde sirène, Louise, ne tarde pas à le fixer. Il découvre sa
voie: vendeur de hot dog. L'argent que son grand-père lui a prêté et ses
qualités personnelles font merveille. Hélas, la «Suédoise» se révèle une
mégère entièrement dévouée à sa tribu, la famille Gagnon, gros commerçants
enrichis. Pis, François découvre que Louise l'a précipité vers le mariage en lui
faisant croire qu'elle était enceinte. C'en est trop pour le jeune marié, homme
de devoir certes, mais non jocrisse.



Grand-père Aldéric, consulté, avalise ses projets de fuite. Il installe
alors près de Montréal, dans l'île Perrot, un stand de restauration «Au roi du
hot dog». Une jeune fille, Marise, vit avec lui. Mais le prurit de l'écriture le
gagne. Marise sera l'égérie; son frère Jacques, le scripteur, se propose pour
les corrections. Mais, bientôt, rien ne va plus: l'inspiration ne vient pas; les
scrupules l'assaillent. Il fait une dépression et délaisse Marise qui va vivre
avec Jacques.

François échappe à une tentative de suicide par noyade ; il décide alors
de se faire emmurer non sans emporter avec lui son œuvre inachevée.
Enfermé dans son mausolée à ciel ouvert, il épuise l'intérêt des dialogues
avec des allocutaires imaginaires (dont son propre double). À la suite d'un
rêve éveillé dans lequel il offre à sa mère en présence de ses frères admiratifs
son double succès professionnel et littéraire (et après avoir fêté l'anniversaire
de sa naissance comme une renaissance), il décide d'aller à l'extérieur de son
mausolée chaque fois que ce sera nécessaire, pour acheter d'autres cahiers
par exemple. La réconciliation avec la vie est sanctionnée par l'apparition du
soleil.

L'histoire et le récit

L'histoire s'établit selon trois grandes lignes de partage chronologique:
avant et après la mort du père, avant et après l'abandon de Marise, avant et
après la visite imaginaire à la mère. Elle comprend donc cinq parties dont la
plus développée concerne les avatars du héros entre ces trois événements.
Nous proposons les subdivisions suivantes:

I. Le réel anticipé:
— l'écolier chez les jésuites.

II. L'émancipé confronté au réel:
— l'esclave de la tribu;
— l'insoumis;
— le commerçant et l'amoureux heureux;
— le commerçant et l'amoureux insatisfait;
— le créateur paralysé;
— l'amoureux bafoué.

III. Le réel refusé:
— le suicide manqué;
— l'emmuré insatisfait.

IV. Le réel reconstruit:
— le visionnaire de son propre succès
— la renaissance;
— la réconciliation avec le soleil.

Mais le récit racontant bouscule la chronologie. Il commence par la
description de François, à la fois personnage et narrateur, dans l'exercice de
son métier de restaurateur. Le passé sera raconté par bribes jusqu'au



moment où le récit racontant semble rattraper l'histoire (lors de la rupture
avec Louise). À partir de là le discours évolue à la pointe avancée de ce qui
est à la fois l'histoire et le vécu sans cesse actualisé du locuteur.

Ce passage à la superposition discours-histoire correspond au
repliement sur soi de François concrétisé par son emmurement. Le discours
devient alors à peu près exclusivement réfléchi. François se parle et se crée
en se racontant. À la suite de ces considérations, nous proposons la
redistribution suivante des données narratives:

I. Le choix indécidable (mais éprouvé comme nécessaire) entre:
— amour
— art;
— confort matériel.

II. Les choix refusés:
— l'amour;
— la mort.

III. Le compromis:
— l'emmurement avec les cahiers.

IV. Les choix imaginés:
— la vie (grâce à l'événement recréé:la naissance;
— l'art;
choix entérinés par le père (le soleil).

Ce nouvel agencement de la forme du contenu (le récit) ressort du
traitement effectué par l'instance racontante sur des éléments tels que la
durée, la chronologie, l'enchaînement des faits, la représentation de l'espace,
le point de vue. Il met en relief la disparition du père (accident souhaité?),
pivot central du récit puisqu'il permet l'abandon du héros à ses passions.

Mais l'éparpillement du Moi qu'une telle libération manifeste n'est
dénoué ni par un véritable événement, ni par une véritable décision de
François. L'abandon de Marise qui le pousse au suicide est inscrit dans la
logique du récit. Mais il appartient en même temps à l'instance racontante
puisqu'il est soupçonné être le résultat d'un jeu malhonnête, comme celui
inventé par Louise. Dans cet effet de «déjà vu», de croyance en une vie
programmée, nous pensons reconnaître l'expression de désirs inconscients.

Il est manifeste que ces derniers sont en rapport étroit avec la Femme et
plus particulièrement la Mère. En effet, la disparition du Père qui est à
l'origine d'une libération a aussi pour conséquence l'éloignement de la mère
qui va vivre chez sa sœur dans le Massachussets. Nous avancerons que la
quête de la Femme est un échec parce que les deux substituts imaginés de la
Mère sont insatisfaisants.

L'essai d'identification à la Mère est patent dans le cas de Marise
puisqu'elles portent toutes deux le même nom et que François s'empresse de
le faire remarquer dès leur première rencontre: «Tu sais, Marise, c'est le



même nom que maman.» À quoi le destinataire répond: «C'est un nom rare
pourtant.» (38). Quant à Louise, on nous concédera que l'assonance de son
prénom avec celui de la mère autorise l'analogie, forme de rapprochement
entre deux termes que le discours analysé ne cesse d'utiliser.

D'autre part, l'identification du soleil au Père, clé des songes largement
pratiquée en analyse, reçoit ici une confirmation textuelle. En effet, Jacques
explique à Marise la formule de politesse qu'il vient de lancer («Salut
Galarneau, bonjour Soleil») de la façon suivante: «C'est papa qui disait ça en
se levant le matin. Il disait: notre père à tous c'est le soleil, il s'appelle
Galarneau lui aussi, comme nous. Il nous regarde de là-haut, mais il est de la
famille.» (57).

Cela nous permet d'interpréter la réconciliation de François avec le
soleil, à la fin du roman (155) comme l'équivalent de celle avec le père en tant
que représentant de la Loi (interdiction de l'inceste). En outre, cette béné-
diction cosmique intervient après le rêve d'une visite à la mère (148-151) à
laquelle François offre son amour sublimé sous la forme d'une double
réussite dans la restauration et dans les arts. (151).

Le contenu latent de l'histoire en tant que transposition du fantasme
serait une fixation à la mère et sa tentative de dénouement par le renoncement
du sujet aux désirs œdipiens et hostiles. Quoiqu'il en soit, l'intérêt réside
ailleurs que dans cette réduction au banal, très précisément dans le travail
d'élaboration par le sujet parlant de ce contenu latent en contenu manifesté.
Ce travail que l'on peut supposer effectué par un va-et-vient entre
préconscient et conscient consiste essentiellement en une forme, le discours,
que l'on peut diviser arbitrairement en style, genre et composition.

Nous avons déjà donné une idée de ce dernier élément dans notre
recherche du fantasme. Nous ne cesserons pas d'exploiter ces résultats dans
l'étude que nous allons maintenant entreprendre et qui devrait nous conduire
à reconnaître la spécificité du discours dans Salut Galarneau.

Le discours

1. Le problème de la référence

On peut ouvrir Salut Galarneau à n'importe quelle page et être certain
d'y trouver plaisanteries, jeux de mots, facéties, calembours, propos ironiques
et autres métalogismes. Mais l'instance racontante prend-elle ces énoncés à
son compte?

Certes, lorsque l'humour s'exerce aux dépens des institutions, le lecteur
établit facilement un rapport entre l'énoncé et la réalité extra-linguistique, les
données socio-culturelles québécoises, et il peut avoir le sentiment immédiat
que le Narrateur se place du côté des rieurs.

Pourtant, par le fait même de l'identité Narrateur-Personnage principal,



le lecteur ne cesse d'être intrigué sur le sens à donner à tel ou tel énoncé, plus
particulièrement lorsque le propos se rapporte à François. Quand le locuteur
dit-il vrai? Quand il se moque de lui-même? Ou quand il fait son propre
panégyrique? Comment concilier ses déclarations contradictoires sur
l'instruction? La résolution de ces énigmes ou tout au moins la réduction de
l'incohérence nous paraît devoir passer par l'étude de formes de l'expression.

Le presonnage François Galarneau s'attribue dès le départ des qualités
intellectuelles cautionnées par le Narrateur. Racontant son dégoût pour les
études, il nous dit: «Ce n'était pas une question d'intelligence.» (14).
Affirmation à laquelle le Narrateur fait écho en lui ajoutant tout le poids du
doute méthodique: «Je veux dire, je pense que ce n'était pas vraiment une
question d'intelligence.» (14). Le discours nous oriente avec insistance (cf
également p. 22) sur une cause de l'abandon des études autre que celle de
l'absence de qualités intellectuelles. Par ailleurs, François reconnait être un
esprit pénétrant; il est le seul à avoir «l'intuition» du plan secret des multi-
nationales. (74). Mais faut-il prendre ces énoncés au sérieux, le dernier en
particulier?

La comparaison avec son camarade de classe Alfred, le policier, semble
de prime abord peu flatteuse pour François. Lors de l'épisode de l'accident de
Marise, il dit: «II (Alfred) est un serviteur instruit. Il est quelque chose. Moi je
ne suis rien.» (106). Mais comme on le soupçonne dès le début de la
séquence, ce «serviteur» zélé (François ne nous dit-il pas qu'il est «venu au
monde en uniforme» (94)) n'est pas tendre pour les unions illégitimes. Si
bien que l'on est tenté de voir ici une dénégation: François dit ce qu'il est,
quelqu'un, en confessant ce qu'il n'est pas, rien. L'expression ambiguë de sa
propre valeur est d'ailleurs une constante du discours; nous y reviendrons.

Par contre, le fond référentiel paraît plus solide quand il s'agit des
données socio-culturelles. La raillerie à l'égard des institutions québécoises
est patente. L'église en particulier constitue une cible de choix des écrivains
de la génération de Godbout. En fait, la verve de François s'exerce dans trois
directions principales: l'enseignement, la foi, l'art (y compris l'un de ses
prolongements, la publicité). Elle exprime dans des situations concrètes ce
que l'on pourrait appeler de façon générale la lutte contre l'obscurantisme,
recréant ainsi les caractéristiques d'un discours didactique, tout au moins
dans sa phase critique.

Les premiers propos de François sont pour fustiger l'instruction
«subie» qui, dit-il « ne valait pas le déplacement à bicyclette». (13). Jacques
serait de son avis, mais, dans sa lettre il conseille à son frère de «tenir bon»
chez les jésuites pour la seule raison que le diplôme est monnayable. Et, en
effet, François qui lâche ses études ne réussit pas. Par contre, Jacques, ce
fieffé arriviste, devient scripteur à succès.

L'ironie de François se fait encore plus méprisante pour parler de son
autre frère, Arthur, qui utilise ses diplômes pour exercer un parasitisme
odieux, (cf «II a fait de la charité un système commercialement rentable.» p.
72).



Un tel enseignement ne permet pas à l'homme moyen (ce que François
prouvera qu'il n'est pas) d'échapper à la sclérose. Le conservatisme inculqué
conduit à l'imitation servile du modèle et l'œuvre d'art classique ressemble
aux animaux empaillés de l'oncle Léo.

L'ironie de François s'exerce aussi contre les grandes vertus tradi-
tionnelles telle que l'héroïsme. C'est le sens qu'il faut donner à l'exploit
nautique proposé par le grand-père Aldéric, grand amateur du Reader's
Digest. Le ridicule de toute forme de «dépassement» se double d'ailleurs
dans cet épisode de la critique du genre romanesque, c'est-à-dire se réduit
encore à un problème d'esthétique.

Dernière flèche décochée contre les institutions, les loisirs et l'hygiène
corporelle, entièrement assujettis à la" publicité télévisée.

Nous avons dégagé deux fonds référentiels distincts: l'un, individuel,
appartient au domaine psychologique; l'autre, collectif, au contexte socio-
culturel. On reconnaîtrait alors les deux pentes principales et antinomiques
de l'œuvre. La première tendrait à dégager un type humain universel; la
deuxième s'appliquerait à l'histoire, c'est-à-dire au circonstanciel.

Assuré de ses connaissances extra-linguistiques (en particulier sur
l'engagement du romancier Jacques Godbout) le lecteur peut établir la vérité
des jugements de valeur portés sur les données socio-culturelles, bien qu'il
soit obligé de prendre tantôt la lettre, tantôt le contre-pied de la signification
de ces énoncés. Mais où est le fond permanent qui permettrait de reconnaître
la vérité des propos de François? Il y a lieu de considérer à leur sujet un
autre type d'écart: non plus une infraction à la logique, mais au code, à la
langue: les tropes. L'étude va d'abord traiter de ce que nous appellerons
avec le groupe de Liège, les métalogismes, bien que ces deux types de
figures rhétoriques se chevauchent parfois.

2. Effets théâtraux, parodiques et autres métalogismes

Nous avons choisi à titre de démonstration l'épisode de l'abandon de
François par Marise. L'effet de «déjà vu» (cf p. 96 et 108) accentue le
caractère théâtral de cette comédie burlesque. Prenons plus particulièrement
l'épilogue, réactualisé par son attente à l'hôpital, de sa première aventure
amoureuse. Nous citons: «Je croyais en Louise ma femme bien-aimée qui
n'avait pas conçu sous Ponce-Pilate, qui croyait à sa mère toute-puissante la
sainte Éloise, et en Gagnon le propriétaire unique de Lévis. Ainsi soit-il. Amen
mes culottes sont pleines. J'avais pleuré en arrivant, je n'allais pas me mettre
à chiâler en partant. Sacré Galarneau, pauvres pêcheurs...» (100).

Les deux premières phrases sont constituées de métaplasmes lexicaux
et syntaxiques qui consistent à substituer le code du sacré au code du
profane. Mais il n'y a pas incohérence. L'effet produit peut aller du rire à
l'irritation car il n'y a pas plus lassant que le mécanisme du travestissement.
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Ce pastiche s'exerce donc aux dépens de l'objet parodié, la liturgie
chrétienne, mais aussi aux dépens du croyant comme en témoignent les trois
dernières phrases du passage cité. Pourtant la ridiculisation du personnage
ne semble pas entamer chez le lecteur la sympathie pour l'amoureux berné.
Car, railleur et raillé ne font qu'un et l'on reconnaît à ce dernier une naïveté et
une sensibilité qui s'expriment elles-mêmes. L'effet comique déclenché par le
travestissement se mue en intérêt sinon en compassion. Là réside, pensons-
nous, toute différence avec le genre picaresque ou avec la farce bessettienne
telle que pratiquée dans Le Libraire. Le discours de Godbout se situerait donc
à mi-chemin entre celui de Bessette dans le roman cité et celui dramatique,
d'André Langevin dans Poussière sur la ville, par exemple.

Nous allons maintenant centrer notre attention sur le traitement du
discours raconté (le récit) par le discours racontant. Nous avons choisi une
séquence qui, située sur une isotopie romanesque, pourrait s'intituler La
poursuite du ravisseur et qui, en sémiotique du récit, correspond à la
confrontation de l'actant et de l'anti-actant, ce dernier étant possesseur de
l'objet de valeur convoité.

La séquence se situe immédiatement à la suite de l'information recueillie
par François selon laquelle un certain Galarneau serait venu chercher Marise
à l'hôpital. Le récit fait l'ellipse de la décision de François et nous présente
celui-ci arrivant au domicile de son frère. Cette séquence constitue le
chapitre H (112-114). Nous citons le premier paragraphe:

«Jacques habite au douzième étage d'une maison appartement qui
domine la ville depuis la montagne. C'est très chic, l'entrée, pleine de
fougères géantes, qui mène à l'ascenseur. Une maison de scripteurs, de
commentateurs, de call-girls, tous des gens de spectacle. Ils soignent
leur façade; un portier en livrée veut que je passe par derrière où se
trouve l'entrée des marchandises et des livreurs. Avec mon costume de
toile blanche, je n'ai pas l'allure d'un visiteur, ni la gueule du frère d'un
locataire. Je n'ai aucune envie de discuter, je le fait trébucher, il ne
saura jamais d'où me vient cette colère. Je monte. Les portes de
l'ascenseur sont silencieuses comme des religieuses au cloître. Le
corridor est à peine éclairé, je sonne, ça s'agite là-dedans.» (112).

On note tout d'abord, au niveau de la forme de l'expression, une
enumeration, métataxe fréquente chez Godbout, dans laquelle un élément,
«call-girls» (autre entorse au code lexical), dément l'homogénéité du
classement au plan de la morale des professions. L'effet d'ironie est redoublé
du fait de notre connaissance du mépris de François pour les scripteurs et
autres prostitués de l'écriture.

En ajoutant l'apposition «tous des gens de spectacle», le Narrateur
étend le classement des locataires à une autre espèce, c'est-à-dire crée une
synecdocque généralisante qui est en même temps une allusion au caractère
déceptif du métier d'acteur. Autre jeu de mots dans la même veine et
s'appliquant toujours aux «gens de spectacle: «Ils soignent leurs façades».
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Au niveau de la forme du récit, on reconnaîtra dans le passage cité le
déplacement de l'actant-sujet en quête de l'objet de valeur dérobé. Le
romanesque propre à cette unité narrative semble tout d'abord répondre ici à
l'attente du lecteur: ellipse des déductions du héros, de sa décision, d'une
partie de son déplacement, autant d'indices d'une accélération du récit
promettant une concentration sur les obstacles principaux. On peut encore
croire en une confrontation violente lorsque la Force orientée vers le Bien
bouscule le cerbère qui lui interdit le passage.

Mais la scène suivante est l'antithèse du genre romanesque. François se
contente de constater l'infidélité, de sermonner Marise sur la légèreté de sa
conduite en tant que citoyenne irresponsable (elle a utilisé une ambulance
pour son plaisir). Certes, il persifle à propos des habitudes amoureuses de
l'infidèle et prédit au nouveau couple des amours éphémères. Mais le lecteur
ressent l'écart entre le prévisible déduit du déplacement et le réalisé. Il y a
donc ici infraction non plus au code de la langue mais à celui du genre.

Quant à l'effet produit sur le lecteur, il est ambivalent. Au niveau du
réfèrent socio-culturel, la substitution du burlesque au romanesque et le
pastiche du discours liturgique sont comiques. Mais, si nous nous reportons
au niveau psychologique, nous serions tenté de voir à l'œuvre dans la scène
de rupture un héros humanisé, discret, conséquent avec sa pensée libertaire,
mais qui laisse percer sa sensibilité. On trouverait ici l'effet d'une litote
transposé au niveau de la syntaxe narrative.

Une autre forme de parodie vise conjointement l'art et la foi tout en
caractérisant de façon encore plus profonde le comportement de l'acteur-
narrateur. Il s'agit d'une succession de révélations qui correspondent aux
grandes articulations du récit. La première est celle toute païenne et erotique
de Jacques préparée par une longue période entrecoupée de digressions
savamment organisées qui retardent l'apparition de la Femme-Livre de
sagesse. Et Jacques dans sa lettre raconte qu'il en est transformé. (17).

La métamorphose de François est plus nette. Elle survient lors de
l'enterrement de son père. Citons le texte: «Je suis entré à l'église derrière le
cercueil avec une peau de pêche aux joues. Au sortir de la cérémonie, j'avais
une moustache. Je ne suis plus jamais retourné en classe, j'en aurais été
incapable, j'avais atteint ma jetée, plus rien dans les manuels n'aurait pu me
rejoindre.» (21). On évoque la fameuse nuit de Pascal, l'illumination de
Claudel, etc.. Autres révélations à la fois parodiques mais psychologiquement
« vraies» : la découverte de sa non-paternité, de sa disgrâce amoureuse, de sa
renaissance, de sa réconciliation avec le soleil.

3. La symbolique du discours dans Salut Galarneau

Nous recensons ici les figures lexèmatiques qui brisent le code de la
langue. La figure centrale est le soleil dont nous avons déjà parlé. Condensant
des sèmes tels que terre et surtout chaleur et lumière, elle est la métaphore de
Père et la métonymique de la Loi. L'eau est un élément naturel plus simple.
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Elle joue pourtant un rôle bivalent: espace refuge pour le père, elle est aussi
espace englobant qui menace d'engloutir l'audacieux qui la souille. Par
contre, elle est complice bienveillante d'Aldéric lors de l'épreuve qualifiante
du héros imaginée selon les normes du Reader's Digest (133-136). Et si elle
refuse d'englober François qui veut se suicider ne serait-ce pas que la pulsion
de mort est aussi un désir d'union avec elle. Bref, l'eau symboliserait la mère
selon une problématique banale mais évidente.

A côté de cette cosmologie embryonnaire se développe un bestiaire qui
ouvre à l'interprétation du discours une isotopie fabuliste, caractéristique du
genre didactique.

Tout d'abord, le cheval. L'analyse en contexte de Martyr permet d'isoler
les qualités que François lui attribue: maturité, sérénité, sensibilité sous une
apparente impassibilité, donc concession au (et même acceptation du) réel.
Le cheval semble pour François un modèle qui réalise la synthèse d'éléments
contradictoires du Moi: identification aux parents, c'est-à-dire soumission à
la Loi, et le Moi plaisir (ou le Moi idéal). Il faut remarquer la double
transformation qu'impose le travail du style sur le signifiant. L'une porte sur le
glissement du signifié et c'est l'antonomase ; l'autre est révélée par la mise en
rapport avec le réfèrent culturel et c'est alors une allégorie de l'histoire
chrétienne, en même temps qu'une hyperbole intentionnelle ou non. François
serait un martyr.

Autres animaux, les oiseaux, éponymes des acteurs principaux. Nous
ne retiendrons que l'éponyme de François, la «corneille bleue». Elle est
associée à l'instabilité alimentaire, à la vitalité, au besoin de liberté, mais aussi
à la ruse. Nous y verrions l'expression du désir infantile de toute-puissance
narcissique, c'est-à-dire un Moi Idéal n'intégrant pas les interdits parentaux.

Tous ces glissements de sens sous les signifiants (qu'ils soient intégrés
ou non dans un système classificatoire parallèlle— cosmologie ou bestiaire
—), toutes les modifications graphiques de l'expression (évidentes), tous les
écarts de sens perceptibles seulement dans le rapport au réfèrent, toutes les
entorses au code lexical, morphématique, phrastique, transphrastique,
paraissent donc récupérables en tant qu'éléments d'une sémiotique psycho-
logique et classifiables à un quelconque niveau: discours, récit ou histoire.
Mais leur sens est-il pour autant univoque? Nous chercherons à répondre à
cette question un peu plus loin.

Nous restons confondu devant un tel bouleversement de la langue
française sans équivalent à notre avis dans le répertoire des oeuvres québé-
coises. Il semble que l'on assiste à une entreprise systématique de
destruction, au rejet total d'un carcan. Mais on voit bien que de ce désordre
émerge une pensée classificatrice qui essaie de reconstruire un système
puisé à même les éléments du réel. En ce sens, le discours godboutien
semble proche de cet art du bricolage dans lequel Lévi-Strauss reconnaît
l'exercice d'une pensée mythique ou symbolique, parallèle (mais non
seconde) à la pensée scientifique.
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La reconstruction systématique dont nous parlons se manifeste au
mieux dans le glissement qui s'opère sous trois verbes dont les signifiés
nouveaux redistribuent les axes sémantiques du discours. Le premier est
«empaler» que l'on rencontre dans l'énoncé suivant: «Faudrait empaler
Bogart à côté de Johnsage, sur deux poteaux, à l'entrée de Ville-Marie, pour
faire peur aux sauvages». (30). Cette figure regroupe dans une même
configuration discursive une série d'actes agressifs de François, l'instrument
de torture variant du pal à la rôtissoire, mais qui ont tous pour caractéristique
d'être liés à la sexualité. Citons par exemple la grillade des curés (41), ces
boucs-émissaires tout trouvés, en tant que substituts des saucisses, elles-
mêmes substituts évidents du phallus. On remarquera à ce propos combien le
métier de François est propice à la répétition fantasmée de gestes agressivo-
sexuels. Enfin, les mêmes tendances se retrouvent dans le désir d'étrangler
Marise et de lui rompre le cou après avoir fait l'amour avec elle. (60).

L'agressivité à l'égard d'autrui dans laquelle la plupart des analystes
s'accordent à reconnaître la pulsion de mort se retourne fatalement contre
soi. D'où les énoncés suivants : «... Je ne peux plus me voir moi-même,... (86) ;
«... j'ai de moins en moins envie de vivre, ...» (89); «... et je serai emmuré
vivant.» (116); «... je voulais mourir...» (123).

Une seconde configuration discursive plus développée apparaît avec le
lexeme «empailler» (32-100-108-109-109-125). François voudrait empailler
tous ses proches y compris lui-même. Il semble qu'il faille voir là un
compromis avec l'idéal de toute-puissance narcissique. Faute de pouvoir
exercer sans contrainte sa sexualité, inséparable à la limite de la pulsion de
mort, on se contente de la maîtriser en la maintenant sous sa forme la plus
spectaculaire: l'érection. Autre façon également d'exercer sa puissance en
contrôlant le temps. La reconnaissance par François d'une personnalité chez
son oncle le taxidermiste dont il raille par ailleurs l'art sclérosant est
révélatrice d'une pensée conciliante. Après tout, mieux vaut encore un
mouvement figé à jamais qu'absence totale de manifestation dynamique. Une
telle interprétation convie à se représenter l'angoisse de François à l'égard de
son œuvre. Tiendra-t-elle debout malgré l'absence de modèle?

La troisième configuration condensée dans la formule «vécrire» relie
une série d'énoncés qui expriment la pulsion de vie de François et qui
développent dans un ordre progressif tout l'aspectualisation possible d'un
prédicat. Tout d'abord simple intention d'être «constructif» (117-121), le
dynamisme devient quasi actualisé dans «Je vais être constructif» (146). Il est
enfin au stade de la quasi-réalisation dans le mot-valise «vécrire» qui
condense également au niveau phonématique le présent de la modalité
«vouloir».

Le sens de ces trois configurations discursives, l'empalement, l'empail-
lement et la formule magique «vécrire», apparaît clairement. La première
mime la destruction, caractéristique de l'insoumission, du déséquilibre. La
deuxième représente la fausse acceptation dont la fonction primordiale est
d'établir un compromis entre le désir de toute-puissance narcissique et sa
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réalisation. Enfin, la troisième propose une sublimation par une création
authentique qui intègre les pulsions aux impératifs sociaux, ... œuvre qui
reste non seulement à terminer, mais encore à oser mettre en circulation... à
moins que les cahiers de François ne soient justement le roman Salut
Galarneau...

4. L'ambiguïté du discours godboutien

Arrêtons-nous maintenant sur une autre figure du discours racontant
qui ne brise pas le code lexical et pourtant met en cause la forme de
l'expression au niveau phrastique, tout en touchant également à la séman-
tique. Il s'agit de renonciation «je veux dire» dont la récurrence (elle est
répétée trente-huit lois dans le roman) ne peut pas ne pas porter signification.

Donnons un exemple situé dès la première phrase: «Ce n'est vraiment
pas l'après-midi pour essayer d'écrire un livre, je vous le jure, je veux dire: ce
n'est pas facile de se concentrer avec la trâlée de clients qui, les uns derrière
les autres, se pointent le nez au guichet.» (13).

Dans toutes les occurrences renonciation « je veux dire» est suivie d'un
signe de ponctuation, tantôt deux points, tantôt une virgule, tantôt des
points de suspension. Manifestement elle sert d'intermédiaire entre un
énoncé 1 et un énoncé 2. L'analyse serrée de son utilisation en contexte tant
au niveau de l'expression que du contenu nous a permis de conclure à la
fondamentale ambiguïté qu'elle ouvre dans les énoncés. Elle est le signifiant
refuge derrière lequel s'abritent toutes les exigences contradictoires, toutes
les résistances d'un Moi déchiré et éparpillé, d'un Moi qui cherche à la fois à
se révéler et à se cacher.

Prise dans son sens familier, proche de l'expression toute faite « c'est-à-
dire», renonciation « je veux dire» propose une équivalence entre un énoncé
1 et un énoncé 2. Derrière la répétition se dissimulerait alors une intention
pédagogique centrée sur le destinataire (le lecteur), jugé «épais», ou
ignorant, ou distrait, ou encore peu mûr. Elle remplirait alors la fonction
conative dégagée par Roman Jakobson. Mais, par la même occasion, elle
révélerait un moi autoritaire, dominateur, savant; elle aurait donc une
fonction expressive dirigée vers le destinateur.

Enfin, il ne faut pas négliger l'aspect rectificateur de la formule qui
annoncerait une précision apportée à l'énoncé 1. Dans cette plus grande
particularisation du fait rapporté, ce plus grand enracinement dans la
concrétude, on pourrait reconnaître une fonction référentielle appuyée.

Nous venons de relever des déplacements de sens décelables par
référence au contexte. Ils semblent s'opposer aux condensations (surdéter-
minations) caractéristiques des figures tropiques inventoriées dans la section
précédente. Nous retrouverions donc deux grandes voies de la manifestation
du sens, le syntagme et le paradigme.
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Cependant, si la formule «je veux dire» est bien la figure centrale de
l'ambiguïté (aveux autant que dénis des désirs incestueux et de la puissance
narcissique; centre des résistances, mais aussi des audaces), c'est que les
déplacements sont en nombre finis et surtout que la plurivocité est donnée
dès le début du discours. Il s'agirait davantage d'un éparpillementsyntagma-
tique de l'ambiguïté que de son étagement syntagmatique. Ce qui revient à
dire que François n'évolue guère. On serait en présence d'un phénomène de
condensation répétitive des déplacements se superposant à la surdétermi-
nation des facettes du Moi réalisée par le jeu des tropes.

Nous pensons trouver un appui à notre problématique dans l'étude de
deux énoncés très curieux. Le premier est constitué par le titre de l'œuvre
«Salut Galarneau».

Rappelons que le patronyme Galarneau signifie «soleil» selon les
propos du père rapportés par Jacques. Le titre boucle donc la boucle du
discours. Il s'adresse au Soleil-Père dans un acte de parole qui est en même
temps une performance, une salutation, et une marque de respect. Mais elle
est aussi ambiguë; la formule familière «salut» peut réduire cette déférence à
un simple échange d'égal à égal. C'est que l'utilisation du patronyme à
l'exclusion des prénoms permet le jeu complet des interversions entre
locuteur et allocutaire. Si le sujet parlant est le Père, Salut Galarneau peut
être l'acte de reconnaissance du fils par le père. S'il est le fils, cela pourrait
signifier l'insoumission à la Loi maintenue ou l'indifférence à son égard.

Mais les participants de la communication peuvent être une seule et
même personne, par exemple François. En ce cas, le titre redouble l'orien-
tation narcissique de tout le discours, narcissisme explicité lors de l'emmu-
remment et affirmé dépassé (mais on peut en douter) à la fin du récit. Le titre
est donc un miroir dans lequel se reflète le discours, c'est-à-dire le sujet
parlant, comme dans le procédé en abyme si cher à André Gide.

Entre l'éparpillement des déplacements et la condensation extrême du
titre existe une surdétermination moyenne ou, si l'on veut un éparpillement
moyen. Ce deuxième phénomène est un jeu qui porte sur l'altération gra-
phique du message. Le lecteur ne cesse d'être intrigué par la numérotation
anarchique des chapitres jusqu'au moment où il se rend compte que la suite
des lettres forme, répétée deux fois et interrompue une troisième, l'enseigne
Au Roi du Hot Dog. Il ne s'agit pas vraiment d'un métaplasme puisqu'il n'y a ni
suppression de phèmes comme dans l'apocope, ni adjonction de phèmes
comme dans l'apentèse ou le mot-valise. C'est plutôt une sorte de devinette
comme dans ces images qu'il faut tourner et retourner pour voir apparaître le
sujet ou le thème principal. L'intention ludique est évidente et, comme tout
jeu, cela comporte un risque jugé souvent délicieux, mais aussi angoissant. À
l'énoncé secret de l'ordre du déplacement se superpose l'effet de conden-
sation énorme produit par la réactivation de la métaphore usée « roi» et par la
synecdoque combien particularisante «hot dog».
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Le titre du roman révélerait donc l'accès à la puissance narcissique et
l'angoisse conséquente tandis que l'énoncé secret reconstituant l'enseigne
du restaurant redoublerait l'affirmation-dénégation violente de cet accès par
autant d'explosions fragmentées que de lettres utilisées pour numéroter
chaque chapitre. L'étude des figures dans Salut Galarneau semble dès lors
conduire à la conception du discours godboutien comme une oscillation
entre une extrême condensation réalisée par les tropes qui permettent une
interprétation relativement univoque et une incessante répétition des dépla-
cements manifestés dans les métalogismesqui proposent des voies multiples
et brouillent le message. Faut-il donc renoncer à toute analyse?

5. Le discours faux mais honnête

Nous venons de conclure à l'opacité des figures. Mais renonciation
«transparente» ne semble pas davantage lever la difficulté. François a
souvent des opinions contradictoires. À propos de l'instruction par exemple,
tantôt il regrette de ne pas en avoir, tantôt il la traîne comme un boulet. Cette
instabilité se retrouve dans ses sentiments. Il dit de Marise: «Des jours je
l'aime et sans elle, je serais nul, rien, fini. Dautres jours, je la décapiterais avec
une lame de rasoir.» (105).

Les propos qu'il fait tenir à sa mère («François, t'es une girouette»
(79)) sont en outre révélateurs d'une censure dans la mesure où le rapport
amoureux à la mère est justement une constante depuis l'enfance. À la
fixation correspond la multiplication des substituts (Louise, Marise, les
cahiers). Et la pensée totalisatrice s'use à essayer de réduire ces contrariétés.
Elle n'y parvient qu'au prix d'artifices de langage, en maintenant une
ambiguïté.

Mais la parole ambiguë est dénoncée par François lui-même. Voici ce
qu'il dit après s'être emmuré: «Au fond, si j'étais honnête, j'avouerais que j'ai
voulu me passer des autres, seul comme Martyr, impassible, me passer d'eux,
me laisser mourir.» (131). L'aveu ne va pas au-delà de la reconnaissance du
mensonge. Il faut aller quelques pages plus loin pour que François reprenne
la même formule d'intention à la probité en s'approchant beaucoup plus de la
véritable motivation à l'emmurement. Nous citons à nouveau: «Au fond, ce
qui serait honnête, ce serait de remplacer le mur de ciment par un mur de
papier, de mots, de cahiers: les passants pourraient lire ou déchirer, et s'ils
déchiraient mes pages nous serions enfin face à face;...» (136).

Ici, François dit la vérité, au niveau du fantasme, bien entendu, et non à
celui de la réalité psychique que, par postulat analytique, il ne peut connaître.
Néanmoins, il ressort des deux énoncés que la fonction du mur est ambiguë :
séparer, protéger de l'extérieur, mais aussi se cacher, soi et son produit
intime, les cahiers; et encore montrer que quelque chose est caché (cf.
l'aspect grandiose du mausolée). Le héros recherche autant la solitude que la
publicité qui entoure cette solitude. Trait profondément romantique; force
exacerbée de l'exhibitionnisme.
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En outre, l'action « honnête» qui consisterait à substituer les cahiers au
mur fait naître une alternative dont le premier terme suggère une approbation
des lecteurs (à moins que ce ne soit une marque d'indifférence) et le
deuxième (le déchirement), un rejet, qui démasquerait alors l'auteur. Mais
que révélerait exactement la confrontation? L'hypocrisie? L'angoisse d'être
évalué?...

En définitive, l'aveu de malhonnêteté autorise une interprétation de
l'emmurement comme un compromis, le moyen détourné de repousser
l'évaluation des cahiers qui sont les produits sublimés des désirs incestueux.
L'œuvre est considérée comme un acte qui engage l'être totalement.
Angoisse d'être vu et non reconnu, d'être ni vu ni reconnu, d'être vu et
reconnu, autant de raisons pour faire de François un « martyr».

Quoiqu'il en soit, cet aveu enracine le roman dans le vécu du Narrateur
et fait de la satire des institutions québécoises (du circonstanciel extérieur)
un prolongement direct du «circonstanciel intérieur». Merveilleux équilibre
d'une oeuvre dans laquelle le mensonge avoué n'est autre que la reconnais-
sance d'une difficulté sinon d'une impuissance à regrouper un Moi éparpillé.

A ce compte, l'ironie, le sarcasme, le burlesque, la parodie, qui sont
autant de travestissements, perdent leur effet de mécanisme gratuit et
trahissent la lutte d'un sujet qui cherche courageusement à se déprendre des
objets dans lesquels il s'est projeté. D'où l'effet résiduel de sympathie pour
François Galarneau.

Mais renonciation peut dire faux. On vient de voir qu'elle nous en donne
elle-même la preuve, ce qui n'ajoute rien à son crédit. Cela ne veut pas dire
qu'elle est fausse, mais qu'elle est opaque à elle-même. Aussi, en définitive, la
réconciliation affirmée avec le Père, c'est-à-dire avec elle-même, n'est qu'un
leurre. De la même façon, la formule «vécrire» n'est qu'un acte de parole
magique. L'unité du Moi est jouée avant d'être réalisée. Elle est possible à la
condition de s'inscrire dans un registre ludique ou symbolique.

Perspectives

Ainsi, paradoxalement, le discours dans Salut Galarneau tend fonda-
mentalement à être honnête, à être transparent à l'histoire, c'est-à-dire au
fantasme. Le « je» qui se raconte agissant ne cherche pas à camoufler le « je»
qui agit. Durée, espace, chronologie, point de vue, tout dans le discours tend
à se superposer à l'histoire. Ce que l'on peut transposer en disant que le
discours se veut dialogue. On le reconnaît à « l'accentuation discursive au
partenaire» selon l'expression de Benveniste: ton familier soutenu, interpel-
lations directes au lecteur, dialogues réels (propos des personnages direc-
tement rapportés), monologues (autre forme du dialogue selon Benveniste),
dialogue de François avec son double,...

Cette tendance au dialogue se voit également aux nombreuses citations
qui permettent, elles aussi, l'intégrité de la représentation de l'histoire, une
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mimesis presque parfaite de la réalité extra-linguistique: lettre de Jacques,
annonces de journaux, de télévision, et même recette de cuisine. Le discours
tendrait donc à substituer une temporalité objective à la temporalité
subjective.

Mais, bien entendu, cela ne peut être qu'une gageure. Le «je» qui agit
déjoue le «je» qui se raconte agissant. L'instance discursive croit raconter
l'histoire alors qu'elle ne reproduit que le fantasme. Car le discours, en se
situant dans le présent « ouvert» par le vécu de François, ne peut rapporter les
événements qu'à des phénomènes internes actuels. C'est le moment de la
découverte de tel fait par François qui structure le récit et non l'événement
«réel» (cf les «illuminations», les trahisons féminines). Or, ces découvertes
sont des leurres car elles ne sont pas rapportées au lieu de leur référence:
l'histoire de l'enfance du sujet. Il n'en reste pas moins que le mouvement vers
la vérité (vers l'objectivité) nous paraît être une constante dans les œuvres de
Jacques Godbout. Il est très sensible entre L'aquarium et Salut Galarneau.

Ainsi L'aquarium noyait la procrastination du héros-narrateur dans
celle de l'ensemble des habitants de La Casa Occidentale. On reconnaît dans
ce roman le même événement central: la mort du père qu'on laisse ici
s'enliser dans des marécages. Certes, dans L'aquarium, la victime n'est pas
directement le père du sujet parlant (qui est en même temps le personnage
principal, comme dans Salut Galarneau) mais le père collectif des quasi-
noyés de La Casa Occidentale, père anonyme dont l'attribut essentiel est de
représenter la conscience morale de tous les locataires témoins du drame. Il y
a donc ici déplacement d'accent. Ce que l'on perd en explication directe du
lien de parenté entre le représentant de la Loi et celui qui veut y échapper, on
le gagne en intensité dramatique puisque la culpabilité du fils est ici directe
bien que partagée par l'ensemble des témoins passifs de l'enlisement.

Aussi, l'inhibition est-elle plus forte que dans Salut Galarneau et tous
les locataires de La Casa Occidentale sont-ils abouliques selon le mot de
Gérard Bessette et se retranchent-ils à l'intérieur de leur aquarium. Ils y
exercent une agressivité insuffisante à soutenir l'intérêt dramatique.

A ce microcosme qui reconstruit artificiellement toutes les facettes du
Moi correspond un macrocosme non moins artificiel et chaotique: celui d'un
quelconque pays sous-développé où gronde une révolution.

Cette objectivation des projections du Moi n'a pas la vigueur de celle qui
est à l'œuvre dans Salut Galarneau où, nous le répétons, la diatribe contre les
institutions est doublement vécue : à titre de substitut de l'agressivité à l'égard
du père mais aussi à titre d'homme social, de citoyen québécois.

Dans L'aquarium, la résolution du conflit œdipien se fait selon un
processus que la critique a été unanime à trouver rocambolesque : l'apparition
d'Andrée, la compagne de la victime. Ses amours avec le Narrateur tiennent
de l'illumination réciproque. Et si notre analyse de Salut Galarneau nous a
préparé à voir en Andrée la Mère, on peut s'étonner de l'absence de finesse de
cette substitution dans une perspective analytique. Comment le pré-conscient





(sinon le conscient) pourrait-il avaliser un compromis aussi naïf? Andrée
n'est-elle pas la compagne du Père assassiné, donc la mère, malgré l'euphé-
misme des mots «compagne» ou «maîtresse»?

Sur un fond référentiel flou se meuvent des personnages très artificiels.
La sortie des amants d'un pays embrasé par la révolution est un dénouement
qui sonne faux. Mais également, et c'est ce qui nous intéresse plus direc-
tement, toutes les infractions au code de la langue qui sont à peu près aussi
nombreuses et diversifiées que dans Salut Galarneau. Mais en étant gratuites,
elles nous paraissent au mieux des trouvailles, au pis des exercices de
virtuosité langagière. Autrement dit, on retrouve d'une oeuvre à l'autre les
mêmes intentions: polémique à l'égard d'une certaine réalité extra-linguistique;
destructivo-reconstitutrice en ce qui concerne le code de la langue ; narratrice
de ses propres fantaisies.

Mais, faute d'assumer l'écartèlement de son Moi aussi bien dans ses
introjections que dans ses projections, L'aquarium ne nous paraît pas une
œuvre aussi homogène que Salut Galarneau.

On a reconnu au passage les trois grands modes d'expression littéraire:
didactique, poétique, narratif. Nous dirons que la spécificité du discours de
Salut Galarneau réside dans l'extrême hésitation du locuteur dans le choix de
l'un des genres, ou, si l'on veut, dans sa tentative pour les embrasser
simultanément. Certes, la plupart des oeuvres ne relèvent pas d'un mode
d'expression unique mais elles ne présentent généralement pas un tel effort
de totalisation.

C'est cette même forme de pensée qui, pensons-nous, engage le
discours de Jacques Godbout dans la tentative de concilier subjectivité et
objectivité.

Ainsi le didactisme incline-t-il en vain l'œuvre vers l'objectivité en
multipliant le contact entre l'allocutaire et le réfèrent socio-culturel (verbes
perfomatifs, actes de parole,...). Dans le même temps, le discours poétique,
qui, pour parodier Jakobson, «vise le message en tant que tel», détruit la
confiance dans le code (les condensations) et dans les rapports du discours
avec la réalité (les déplacements). Il reconstruit alors un message qui se suffit
à lui-même. Enfin, si Salut Galarneau est bien un récit «énonçant le devenir
d'un héros» (Brémond), il est un roman subjectif dans la mesure où le
Narrateur poétise le fantasme par un travail de composition, mais il tente
aussi d'être un roman objectif par sa présentation la plus dialoguée possible.

Une saisie globale des œuvres de Jacques Godbout depuis L'aquarium
nous permet de remarquer une évolution vers une objectivation et un
didactisme aux dépens des messages narratif et, surtout, poétique.
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