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Notion et/ou fonctions de la littérature
(nationale québécoise) au XXe siècle

« En somme quand on parle littérature [...] on
est conduit soit à accepter sans discussion
un donné préexistant — système de valeurs
ou anthologie, — soit à s'en remettre à un
jugement subjectif impressionniste, soit à
tenter une rationalisation extérieure à la litté-
rature elle-même, qui dissout les frontières
du littéraire et du non-littéraire et fait dispa-
raître l'objet même qu'on prétend étudier.

Il en résulte que si ce que nous appelons
« littérature» au XXe siècle est l'institution qui
permet à la société d'imposer ses structures
à l'au-delà du langage, toute manifestation
d'une littérature vivante caractérisée par la
liberté d'écriture de l'écrivain est, de nos
jours, à quelque degré antilittérature.
Autrement dit la littérature comme fait histo-
rique concret [...] porte en elle sa propre
négation et aboutit à son propre dépas-
sement. »1

Nous sommes plus que jamais dans l'ère du soupçon de la littérature. Et
c'est la raison pour laquelle nous avons cru bon de citer longuement Escarpit
dont les réflexions sont encore bien d'actualité et insuffisamment connues.
La sophistication des approches (lectures) critiques universitaires n'a réussi
jusqu'ici qu'à retarder une réflexion en profondeur de ce qu'est le phénomène
littéraire. Le mot littérature n'existe d'ailleurs que depuis deux siècles et
l'expression consacrée, du moins en occident, de faire de la littérature,
d'étudier un champ textuel sur la valeur duquel on n'a pas à s'interroger, en
dit long sur l'unanimité du discours littéraire qu'on nous propose comme
universellement valide. Ce «on» impersonnel demande à être circonscrit; il
n'est pas neutre, loin de là. Qui écrit et pourquoi, pour qui ? Qui lit et pourquoi
certains textes sont-ils retenus comme littéraires tandis que d'autres sont
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relégués aux oubliettes ou parfois ou purgatoire, duquel ils ressortent
transformés par on ne sait quel pouvoir occulte?

Depuis toujours, parler de la littérature a été une pratique abandonnée à
la critique, doublant ainsi la pratique de l'écriture, permettant à un écrit de
devenir texte, œuvre, etc. La littérature n'a pourtant jamais été un corpus
stable de chefs-d'œuvres. L'étude de la genèse des textes n'a jamais suffi à
expliquer sérieusement la production de tel type de textes à telle époque. Le
texte littéraire ne peut pas non plus valoir uniquement par des traits qui lui
seraient spécifiques, immanents, distincts de traits qui seraient non littéraires.
Cette perspective ne permet que d'ébaucher une théorie des genres littéraires
fondée sur des critères internes, une théorie des normes, variables d'une
époque à l'autre. D'ailleurs comment expliquer que des textes aussi différents
que les Essais de Montaigne, les Lettres persanes de Montesquieu, VÊmile de
Rousseau, À la recherche du temps perdu de Proust, les textes divers de
Sartre, etc, soient passés dans l'histoire de la littérature française? On
reconnaît le même type de phénomène au Québec. C'est donc au niveau de
sa consommation seule que se décide l'appartenance ou non d'un texte à la
littérature, la classification de cette dernière et son fonctionnement dans une
société, dans une culture, système de valeurs idéologiques, internes et
externes au texte. Comment s'articulent les rapports entre écriture, littérature
et idéologie?

Avant de nous aventurer au cœur des problèmes complexes que
soulèvent toutes ces questions — préférant y revenir à la fin de notre étude,
nous tenterons de dégager, à partir de deux moments historiques de
l'évolution culturelle du Québec, quelle conception on se faisait de la
pratique et de l'usage de la littérature. Le premier moment historique couvre
l'entre-deux-guerres et le second le début des années '70. Entre ces deux
dates, nous n'ignorons pas qu'à chaque décennie correspond une redéfinition
du phénomène littéraire. Mais comme nous poursuivons moins un travail
d'historien qu'un projet de théorie de l'histoire de la littérature, notre étude ne
tend pas à brosser un tableau exhaustif des divers « mouvements» littéraires
au Québec ; elle cherche surtout à répondre à des hypothèses théoriques que
des exemples puisés dans des moments historiques éloignés viendront
confirmer ou infirmer.

Il s'agit de deux périodes littéraires coiffées respectivement d'une
enquête réalisée sous forme d'interviews. La première enquête date de 1939;
elle est due à Adrienne Choquette et constitue les Confidences d'écrivains
canadiens-français. La seconde a été réalisée par l'équipe de la revue Liberté
en 1977. Le livre d'A. Choquette a connu une réédition aux Presses lauren-
tiennes en 1976, ce qui permet d'évaluer l'actualité des problèmes soulevés,
et chacun connaît l'importance de la revue Liberté dans l'évolution de la
littérature québécoise depuis sa création en 1960 et l'enquête de 1977, en
passant par un autre numéro spécial qui demande « où en sont les littératures
nationales».
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1) La notion de littérature durant
l'entre-deux-guerres au Québec:
un manque

En 1931, Mgr Camille Roy déduisait la vitalité de la littérature
canadienne-française de la multiplication des voix qui s'y intéressaient, soit
pour la louer, soit pour la ridiculiser:

«La critique littéraire a tout récemment, chez nous, multiplié ses
oeuvres. C'est un signe de plus grande vitalité intellectuelle. Huit
volumes de critique ont paru depuis 1929, dont quatre en 1931: En
feuilletant nos écrivains, par Séraphin Marion, Carquois, par Albert
Pelletier, Paragraphes, par Alfred Desrochers, et Gloses critiques, par
Louis Dantin. Pour le champ encore relativement pauvre de nos
lettres, c'est une belle floraison.

Et tout en continuant à filer sa métaphore agricole (floraison, épis, grain,
gerbe, chardon, récolte), le moissonneur termine son paragraphe par cette
phrase lourde de sens sur le rôle de la critique littéraire: «En littérature,
comme aux champs, il faut savoir trier.»2 La critique se définit donc par la
nécessité du choix, l'attitude sélective élitaire. La critique s'impose par un
«savoir», celui de sélectionner et de classifier des textes selon des critères
ou des «lois du goût et de l'esprit» (non définies) «qui se fondent elles-
mêmes sur le tempérament des races». Quant à la production littéraire elle-
même, en une formule négative et exclusive, Mgr Roy affirme: « La littérature,
qui n'est que l'efflorescence de la vie intellectuelle...» Cette valorisation est
liée chez Roy à des « lois psychologiques» (françaises) desquelles on ne peut
se défaire, «plus fortes que tous les systèmes arbitraires», entendons poli-
tiques et économiques, qui pourraient tenter d'en expliciter l'enjeu. C'est ce
discours idéologique que nous voudrions examiner plus à fond. Selon
Mgr Roy, «la langue, la littérature et la race» définissent notre «identité
ethnique». Quels rapports ces éléments culturels entretiennent-ils avec
l'ensemble de la structure sociale qui les rend possibles?

On admet aujourd'hui sans trop de difficulté que les contraintes par
lesquelles le système de la production littéraire limite la liberté de l'écrivain
sont d'origine socio-culturelle. Sans entrer dans les détails d'une dialectique
globale du hasard (au niveau de la série diachronique littéraire) et de la
nécessité (au niveau de l'extra-littéraire et surtout des rapports que la série
littéraire entretient avec l'ensemble des séries culturelles et la société tout
entière), retenons que l'étude immanente des textes isolés permet de
comprendre ces textes mais elle ne permet pas d'expliquer le pourquoi de
leur survie; pour ce faire, le généticien doit faire appel à la structure sociale
englobante. L'histoire et la société sont alors considérées comme immanentes
à la structure du texte littéraire, et non plus comme de simples éléments
d'influences extérieures à la production littéraire. Bref, parole et écriture
ne sont pas autonomes à l'égard de l'idéologie et du culte.

Puisque le contexte social est immanent à l'évolution littéraire — celle-
ci devenant incompréhensible si elle se trouve dégagée des structures
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sociales — les problèmes esthétiques doivent donc être appréhendés comme
des problèmes sociaux, n'en déplaise aux tenants idéalistes de l'art pour l'art
ou de l'analyse immanente (savante) des textes.

Il est vrai cependant que la théorie marxiste de la littérature tend à
réduire la question du comment est écrit tel texte (son écriture) à la question
socio-historique et génétique: pourquoi ce texte a-t-il été produit dans telle
situation sociale donnée? Cependant, l'intention fondamentale d'un texte
littéraire particulier ne saurait être saisie qu'à l'intérieur de l'évolution
littéraire. Comme le remarquait Jan Mukarovsky: «Même l'artiste tient
compte, en produisant une œuvre, du système normatif enraciné dans sa
conscience [...] : en cela il ne se distingue nullement des autres membres de
la société.» Prêtre ou guerrier, pour reprendre le couple mythique d'Abellio,
l'un ou l'autre définissent des fonctions sociales différentes, mais ce serait se
leurrer de croire que l'activité de l'un serait plus sociale tandis que l'autre plus
contemplative3. D'où il apparaît indispensable de reconnaître, sur le plan
textuel, la coexistence d'éléments linguistiques et socio-économiques, le
caractère normatif et social (conforme/non conforme) de la communication
littéraire. Le fait littéraire ne se comprend que partiellement au niveau de la
production individuelle. C'est au niveau de la consommation que son statut et
sa fonction s'éclairent objectivement.

Sans trop nous attarder à examiner les conditions socio-économiques
de la production littéraire des années 1920-40 au Québec par exemple, sans
nous étendre non plus sur le rôle des forces collectives dans les domaines de
la production et de la réception des objets symboliques, ainsi que les
mutations que subissent les produits littéraires au cours de l'histoire (leurs
lectures), il nous apparaît intéressant d'essayer de circonscrire d'abord la
conception que se faisaient de la littérature les intellectuels québécois des
années '30, même si, dans l'ensemble, ils omettent d'avouer ou de reconnaître
que la littérature a des origines sociales, tout en reconnaissant, paradoxa-
lement, dans la langue, la médiation la plus importante entre la littérature et la
société.

Camille Roy soutenait pour sa part les partisans du régionalisme, fidèle
ainsi au groupe du Terroir qui favorisait les sujets nationaux et son idio-
syncrasie terrienne, tandis que Louis Dantin de son côté, exilé à Boston,
prônait une plus grande liberté dans le traitement des sujets et insistait sur la
valeur esthétique des œuvres à produire.

Gaston Pilotte, dans « Victor Barbeau et le régionalisme»4 a bien montré
comment Barbeau s'en prenait aux régionalistes comme L.-P. Desrosiers, L.
Groulx, C.H. Grignon et H. Bernard5, se situant ainsi du côté de Marcel
Dugas6, avec les «exotistes» du Nigog, de tendance culturelle plus centri-
fuge.

En 1931, le feuilletoniste Albert Pelletier ouvrait son Carquois sur cette
même controverse qui touche la littérature nationale et/ou le nationalisme
littéraire7. Alonzo LeBlanc, dans «Une satire des années 1930», a proposé un



bel aperçu des positions d'A. Pelletier sur la littérature, la littérature nationale,
la faiblesse de nos productions symboliques, la médiocrité de notre système
d'enseignement, l'aliénation de nos institutions sociales en général, etc, et
nous ne croyons pas utile de reprendre toutes ces observations8. En mettant
l'accent sur la dimension sociologique de la pensée d'A. Pelletier, LeBlanc
souhaitait contribuer à l'étude de la mentalité des intellectuels des années
1930, dans la perspective de l'article bien connu de Jacques Pelletier: «La
Relève: une idéologie des années 1930»9. A. Pelletier était un critique
d'humeur, un essayiste pamphlétaire qui se débattait comme un bon diable
contre les doubles contraintes de l'idéologie officielle (stérilité intellectuelle)
et de la langue française mal maîtrisée (mais conforme à notre identité
nationale). LeBlanc évoque avec justesse chez Pelletier, cette sorte de mépris
ouvert contre l'esprit bachelier (idéologue, idéaliste, mystique), son mépris à
l'égard de ce surmoi d'humanités classiques, cette part inacceptable de lui-
même imposée par l'éducation qu'on lui a imposée et contre laquelle il se
rebiffe.

Sorte de Refus Global avant la lettre, les textes de Pelletier s'élèvent
contre le classicisme officiel est ses «maîtres-garde-fous», «notre stérile
rêvasserie de latins rapetisses et de dilettantes dépaysés». Une littérature
nationale reste à faire; il en trouve cependant quelques ébauches dans les
accents individuels et un peu frustrés de Jean-Charles Harvey, de Claude-
Henri Grignon, d'Alfred DesRochers. Chez ce dernier en particulier, il admire
la virilité des hommes d'ici, le regard neuf et vivant sur le pays du Québec; il
l'appelle « le plus caractéristique et le plus individuel des poètes canadiens».
Prisonnier de l'esthétique dualiste, Pelletier ne retient des textes que le
contenu, et contrairement à L. Dantin qui accordait une grande importance à
l'organisation formelle, il se met à la recherche de l'authenticité, du réfèrent
national, et tire ses flèches contre les «jésuites salonnards» qui mécon-
naissent et/ou trahissent notre identité. Il faut le voir aussi faire un mauvais
accueil au Glossaire du parler français au Canada préparée depuis vingt-cinq
ans par la Société du parler français au Canada. Il reproche aux académiciens
de vouloir aseptiser notre parlure autochtone. Satire acerbe encore à propos
de Mgr Roy, auteur du Manuel d'histoire de la littérature canadienne; passant
de la louange à la satire, il écrit:

Mgr Camille Roy est recteur de l'Université Laval; il fut président de la
Société royale du Canada; il fait partie, à titre décoratif, de quelques
autres hospices de curés en repos. C'est un personnage. C'est encore
plus un homme habile. J'avoue même que Mgr Roy me paraît, en
littérature, profondément machiavélique. Vous savez qu'il passa sa vie à
meubler les générations d'écoliers de phrases pompeuses ou de
coussinets en caoutchouc. Mais soupçonnez-vous pourquoi? Afin de
rebondir indéfiniment, s'il prenait fantaisie à Jules Fournier et Olivar
Asselin de faire glisser ses échasses!

J'ose à peine lever les yeux vers ce grand littérateur consacré fétiche.
Depuis qu'on me fit apprendre par cœur son manuel cabalistique
d'Histoire de la littérature canadienne, il m'hypnoptise, et je ne sais que
lui rendre hommage10.



Nous avons attentivement relu surtout les Confidences d'écrivains
canadiens-français qu'a recueillies Adrienne Choquette et qu'elle fit publier
en 1939 aux éditions du Bien public de Trois-Rivières (réédition 1976). Nous
insisterons sur le contenu des interviews, qui nous semble bien d'époque,
juste avant la dernière guerre mondiale, juste avant la montée spectaculaire
de l'édition québécoise durant les années de guerre, juste avant le dévelop-
pement du système de communication et du marché du livre, la profession-
nalisation du travail littéraire, la création de l'Académie canadienne-française,
etc. Adrienne Choquette a interviewé trente-trois éminents écrivains (prêtres,
journalistes, professeurs, etc.) à la demande de Clément Marchand, alors
directeur du journal Le Mauricien. Clément Marchand voulait, à partir des
propos recueillis, «tenter de délimiter le profil idéologique d'une époque de
transition». (11) II projetait donc, implicitement, de faire ressortir les impli-
cations sociales (idéologiques) de la littérature et du métier d'écrivain à son
époque.

Même projet par exemple dans le numéro spécial de la revue Liberté de
mai-juin 1977, issu d'une enquête lancée durant l'été 1976 auprès d'écrivains
de trois générations différentes et de pratiques d'écriture diverses. Ce
numéro de Liberté aurait pu nous entraîner logiquement vers une réflexion
plus globale sur la place de la littérature dans l'appareil scolaire, voire à quel
type d'école appartient le concept pré-défini et dans quelle stratégie de
reproduction il s'insère. Dans le cadre de cette recherche, nous n'avons fait
que poser le problème, préférant ici nous en tenir à ceux qui parlent de
littérature.

Ce type de critique journalistique soulève toutefois un problème
théorique et méthodologique qu'il faut clarifier avant de nous intéresser aux
questions qu'Adrienne Choquette posait à ses écrivains et aux réponses
qu'elle a recueillies, puis reproduites. Le problème que nous voulons grossiè-
rement poser concerne la place et le rôle du sujet dans la production littéraire
en général:

[...] les théoriciens du Cercle linguistique de Prague se distinguent
radicalement des structuralistes français, dont les théories tendent à
éliminer le concept de Sujet et avec lui le problème de l'action
individuelle qu'elles remplacent par la transformation structurelle.
Mukarovsky réunit de manière dialectique les deux pôles dont l'oppo-
sition est sous-jacente au dynamisme de la production littéraire:
l'autonomie structurelle de l'évolution [...] et l'initiative individuelle12.

Il est par exemple assez peu question de technique d'écriture dans les
questions d'A. Choquette, et les réponses aussi d'ailleurs. Il est bien connu
cependant que les intérêts sociaux s'articulent dans les changements
techniques, les transgressions de normes dites esthétiques étant aussi
porteuses de signification et de valeurs non esthétiques, donc partie inté-
grante du contenu. L'article de J.-L. Backès intitulé : « La place et le rôle de la
métrique dans une théorie de la littérature», montre par exemple comment la
métrique utilise à ses fins (idéologiques) propres des matériaux déjà fournis



par la langue, cherchant avant tout à manifester son autonomie en masquant
ses contradictions d'une part et en servant d'instrument de contrôle sur la
production de textes d'autre part13. Pensons à ce qui distingue les sonnets
d'A. DesRochers (1929) des textes de Saint-Denys Garneau (1935) et de ceux
de P.-M. Lapointe (1948). Quinzes années seulement séparent les premiers
des derniers textes. Chez Saint-Denys Garneau cependant, il n'y a que la
forme poétique qui soit nouvelle, tandis que le Vierge incendié de Lapointe
proposera une révolution et sur le plan du contenu et sur le plan de
l'expression. Il faudra toutefois attendre les années '60 pour que les poèmes
automatistes passent à la littérature (c'est-à-dire dans les maisons d'édition et
d'enseignement). Qu'est-ce qui motive ces changements dans la production
littéraire et qu'est-ce qui détermine la reconnaissance officielle de ces
transformations de forme et de contenu, après coup?

Faute de pouvoir vérifier cette prise de conscience chez les écrivains
des années '30 qui parlent de leur activité d'écriture et de leur fonction
reconnue comme plus ou moins sociale, faute de pouvoir faire ressortir les
implications sociales de leur écriture, nous nous attarderons plutôt aux
implications idéologiques du discours qu'ils ont porté sur leur écriture à eux
et celle de leurs contemporains.

En d'autres termes, faute de voir comment le sujet s'inscrit dans les
textes fictifs (littéraires) qu'il a produits.nous chercherons à voir comment ce
sujet s'inscrit dans le discours qu'il porte sur ce qui fait de lui (et des autres)
un écrivain.

Le type d'interview pratiqué par A. Choquette oriente considérablement
le discours qu'on peut porter sur l'activité littéraire. D'autre part, ce livre que
nous avons choisi de traiter comme représentatif vient orienter notre propre
questionnement. En cela, nous voulons respecter l'histoire, ne pas rechercher
chez les Québécois des années '30 un type de réflexions qui irait de soi
aujourd'hui, même si «c'est toujours d'aujourd'hui qu'on lit et l'aujourd'hui
qu'on lit», remarque Meschonnic14. Les deux questions fondamentales
restent: pourquoi écrire? pourquoi la littérature? Trente-cinq ans plus tard
se trouvera articulé un nouveau facteur, celui de la lecture, à notre époque où
on publie de plus en plus et où on lit de moins en moins, dit-on. Et c'est ce
nouveau facteur qui permettra de voir en clair l'enjeu du phénomène
littéraire.

Celui qui nous semble répondre avec le plus de justesse et d'à-propos
aux question d'A. Choquette, c'est Clément Marchand, écrivain aujourd'hui
très peu connu au Québec, mais que l'on reconnaît ici, en 1938, comme l'un
des plus doués de nos écrivains, l'un de ceux «qui servent avec le plus de
richesse intérieure les lettres canadiennes»; «ses premières œuvres
contenaient déjà la singulière vigueur et le réalisme saisissant, unis à une
grâce poétique très attachante»15.

Au départ, C. Marchand refuse la notion de« vocation» littéraire et croit
hasardeuse, sinon impossible, cette manie de vouloir « démêler les influences



mystérieuses qui déterminent chez un individu le goût de la création artis-
tique». Il faut plutôt admettre que «ce travail d'introspection ressort [...] à des
impondérables»16. D'ailleurs, ni rien ni personne n'obligent aux travaux
littéraires. Ce n'est donc pas la somme des lectures qui détermine chez
quelqu'un le goût (ludique) d'écrire ou le besoin (travail) de faire «carrière»
dans les lettres, ni l'impulsion d'un maître spirituel qui encouragerait un jeune
(qui a du talent) à produire livre sur livre.

Nous reviendrons plus loin sur les «impondérables» dont parle
Marchand, ce qui nous permettra de revenir sur les éléments théoriques que
nous avancions au début de notre texte.

Arrêtons-nous plutôt aux concepts d'école littéraire, de système d'idées,
de littérature nationale, de carrière dans les lettres actives, de travail d'écriture
et d'accomplissement de l'écrivain qui se trouve plongé dans le contexte
socio-historique des années '30 au Québec. C'est dans ce contexte que ces
notions, disséminées ici et là dans le discours de C. Marchand, prennent tout
leur sens.

Quand, à longueur d'année, nous subissons l'emprise de très puissants
seigneurs de la pensée française, il est bien difficile, pressés que nous
sommes et travaillés d'inquiétudes, d'édifier une littérature universelle
par son fond tout en demeurant particulariste dans ses cadres. Notre
infériorité en ce domaine tient surtout, à mon sens, à l'indifférence, à
l'impossibilité de se fixer d'un nationalisme qui ne sait qu'osciller entre
deux pôles de vassalité. Elle tient encore à l'essence anglosaxonne
d'institutions politiques qui, atout moment, contrarient singulièrement
nos goûts et nos façons de latins. Et que d'autres choses il faudrait
dénoncer.

Il pourra, par miracle, se lever chez nous des maîtres sur le plan
français, mais point sur le plan canadien, à moins de modifications
radicales de nos institutions.»17

Marchand risque ici le ton de la dénonciation: le Québec est dominé
économiquement et politiquement, il est colonisé parce qu'une nation (cana-
dienne) le contrôle totalement de l'extérieur par le simple pouvoir de
gouverner. Et il faudrait se défaire de cette domination politique coloniale
avant de pouvoir penser se libérer de la domination impérialiste américaine.
Cette situation a des conséquences graves sur les structures sociales (de
classes) du pays et sur notre culture nationale. L'infériorité économique des
Québécois entraîne la dépréciation de la langue et de la culture, et parler de
son monde devient précaire dans sa propre langue de colonisé. La culture
devient une affaire de classe. Et les nationalistes chercheront à faire croire
qu'on peut régler la question nationale sans bouleverser les rapports de
production capitalistes. La question nationale ne sert qu'à camoufler, dans
les intérêts de la bourgeoisie nationaliste, les rapports d'exploitation internes
à la société québécoise. Mais, la lutte contre l'oppression linguistique n'est
pas et ne sera jamais une lutte dans la langue ou par la langue. L'idéologie
nationaliste aveugle Clément Marchand18; en vérité le pouvoir linguistique
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d'une majorité (!) est directement relié à son pouvoir économique et politique,
et non l'inverse.

Toutefois, Clément Marchand réussit à affirmer — ici dans une perspec-
tive nationaliste et dans des termes peu scientifiques — les rapports évidents
qui s'instaurent entre la littérature et le social, entre cette pratique idéologique
qu'est la littérature et cette idéologie pratique qu'est le nationalisme. Mais ce
qu'il faut surtout retenir de ce type d'affirmations qui sont comme les lieux
communs des lettrés de l'époque et d'aujourd'hui, c'est que l'ancrage de ce
qu'on appelle une oeuvre s'effectue au niveau du contenu, du «fond» comme
le dit Marchand, plutôt que par le niveau de l'expression que les littéraires,
s'évertuent à valoriser, avec raison d'ailleurs, mais dans une perspective
esthétisante qui n'est pas défendable. C'est dire que le texte ne prend sa
véritable fonction sociale que par «les systèmes d'idées»19 auxquels il peut
adhérer ou auxquels il s'oppose en transgressant les contenus retenus
comme conformes à une mémoire sociale donnée.

Mais le plus troublant dans tout cela, c'est que la majorité de nos
intellectuels sont presque unanimes dans leur aveu d'un constat d'échec
devant ce qu'on pourrait appeler une littérature québécoise. Ils peuvent
certes nommer une vingtaine de noms connus qui manifestent l'existence
d'une activité littéraire. Toutefois, « depuis vingt ans, il n'y a pas eu chez nous
de vrais maîtres [...] de rares hommes dont les systèmes d'idées auraient pu
laisser une trace profonde dans les esprits»20. Des écrivains de talent, nous
en avons, mais pas de «génies», pas de ces « maîtres» qui puissent influencer
et endiguer les énergies de toute une génération. Les vrais maîtres sont
ailleurs ; on les retrouve surtout en France, chez tous ces écrivains classiques
« qui au cours des âges ont façonné une langue impérissable tout en oeuvrant
dans une matière universelle»21, et c'est ce classicisme-là qui devrait nous
servir de modèle, sans toutefois nous laisser séduire jusqu'à la subjugation.

Il semble clair que nos intellectuels des années trente, vivant à l'intérieur
même des énormes parenthèses qu'ils ont tracées autour des graves
problèmes soulevés par la crise économique par exemple, se désolent
implicitement de l'absence d'un groupe social homogène capable de produire
et de proposer un discours idéologique qui permettrait de nous définir
autrement que comme des « coloniaux intellectuels de la France»22, autrement
que comme de piètres imitateurs absorbés dans «le grand tout français»,
subjugués par le «génie français» qui a imposé sans heurt ses «normes» et
ses « lois», nous empêchant ainsi de réfléchir sur nous-mêmes et de produire
selon des normes et des lois qui nous seraient propres. Mais pour cela, il
faudrait un cadre idéologique qui favoriserait une production autonome, il
faudrait un complexe culturel que le contexte des années trente, toujours
gouverné par le clergé, ne pouvait pas fournir.

[...] Seuls les génies échappent aux nécessités du travail: ils sont
complets en naissant. Pour nous qui naissons dans un tel état d'indi-
gence intellectuelle, un travail de toutes les heures est nécessaire pour
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nous créer un métier et une langue, et aussi un sens critique. Nous
imitons les Français et nous les imitons bêtement.23

Il manque au Québec un groupe social bourgeois, homogène et laïc qui
favoriserait un «art sincère» et libre, une littérature qui ne serait pas
condamnée à l'avance par les «roquets de la pudibonderie», les «champions
de l'esprit primaire», de la feinte et du mensonge ; ce sont en effet les préjugés
et les tabous moraux — a-politiques — qui font que notre couche épaisse de
restrictions morales et de simagrées doctrinales finiront par nous étouffer
définitivement, ou bien à nous réduire à n'être que de bêtes imitateurs de ce
qui se fait ailleurs qu'ici. «Aux prises avec un tel état d'esprit et dans un pays
où n'existe aucun sens de la solidarité, comment un écrivain aurait-il le
courage de s'accomplir?...24

Nous sommes bien conscients que le phénomène littéraire ne se réduit
pas à celui qui écrit et à sa production individuelle. La littérature n'est pas
qu'une série plus ou moins prestigieuse de titres ou de noms rendus célèbres
par un groupe social qui les a valorisés en fonction de critères plus ou moins
mal définis ou plus ou moins conformes à l'objet dont ils avaient à parler, à
valoriser ou à rejeter selon les besoins. Selon C. Marchand, une littérature
pourra naître si on lui permet de naître, si ceux qui la produisent, la lisent et
en parlent, arrivent à l'intégrer à un contexte socio-culturel et politico-
économique qui la rendraient possible. Ce sont les conditions matérielles de
production qui font défaut et les conditions matérielles de consommation qui
sont faussées à la base. Dans l'Introduction à la critique de l'économie
politique, Marx montre comment «en procurant aux produits le sujet pour
lequel ils sont des produits», la consommation apparaît comme « moment de
la production», pratique sociale spécifique. D'où la pauvreté ou l'inexistence
d'une marchandise littéraire «personnelle» et «montrable»25.

Écoutons la «marotte» du François Hertel de l'époque. Ce sont des
lignes qu'il renierait peut-être en partie aujourd'hui, mais elles demeurent
d'actualité. Hertel était très écouté en tant que prêtre et professeur:

[...] Je m'occupe parfois d'action nationale, et je prétends que le grand
devoir patriotique de l'heure est dans l'ordre de l'esprit. Entre les
différentes formes de spiritualisme — le nationalisme en est une — il
existe une telle fraternité, une corrélation et convertibilité si intimes que
l'une ne va guère sans l'autre. D'où je conclus que le devoir national de
l'heure est d'abord un approfondissement et un affermissement
religieux. (... si nous avons eu si peu de maîtres de l'écriture au Québec)
ne serait-ce point que les hommes les mieux doués chez nous se
tournent vers l'action? Ce dont nous avons besoin désormais ce sont
des maîtres de contemplations, des penseurs et des poètes26.

Feignons de faire abstraction du caractère religieux de l'urgence dont il est
ici question. Par-delà le refus de l'action et de l'apolitisme hautement affirmé,
hélas, Hertel en appelle à la cohésion, à la stabilisation idéologique que le
mouvement nationaliste québécois devrait pouvoir réaliser. Personnaliste,
Hertel souhaite voir venir l'ère du réflexif. Il est bien de son temps, sous
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couleur de voiler la position de classe dont est issu son discours, sous
couleur de taire surtout la position fasciste que nos intellectuels de l'époque
ont eu tendance à prendre sur le plan social et politique. Certains pays
d'Europe leur en proposaient de beaux modèles. Quoi qu'il en soit, Hertel
prêche le spiritualisme. On se croirait encore au XIXe siècle.

En ce temps-là, en effet, l'Église canadienne rêvait depuis un siècle de
l'avènement ou de la régénérescence de son passé grandiose, de son propre
Paradis perdu, c'est-à-dire sa domination sur le peuple primitif confronté à la
nature. Ce cadre d'une civilisation agraire d'antan feignait d'oublier qu'il
s'agissait d'un peuple et d'une nature historiquement vivante, déjà au pas
d'un nouveau mode de production, du capitalisme qui dissolvait « les derniers
restes de l'économie fermée»27; l'Église québécoise allait s'abstraire de cette
réalité, favoriser la résurgence de la société agraire par une campagne
idéologique assidue que manifestent éloquemment prônes et discours,
institutions publiques et privées. L'idéologie est ici entendue comme un
système de croyances (ou de représentations) d'un groupe social donné et
servant à justifier ou à promouvoir certaines pratiques politiques, sociales ou
économiques, le plus souvent en occultant les intérêts réels que favorisent
ces pratiques.

Mandements, lettres pastorales, journaux et littérature allaient donc
prêter leur concours à cette idéologie agriculturiste qui idéalisait à l'excès la
vie champêtre. Cette vie simple du colon ou de l'agriculteur offre en effet une
division parcellaire de la société (parcelle de terre, paysan propriétaire,
famille dispersée), ensemble fractionné qui ne permet «aucune division du
travail, aucune utilisation des méthodes scientifiques, et par conséquent,
aucune diversité de développement, aucune variété de talents, aucune
richesse de rapports sociaux »2*.

Ce système autarcique confine les individus dans un isolement certain
puisque, chaque famille se suffisant en principe à elle-même, l'échange ne se
fait pas avec la société mais avec la nature. Aucune communauté d'intérêts
immédiats ne peut lier ces individus épars. Dans une perspective marxiste, le
système de la propriété parcellaire est donc la situation par excellence pour
l'exercice d'un pouvoir car « elle crée sur toute la surface du pays l'égalité de
niveau des rapports et des personnes et, par conséquent, elle offre la
possibilité pour un pouvoir central d'exercer la même action sur tous les
points de cette même masse»29.

Les individus sont condamnés à n'avoir jamais que le potentiel d'une
classe. Il importait aussi de maintenir le caractère primitif au peuple par
l'octroi d'un dosage religieux inculquant la crainte de Dieu, le respect de
l'autorité, et d'un minimum d'instruction. «Éparpillement dans l'espace» et
«mentalité bornée»30 étaient les facteurs qui privaient l'agriculteur de
«s'affirmer comme une puissance historique», mais c'était aussi les
conditions nécessaires d'une restauration de l'Église québécoise. En niant
l'industrialisation, en condamnant toutes les associations de travailleurs et
toute forme de loisirs communautaires, on croyait freiner l'urbanisation,



ralentir la montée d'une classe de travailleurs, tout en cherchant à faire
cesser l'émigration des Québécois vers les villes étrangères.

Manifestant « isolement et séparation », la campagne va donc s'opposer
à la ville qui est « le fait de la concentration de la population, des instruments
de production, du capital, des jouissances et des besoins»31.

Dans un système aussi cohérent, l'on conçoit que, le plus souvent au
nom de la morale ou sous divers prétextes religieux, l'on ait censuré toutes
les productions (discursives ou autres) qui avaient tendance à mettre à jour le
fonctionnement du système, toute analyse qui dissertait de problèmes
sociaux, de classes, de division du travail ou de répartition des tâches de
direction et d'exécution. C'est ainsi que le roman comme pratique symbolique
allait privilégier le genre du «terroir», comme auxiliaire de la classe qui allait
le produire, en soutenant ses intérêts, en véhiculant et justifiant ses valeurs,
celles d'un nationalisme mégalomane. Et l'ordre social que le roman du
terroir manifeste par exemple sera peu dénoncé pour la simple raison que « la
classe dominante possède exclusivement les moyens de production, de
reproduction, de généralisation du sens»32. La classe dominante monopolise
le langage et le soustrait à la classe dominée. Le roman ne peut donc pas
représenter la réalité; il est «représentatif de l'état idéologique, c'est-à-dire
de l'image élaborée par la classe dominante et généralisée par elle pour
dérober l'état de fait»32. L'envers de l'image projetée par le roman du terroir
se trouvera dans La Scouine, roman qui sera alors mis à l'index, condamné
comme non conforme et oublié jusqu'en 1960.

Rappelons pour ceux qui l'auraient oublié et pour ceux qui, ou bien
feignaient de l'ignorer à l'époque ou bien se représentaient les conditions
matérielles du Québec d'alors dans les cadres d'une représentation idéo-
logique qui n'avait rien de commun avec la réalité économico-sociale,
rappelons que la révolution industrielle au Québec date de 1860, et non de
1920 comme nos littérateurs ont tendance à le répéter, et même avant dans
certains secteurs (chaussure, textile, bois, fabriques laitières, etc.) et que le
Québec a subi la grande crise de 1929 comme un état capitaliste industrialisé.
Entre 1920 et 1940, le Québec est industrialisé et urbain — Montréal compte
40% de la population — et non pas agricole comme l'idéologie physiocrate et
et anti-étatiste a eu longtemps tendance à l'affirmer, même jusqu'à la
«révolution tranquille» des années '60.

Le Québec vivait en effet dans les cadres d'un capitalisme de monopoles
simples où l'oligarchie financière (fusion du capital bancaire et du capital
industriel) constituait la fraction dominante de la bourgeoisie canadienne34.
Le Québec représente un cas unique de sous-représentation de la majorité
ethnique francophone dans la direction des «affaires» de l'État. Sa bour-
geoisie était (est) en majorité étrangère (britannique, canadienne-anglaise,
américaine). D'où l'impossibilité au Québec de productions symboliques
d'envergure par une fraction de la petite bourgeoisie traditionnelle qui, pour
contrer le capitalisme et le problème de classes sociales, proposait une
idéologie qui était en retard de presque un siècle sur l'économie.



De l'Avenir du peuple Canadien français d'Edmond de Nevers (1896)
jusqu'au Précis de doctrine rurale à l'usage des Canadiens français de F.
Chicoine (1948), en passant par la Vocation de la race française en Amérique
de Mgr Louis-A. Paquet (1902), Orientations de l'abbé Groulx (1935) et
Réflexions sur l'avenir des Canadiens français d'Edmond Turcotte (1942),
tous nos idéologues officiels — à l'exception d'Errol Bouchette dont on vient
de rééditer l'Indépendance économique du Canada français (La Presse,
Montréal, 1977) —, tous nos idéologues, agriculturistes et contre-capitalistes
d'abord, sociaux-démocrates ensuite, se sont évertués à masquer l'enjeu de
luttes de classes d'une part, et à rendre fonctionnelle la lutte ethnique d'autre
part, en gardant sous silence le rôle diminué et quasi nul que la bourgeoisie
francophone jouait sur le plan économique. Et la production romanesque
d'alors ne faisait que reproduire cette configuration idéologique. Le propre
de l'idéologie étant de masquer la détermination des idées par les conditions
matérielles d'existence, l'élite est contrainte de valoriser sa propre activité,
même si elle ne produit que des idées, d'universaliser son projet en le
proposant comme la solution aux problèmes sociaux.

On sait qu'une classe sociale se définit comme une communauté qui se
distingue par le rôle et la place qu'elle tient dans la production, l'un et l'autre
étant déterminés par le fait qu'elle est ou non en possession de moyens de
productions. On sait également que ce sont les membres des professions
libérales et ceux que l'on qualifie d'intellectuels (non salariés) — membres
des classes moyennes — qui ont grosso modo favorisé l'émergence de
productions symboliques dont font partie les textes littéraires. Ceux des
classes moyennes ont la jouissance d'instruments de production, de création
et de distribution, mais dans les limites où cette jouissance (ou propriété) les
oblige à travailler pour vivre, à se définir donc, malgré eux parfois, comme
des salariés, mais des salariés qui profitent de pouvoirs idéologiques impor-
tants tels les professeurs, les journalistes, les cadres intermédiaires dans la
fonction publique, etc. Ces gens sont presque dépourvus de moyens impor-
tants de production, mais ils jouissent et vivent de la plus value, même s'ils ne
la produisent pas. Et le désir de vouloir allier cette fraction de la petite
bourgeoisie à la classe ouvrière répond aux vœux de la sociale-démocratie
du Parti québécois au pouvoir depuis novembre 1976, échos lointains des
partisans nationalistes qui se sont fait entendre au Québec depuis un siècle et
demi35.

On pourrait en effet, au risque de voir l'histoire se répéter, comparer le
texte de François Hertel et celui de Clément Marchand à un manifeste récent
qui, pour plus politique qu'il n'apparaît, ne fait que reprendre sur le mode de
la nécessité ce que les intellectuels des années '30 proposaient plutôt comme
un vœu, et surtout que, depuis une vingtaine d'années tout au plus, s'affirme
la nécessité d'inscrire la lutte des classes dans la lutte des langues au
Québec, et réciproquement:

La réalité, c'est que nous vivons une situation politique globale, à la fois
économique, sociale et culturelle, et que notre réaction à cette situation



n'est ni folklorique ni idéologiquement sophistiquée, mais existentielle
et « avancée» par son fait même, jusqu'à un certain point dans une sorte
d'indifférenciation théorique (c'est nous qui soulignons). La situation
du Québec a ceci d'inédit qu'elle se présente comme appelant un
processus d'émancipation au sein d'une société développée.

Si les Québécois ne réussissent pas à s'affirmer en tant qu'entité
majoritaire, en tant que différence, identité et altérité en Amérique du
Nord et dans le monde, c'est la voie de la louisianisation.36.

Cette «sorte d'indifférenciation théorique» a de quoi surprendre dans un
texte qui nous est si contemporain, dans un discours nationaliste qui
souhaite prochainement l'amorce d'un « processus d'émancipation au sein
d'une société développée». Sommes-nous encore devant un projet collectif,
un projet idéologique homogène? Les appels à l'action d'un abbé Groulx
avaient parfois un accent plus convainquant. On l'a vu, le système écono-
mique détermine les classes sociales suivant la position des individus dans le
processus de production. Ces classes tentent de s'emparer de institution
culturelle à leur profit. Comment arrive-t-on à instituer la littérature? Et
comment la fait-on fonctionner dans la société? Qui classe les textes, pour
qui, dans quel(s) but(s)? Voilà une série de questions qu'auraient pu poser
Adrienne Choquette à nos écrivains des années '30. L'ensemble des réponses
aurait sans doute manifesté chez eux non seulement une appartenance de
classe mais aussi une position de classe petite bourgeoise, comme aujour-
d'hui d'ailleurs, classe dirigeante idéologiquement et politiquement (pouvoir
élu), quand on sait très bien que la classe qui domine économiquement est
ailleurs. On propose alors des stratégies d'alliance entre les différents
pouvoirs de classe. C'est bien ce que disent les signataires du manifeste
quand ils affirment que face à la «réalité», face à la «situation politique
globale», leur «réaction [...] n'est ni folklorique ni idéologiquement sophis-
tiquée, mais existentielle et "avancée" par son fait même». Commentaire
impuissant par excellence ! On a recours à la métaphysique. La suite du texte
est au conditionnel: «Si [...] à s'affirmer en tant qu'entité majoritaire [...] la
louisianisation». Ce conditionnel est un souhait, non un programme, une
réaction existentielle à une menace historique, non une ligne d'action.

Il est malheureux de constater que le savoir moderne semble n'avoir
apporté rien de positif en terme de théorie politique37. On a peut-être mal
choisi notre exemple de manifeste contemporain. Il figurait pourtant dans un
numéro de la revue Change consacré au Québec souverain, revue dont la
notoriété progressiste (à l'affût des transformations et du «change») aurait
pu nous fournir autre chose qu'une manifestation de notre piétinement
idéologique collectif. Depuis les années '30, il n'apparaît pas que nos
intellectuels aient proposé un «change» dans la fonction idéologique du
texte (littéraire).

En tout cas, l'ensemble des propos recueillis par Adrienne Choquette
nous paraissent suffisamment représentatifs de l'opinion qu'on se faisait



durant les années '30 du phénomène littéraire, même s'il y manque les propos
d'écrivains que l'on évoque (et lit) encore beaucoup aujourd'hui, tant dans les
journaux, les revues et les programmes de nos institutions scolaires : Ringuet,
F.-A. Savard, Saint-Denys Garneau, Jean Narrache, pour ne citer que les plus
connus. Ces derniers demeurent pourtant les plus représentatifs de nos
écrivains d'avant le mouvement automatiste qui se manifesta surtout après la
dernière guerre mondiale. On peut regretter ces omissions simplement, en
rappelant que Ringuet demeure un de nos plus grands romanciers du
terroir, que Savard a incarné en Menaud le mythe séculaire et lyrique
de la survivance obstinée, que Garneau fut le poète le plus marquant
de son temps et le plus valorisé durant les années '50, que Jean Narrache
reste le poète populiste dont les livres se vendaient le mieux à l'époque et qui
fut redécouvert par les joualisants de Parti pris.

On peut donc voir dans le projet d'A. Choquette une faille sympto-
matique, un creux qui jette quelque lumière sur sa pratique discursive même,
sur son propre mode d'intervention dans le traitement de son objet d'étude:
proposer implicitement — jamais en clair — une définition du phénomène
littéraire en présentant les idées d'autrui, les idées de certains parmi ceux qui
pratiquent la littérature, de ceux qui tentent d'expliquer péniblement pourquoi
ils écrivent, parce qu'on le leur demande, parce qu'on les fait parler, eux.

D'une manière générale, les réponses manifestent peu d'originalité, peu
de marginalité, exception faite de C.-H. Grignon pour qui l'écriture est une
«aventure» ou encore de Victor Barbeau pour qui «écrire est une fonction
physiologique, un besoin du corps autant que de l'esprit». Parler d'errance et
de besoin du corps nous semble une marque de modernité qu'on ne pouvait
pas saisir à l'époque. Dans l'ensemble, les autres écrivent pour instruire et
surtout faire œuvre nationale, car c'est presque toujours cela qui importe au
Québec. L'engagement nationaliste rallie la majorité des écrivains et pointe
parfois la connotation religieuse que couve la notion de «vocation» (prove-
nant de la famille ou de l'école ou de l'influence de lectures marquantes,
françaises bien sûr, par l'école, mais aussi anglaises, américaines et nord-
européennes, par affinités culturelles). C'est qu'on est toujours à la recherche
de grands maîtres, et en vain, surtout si on les cherche au Québec. Ce qui
explique pourquoi cette carence les amène à se demander s'il existe vraiment
une littérature canadienne! Non seulement ils manifestent un non-savoir,
mais encore une méconnaissance de l'objet même dont ils doutent de
l'existence.

2. La notion de littérature au Québec après la
révolution tranquille: une impasse

Ce problème de la définition, de l'expansion, de la diversité et de la
fonction du phénomène littéraire a suscité une autre enquête qu'un numéro



de la revue Liberté a reproduite sous un titre bien significatif : Divergences: la
littérature québécoise par ses écrivains (mai-juin 1977). On a en effet
demandé à une trentaine d'écrivains de dire comment ils voient la littérature
québécoise actuelle et comment ils se situent par rapport à elle. On a compilé
seize réponses très variables selon le point de vue privilégié du problème,
manifestant, comme il fallait s'y attendre, des opinions «divergentes», la
revue ne prenant bien sûr aucune position dans le débat, se contentant de
relever quelques constantes. Tous les répondants ont fait mention d'un
malaise et parfois même d'une impasse, surtout depuis 1970; depuis cette
date, les écrivains prennent conscience d'une transformation du statut et du
rôle social de l'écrivain au Québec. Tout se passe comme si depuis « octobre
70» les écrivains avaient perdu cette impression de collaborer, par un type
d'intervention spécifique, à un projet social collectif.

Devant les années '60, Alain Grandbois applaudissait au fait que les
écrivains ne produisaient plus dans la solitude, que des lecteurs leur étaient
alors fidèles, qu'une fonction sociale non définie donnait un sens à leur
activité, à tel point qu'il n'était pas rare d'entendre, de la part des poètes
surtout, que le poème était parole, acte, révolution, etc. C'était le bon temps
de la «révolution tranquille» et de l'affirmation d'une petite bourgeoisie
francophone écrivante, et lisante. Tout cela avait déjà été préparé, durant les
années '50, par les collaborateurs de Cité libre, dont le rôle politique
important de certains, depuis dix ans, n'a pas besoin d'être démontré. D'autre
part, les poètes des éditions de l'Hexagone sont devenus aujourd'hui, malgré
eux souvent, les chantres classiques du pays à découvrir, à inventer, à faire
naître, etc. Au même moment, nos écrivains étaient jugés dignes de figurer au
programme de nos institutions d'enseignement.

L'historique des positions idéologiques de l'institution scolaire face à la
«formation» des «littéraires» reste à faire. Cette carence nous oblige à nous
rabattre sur le discours des littéraires eux-mêmes. Et les dépliants publici-
taires des éditions de l'Hexagone sont par exemple instructifs à cet égard. Ils
proposent un véritable programme de valorisation du texte poétique du
Québec, «toute poésie (étant) pierre de touche d'une littérature»: partici-
pation financière des souscripteurs (avant même l'impression du recueil),
accessibilité au plus grand nombre de lecteurs, diversité des tendances et
valeur de continuité («représentatives et marquantes»!), confiance en une
«action en littérature» et en l'écoute des lecteurs qui auto-financent ce qu'ils
vont lire. En 1959, un dépliant publicitaire manifeste cet optimiste qui est à
son comble:

Plus que des théories, c'est à partir des œuvres, de leur situation, que se
définit la réalité poétique d'un moment. [...] Nous assistons à la fin de
l'aliénation du poète par la solitude stérile, la révolte à perte ou l'exil de
l'intérieur. La participation de plus en plus fréquente de poètes aux
luttes qui nous confrontent les a révélés à eux-mêmes et à leur réel.
Chez eux, la nostalgie, la plainte, la réclusion ont cédé place à la
confiance, à l'agressivité ou à l'étreinte de la possession [...] Ils savent
que leur drame de poète et d'homme se joue ici, que le destin de



l'homme peut s'enraciner dans l'expérience canadienne. Ils ne veulent
plus s'aliéner dans Tailleurs. Ils écrivent des poèmes de rupture —
souvent d'avec l'avant-garde reconnue38. Leur poésie est en quelque
sorte une patrie [...] elle assume et nous assume [...] dans ces mille
contraintes de la poésie. Voici dix ans que, au prix de silence et de durs
combats intérieurs, se préparait cette éclosion. Ces poètes, sans
concession, sur des modes et en des voies qui sont propres en chacun
d'eux [quoi de plus opposés en effet que les textes de F. Ouellette et
ceux de J.-P. Filion], parlent pour tous [...]

Unanimité donc sur la valeur culturelle et idéologique de notre littérature,
unanimité que partageront même, à un niveau différent, les écrivains-
militants de Parti pris.

Il faut relire les textes présentés à la première rencontre des poètes
(septembre 1957) et réunis sous le titre La poésie et nous Hexagone, 1958). Il
devait être question de la place de la poésie dans notre société et de la
fonction sociale du poète. Le problème était donc bien posé. Il n'est pas
nécessaire de résumer le contenu de ces communications, pour la simple
raison que les praticiens-poètes de la littérature répondent généralement à
côté, exception faite ici de G. Hénault à propos de qui nous reviendrons plus
loin. Ce petit collectif sur la poésie est important parce qu'il permet d'illustrer
de quelle manière on se posait la question de la pratique poétique à l'époque
— et de constater par la même occasion comment on continue toujours
aujourd'hui à occulter la fonction sociale de la littérature39.

Un texte suffira, le premier, signé par M. Van Schendel sur les tendances
de la poésie canadienne-française. N'insistons pas sur le préambule assez
général sur la fonction de «transformation du monde» que remplit la
mystique poétique moderne, et voyons comment le critique aborde la poésie
qui lui était contemporaine. Il avoue ne pas trop savoir comment faire et on ne
peut que le comprendre: il n'a aucun recul. Cependant, il prend l'initiative de
faire le partage entre les bons et les mauvais poètes:

Dans le contexte présent les tendances ne sont pas assez différenciées,
et le seul partage que l'on puisse valablement faire est, à mon sens,
entre les vrais et les faux poètes, entre les bons, ceux qui le sont, et les
mauvais, ceux qui ne le sont pas, ceux dont on ne parlera pas. Quant à
ceux dont on veut parler, un lien constant les unit: qu'ils le veuillent ou
non, ils ont tous en commun une double expérience : une expérience de
l'isolement, d'abord; une expérience du langage, ensuite, (c'est nous
qui soulignons)

Ce «on» et ce «veut» font pour nous problème. Rien n'est précisé sur le lieu
d'autorité ou de légitimation de qui parle et au nom de qui. Presque rien n'est
dit non plus de ce qui justifierait de parler des « bons» poètes seulement, et de
les regrouper, qu'ils le veuillent ou non (c'est très juste!), non en raison d'une
fonction sociale à laquelle les textes poétiques répondraient précisément,
mais en raison d'une double expérience, psychologique d'une part, à cause
de l'isolement du sujet-individu-artiste, et d'autre part, esthétique, à cause de
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son travail sur la langue et plus précisément sur les «formes du langage
poétique». La problématique est donc enfermée à l'intérieur du champ ou
série littéraire, ce qui permet de constater des éléments de nouveauté ou de
modernité dans le traitement de formes et de contenus, sans pourtant
expliquer cette modernité des «bons» poètes.

On peut ne pas aimer les quelques oeuvres publiées par des automa-
tistes, mais on ne peut pas leur contester au moins un mérite: celui
d'avoir engagé la poésie canadienne dans la voie des recherches.

Après un jugement de valeur inutile pour son propos (mais efficace par la
réserve qu'il renferme à l'égard des automatistes), la modernité se définirait
par la fécondité et la dispersion, le goût du risque, à l'aveuglette, comme
«cent longs télégrammes poétiques [...] ce tas pêle-mêle d'images pas
soignées». Ces jugements quelque peu péjoratifs ne sont proférés que pour
mettre de l'avant des notions que nous avons déjà rencontrées à propos du
classicisme impénitent de nos critiques littéraires traditionnels: en effet,
après la révolte nécessaire doit maintenant faire place «la discipline du
rythme», «une certaine rigueur» à opposer à «ce grand bazar des incendies
et des métamorphoses»; un «inventaire» s'impose, un «tri», un «coup de
balai de propreté» ; la disparité des nouveaux venus, R. Giguère et J.-G. Pilon
par exemple, qui «se ressemblent pourtant par leur rigueur». Tout ce qui
expliquerait pourquoi ces poètes doivent être retenus à ce moment précis de
l'histoire de la formation sociale qu'est le Québec d'alors, est occulté au
profit de jugements de valeur soi-disants esthétiques, ne relevant que
d'un «goût fermé» que, par ailleurs, ils dénoncent.

Le syntagme équivoque de «poésie sociale» hante cependant le texte
de Van Schendel — comme tous les autre textes de la Poésie et nous. Van
Schendel y consacre la dernière partie de son exposé. Faute de trouver au
Québec une poésie « socialiste», il affirme qu'une poésie sociale « ne veut rien
dire» puisque « la poésie est sociale par définition [...] par ses origines [...] par
l'intermédiaire d'une forme quelconque de publication [...] qui est une
rencontre sociale [...] par la pression implicite du milieu et des circonstances
sur l'acte d'écrire». Compte tenu de ces réalités obligées, parler de poésie
sociale, «c'est presque un pléonasme». Le critique ne manque pas ici de
perspicacité; il réussit à grouper ce qui permettrait d'amorcer une définition
de ce qu'est le phénomène littéraire en général. Malheureusement, par une
pirouette idéaliste, le social ne transparaît en poésie que dans un contenu
explicitement social, et en ce sens il constitue un «danger», un danger pour
la pureté du plus élevé des genres littéraires. Cette valorisation (idéologique)
explique le pléonasme dont parle Van Schendel, mais cela ne dit rien de qui
ou de ce qui en décide, et pourquoi : « Pour qu'une poésie soit dite sociale, il
faut qu'elle soit d'abord une poésie, et qu'elle ait ingénument des préoccu-
pations sociales». La fonction sociale de la poésie se trouve ramenée à une
question esthétique, encore une fois, à l'intérieur même du champ littéraire,
concédant à ce dernier une autonomie au sein des productions culturelles, et
la première place.
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Depuis 1970 environ, il semblerait que cette priorité et cette autonomie
du champ littéraire soient remises en doute. En effet, un malaise et une
impasse de la production littéraire vouent à nouveau nos écrivains à la soli-
tude et au refus des messianismes idéologiques que certains critiques
voudraient encore leur faire endosser. Navigation et/ou errance, la pratique
littéraire exige dorénavant, affirme-t-on dans le numéro spécial de Liberté de
mai-juin 1977, «un nouveau mode d'insertion, d'articulation, de la littérature
dans l'ensemble de la culture», voilà le programme souhaité par la plupart de
ceux qui s'y consacrent40.

Toutefois, l'existence d'une littérature québécoise ne fait plus de doute
aujourd'hui. Tout ce qu'on peut envier aux Français d'outremer, ce serait
maintenant le fait qu'ils bénéficient d'un marché très vaste. Le nombre de
titres nouveaux qui paraissent au Québec devrait pourtant être un indice de
vitalité. Il se publiait en 1962, vingt-six romans, trente-trois recueils de poésie
et six pièces de théâtre, chiffres qui passent à 56, 73 et 16 en 1971, puis à 76,
95 et 20 en 1975. Et que penser d'une revue annuelle comme Livres et auteurs
québécois qui voit son nombre de pages gonfler d'année en année. Mais
peut-on évaluer le chiffre de ventes du livre au Québec et sa résonance
sociale sur le public lecteur avec les mêmes paramètres? Or, c'est préci-
sément ce facteur de la lecture qui faisait défaut dans la définition et
l'évaluation de la littérature chez nos écrivains des années '30. La faculté des
textes à trouver leur public, à créer ce public, c'est là aujourd'hui le nœud
véritable de la problématique littéraire, lié étroitement à celui de la qualité des
textes. L'enquête de la revue Liberté n'a pas été menée sous forme d'inter-
views, mais à partir d'un portrait-charge de notre production littéraire brossé
par François Ricard:

[...] si l'on pouvait [...] calculer pour l'ensemble des œuvres publiées au
Québec ces années-ci, l'impact ou le rayonnement qu'elles ont dans la
vie intellectuelle de la collectivité, [...] la quantité d'idées, d'images, de
références qu'elles y répandent ou éveillent, et la durée de cette
influence, je me demande sérieusement si ce rayonnement, si cette
mesure de résonnance sociale serait trouvée de beaucoup supérieure à
ce que possédait même plus rare, la littérature québécoise d'il y a dix,
quinze ou même vingt ans ; ou si l'on ne verrait pas plutôt à quel point la
production actuelle est inopérante, sans écho dans la collectivité et
comme réduite de plus en plus à un simple bruit de surface [...], comme
muselée, enfermée de plus en plus dans sa propre répétition [...],
silencieuse parmi des tonnes et des tonnes de papier40.

Et de continuer sur son peu d'audience à l'étranger, ce qui accentue encore
son enfermement.

Deux traits (deux plaies) de notre littérature actuelle s'expliquent en
partie par là: le mouvement joualisant et «petite culture», qui est
comme l'orgueil compensatoire du provincial frustré, et l'imitation
maladive des modèles étrangers [...] qui est une façon de se donner la
dimension internationale qu'on peut [...]. Il vient un temps où d'être
strictement nationaliste, une littérature ne peut plus que dépérir41.
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Tout se passe comme si notre littérature souffrait de «nationalité». Elle
souffre aussi d'embonpoint parce que trop subventionnée, trop valorisée par
l'État42. Elle souffre encore de cette manie d'aller puiser à l'étranger des
modèles qui ne lui conviennent pas. Enfin, elle souffre de solitude, sans
impact sur le public, sans audience à l'étranger. Décidément, notre littérature
se porte mal et combien elle semble difficile à définir, sans se contredire sur
les éléments qui la caractériseraient, lui insuffleraient une vitalité et lui
donneraient un public-lecteur.

Malgré tout, la seule approche vraiment dialectique qui convienne pour
définir la littérature demeure celle qui la saisit dans sa fonction sociale. Autre
idéologie, nouvelle littérature, nouveau public.

Précisément, maintenant qu'on peut affirmer l'existence et la vitalité de
notre littérature, comment se fait-il que ce soit le public qui fasse défaut?
C'est en effet lui qui doit accorder une valeur objective s'il le faut, à ce que
produisent ces écrivains. On assiste cependant au phénomène bien connu
chez les littérateurs: ils répondent à ce côté de la question parce qu'ils
s'acharnent trop à définir le rôle de l'écrivain dans la société plutôt
que d'insister sur la fonction que la société (ou la faction de classe
correspondante) attend voir jouer à certaines de leurs productions. Nous
reviendrons à la fin de notre étude sur cette commande sociale.

Tout ce que nous pouvons retenir de ces malaises et de ces impasses,
de ces jeux de pendule entre le nombrilisme individuel d'un type d'écrivain
(romantique) et le rôle de prophète ou de phare social (non moins
romantique) d'un autre type d'écrivain, c'est qu'ils dialectisent autrement le
rapport et l'intervention sociale de leur production, cette dernière étant quasi
incompréhensible en elle-même, dans son autonomie d'objet. Pour Yvon
Rivard, «l'écriture (est) un engagement d'autant plus exigeant qu'injus-
tifiable». Et plus loin, confondant écriture et littérature (cette dernière étant
de l'écriture institutionnalisée), «la littérature, qu'on le veuille ou non, sera
toujours œuvre de prêtre et non de guerrier».43

Gilles Marcotte affirme sans ménagement, parce qu'il voit clair au sein
de l'institution : « la littérature est une industrie» et le malaise qu'on éprouve
actuellement est lié à celui de «l'institution littéraire», de la machine à faire
des livres, à les vendre, à les faire lire et à en parler. Que la production
actuelle soit pléthorique ou décevante, cela n'enlève rien au fait que la
situation de malaise dans laquelle on se trouve est normale. Après m'avoir fait
sursauter, G. Marcotte m'a permis de lire enfin un propos intelligent sur le
phénomène littéraire et la configuration idéologique qui lui permet d'exister
avec tel ou tel type de conformité:

[...] l'ensemble de l'institution littéraire a glissé hors de la configuration
idéologique qui l'englobait au cours des années soixante. Dans une
telle configuration, la littérature, ou l'idée de littérature, précède en
quelque sorte les oeuvres. Il s'agit moins de se donner des produits, des
livres, qu'une industrie. D'un côté la SGF, de l'autre la CSL: la nation
s'équipe. Les poèmes, les romans ne reçoivent leur pleine légitimité que
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de leur appartenance à la littérature nationale. [...] La littérature fait le
pays, et le pays fait la littérature: la réciprocité est parfaite et il n'est
guère d'écrivain (ou de lecteur), à cette époque, qui ne soit convaincu
de la concordance entre le projet littéraire, le projet social et le projet
national.

Je parle de cette configuration idéologique au présent, parce qu'elle
n'est pas disparue, loin de là. [...] On peut même penser que c'est,
précisément, la persistance d'une telle idéologie, devenue nostalgique,
qui nous rend aujourd'hui si malheureux, si pessimistes quant à la
situation présente à l'avenir immédiat des lettres québécoises. Car les
choses ont changé. L'œuvre d'un Paul Chamberland nous montre
presque toutes les étapes de la transformation [...]44.

Tout le texte de Marcotte est à lire ; il va même jusqu'à avouer que les formes
consacrées de la culture d'élite sont en butte à une étrange méfiance qui se
répercute même dans les documents officiels du ministère. Et ailleurs au
Canada, certains programmes gouvernementaux visent à privilégier des
projets ou des entreprises qui relèvent d'une notion plus élargie, plus
populaire, de la culture, plus près de la vie quotidienne d'une communauté.
C'est bien la configuration idéologique qui permet de mesurer le degré de
littérarité d'un texte littéraire, et non certaines marques formelles qui
manifestent son appartenance à tel ou tel genre littéraire, comme la critique
structuraliste a tendance à le faire croire. L'appartenance d'un texte à la
littérature ne provient pas de ses qualités esthétiques d'abord, comme le
croyait Van Schendel.

Entre l'idéologie de l'appartenance des années '60 et l'idéologie de la
déconstruction des années 70, du démembrement, entre l'idéologie de
Liberté et celle de Chroniques, précise Marcotte, la littérature change de
fonction, tout comme les discours portés sur elle ou contre elle, la littérature
change tant au niveau de l'expression qu'à celui du contenu. Les jugements
de valeur ont par conséquent un caractère idéologique certain. La vieille
complicité entre des écrivains définisseurs de situations (représentations
idéologiques de nous-mêmes à l'usage de la société) et la direction effective
de la conscience nationale, est aujourd'hui sclérosée, remarque Réjean
Beaudoin:

Les écrivains, qui avaient doublé l'ancienne élite cléricale, après 1960,
dans la tâche de fournir ses thèmes et ses symboles à la pensée
collective, les écrivains viennent d'être à leur tour doublés par une
nouvelle élite de politiques (il ne faut surtout pas dire: de politiciens)
dans cette même tâche de réflexion commune. (Mais) cette nouvelle
élite s'est elle-même nourrie des images littéraires élaborées dans
l'enthousiasme envahissant de la révolution tranquille, ce qui contribue
à rendre d'autant plus étonnante la piètre valeur de la production
littéraire actuelle.

Mon impression est que l'arrivée des hommes de pouvoir oblige à une
redéfinition des créateurs qui avaient insensiblement assumé, depuis
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1960, une part importante du leadership de la nation, laissée sans
répondant authentique de ses options profondes, sur la scène politique:
c'est cette situation qu'a modifiée radicalement la date du 15 novembre
1976 et c'est l'appréhension confuse de cette modification latente dont
témoigne la vacuité relative de la production récente. [...] une nécessaire
et tardive révision du rôle de l'écrivain, jusqu'ici obligé d'assumer une
sorte de paternité morale qui ne lui revenait que par le défaut d'une
véritable autorité politique qui soit en prise directe du dynamisme de la
communauté. [...] les écrivains étaient appelés à redevenir écrivains
sans plus, sans la caution de la question nationale, plus justement prise
en charge par l'instance politique. [...] Il faut bien comprendre l'impor-
tance du renversement que l'avènement historique du pays opère dans
la littérature [...]45.

Le projet national de notre littérature semble bien devoir être mis entre
parenthèses, provisoirement peut-être, l'histoire ayant tendance à se répéter.
Quoi qu'il en soit, il demeure évident que la littérature ne se fabrique pas par
le seul mérite ou génie de certains individus qui laisseraient en passant des
textes qui s'imposeraient par le seul fait d'avoir été produits. Elle est le fruit
d'un enjeu. Certains textes, comme toute production symbolique d'ailleurs,
une fois légitimés et valorisés en fonction d'une conjoncture idéologique,
sont faits littéraires et en appellent d'autres qui répondent au même système
de représentation.

La nouvelle petite bourgeoisie, d'abord prégnante et enfin régnante au
Québec, est en effet celle qui évalue et classe certains écrits comme
littéraires ou non. L'exclusion de la petite bourgeoisie traditionnelle et de la
paysannerie (autour de Duplessis et dans l'Église) du front idéologique et du
champ intellectuel, a permis à la nouvelle petite bourgeoisie (urbaine) de
noyauter les appareils idéologiques d'état. Elle contrôle aujourd'hui l'Appareil
d'État, disposant de l'appareil répressif et maîtrisant la majorité des appareils
idéologiques. Elle ne contrôle pas le Pouvoir d'État ; mais grâce à son emprise
sur l'Appareil d'État, elle représente la moyenne bourgeoisie québécoise qui
dirige vraiment.

Alors que le politique revient à la moyenne bourgeoisie québécoise
(qui dirige), que l'économique revient à la grande bourgeoisie canadienne
(qui domine), l'idéologique se trouve entre les mains de la nouvelle petite
bourgeoisie gouvernante québécoise. L'idéologie dominante (politiquement
et économiquement fédéraliste et impérialiste) est celle de (la classe domi-
nante) la grande bourgeoisie canadienne; l'idéologie dirigeante (politi-
quement sociale-démocrate) est celle de (la classe dirigeante du Québec) la
moyenne bourgeoisie néo-capitaliste; l'idéologie prégnante et régnante
(nationaliste «de gauche») est celle de la nouvelle petite bourgeoisie.
Toutefois, ce nationalisme est aussi partagé par la moyenne bourgeoisie
québécoise qui l'oppose au nationalisme fédéral canadien. Alors, la sociale-
démocratie n'est qu'un compromis fait à la classe-appui, le prolétariat.
Pendant combien de temps encore?
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Pour le moment, la nouvelle petite bourgeoisie contrôle la production et
la consommation littéraires, la littérature qui la représente. Le prolétariat en
est toujours presqu'absent et elle n'a jamais été aussi illisible, aussi scripto-
centriste, aussi universitaire, comme si la fonction sociale de la littérature
était de la réduire à de l'écriture, et non plus l'inverse. La fonction sociale de
la littérature n'est plus de reproduire le sens (l'idéologie) mais de le produire,
la littérature étant comme repoussée du champ idéologique et restreinte au
champ culturel (élitiste). On enseigne aujourd'hui une super-littérature.
L'École, patronnée par un ministère de l'Éducation, impose ses modèles
tandis que la Presse véhicule à la fois l'idéologie la plus populaire de la
culture et la plus élitiste de la littérature, accentuant le fossé entre les deux.

La petite bourgeoisie consacre donc des textes qui affirment son savoir,
ce dernier lui présupposant ainsi un certain pouvoir, mais fictif : c'est pourquoi
sa littérature a une action si restreinte pour reprendre une expression bien
connue de Mallarmé. La littérature devient écriture, production de sens;
l'écriture se reproduit elle-même, enfermée, marginalisée et, faute de trans-
former l'idéologie qui la transforme en littérature, l'écriture se transforme
elle-même, devient littérature, se fait inaccessible, se croit au-dessus des
classes, et ceux qui la pratiquent la valorisent comme tel, comme métatexte...

Il suffit donc de comparer les différents corpus littéraires des diverses
époques pour se convaincre de la définition de la littérature par la fonction
sociale que lui attribue une formation sociale donnée. Le savoir théorique
domine aujourd'hui la pratique littéraire, mais ce savoir est déterminé par le
pouvoir qui a les moyens de garantir la reproduction d'un type de textes. Il ne
faut donc pas trop sous-estimer le rôle de la littérature qui, si elle est un effet
de l'idéologie, a aussi son autonomie et peut avoir un effet récursif sur
l'idéologie et par conséquent sur la société. Les poètes de l'Hexagone et plus
tard les écrivains de Parti pris ont travaillé à la marche de la révolution
tranquille au Québec. La littérature n'est jamais gratuite46.

Devant cette nécessité de renouveler sans cesse le lieu et l'enjeu même
de la lecture, nous pourrions laisser le mot de la fin au poète Pierre Nepveu :
«si la poésie n'est pas un besoin pour celui qui l'écrit, comment pourrait-elle
le devenir pour les lecteurs ? »47 II semble y avoir ici confusion entre le besoin,
le goût et l'intérêt social, de la pratique littéraire. Nous préférons plutôt laisser
le dernier mot à Jean-Marcel Léard, linguiste et sémioticien, qui travaille
depuis quelques années à clarifier les problèmes touchant la science littéraire
du texte (et non la science du texte littéraire, toutes les sciences pouvant en
parler) :

Puisque les critères de valeur sont externes et varient, que la fonction
sociale des textes change avec l'idéologie, on comprend pourquoi les
textes entrent et sortent de la littérature. Les traits pertinents sont
variables, la littérarité est relative et inscrite dans la société
et dans l'histoire. La littérature n'est pas une liste de chefs-d'œuvre
éternels, un corpus stable d'oeuvres ayant un fonctionnement,
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une organisation particulière. Au contraire, tous les textes obéissent
aux mêmes lois générales de fonctionnement, aux mêmes systèmes
sémiotiques (linguistique et narratif)48.

3. Notion, catégorie et concept de la littérature

Pour revenir à notre propos du début, la littérature se définit donc par sa
seule fonction sociale. Ignorer cette dernière, c'est s'interdire de saisir le
phénomène littéraire dans son ensemble. Le texte littéraire ne doit donc sa
spécificité qu'en tant qu'objet social: pour devenir littéraire, il faut que le
texte soit accepté par la communauté dans laquelle il fonctionne. La litté-
rature étant de l'écriture transformée par de l'idéologie, le corpus ou l'antho-
logie littéraire est déterminée par des critères de sélection variables imposés
par un groupe social élitiste qui fait vivre le phénomène littéraire et qui
permet à un texte de passer ou non à la littérature selon qu'il est conforme ou
non à la fonction qu'il doit remplir dans une configuration idéologique
donnée. Il faut donc toute une infrastructure capable de l'intégrer: dans une
société qui fait de la littérature un objet d'enseignement, la sélection des
éditeurs et des critiques se trouve relayée par celle des chercheurs, des
manuels scolaires et finalement des enseignants. Au Québec, il faudra
attendre les années '60 avant que l'appareil scolaire rende valide l'ensei-
gnement de la littérature québécoise jugée jusqu'alors plutôt mineure
comparativement à la littérature française européenne.

L'enjeu capital du discours sur la littérature se manifeste, tout compte
fait, lors de l'intervention du facteur de l'édition car, par le manuel notamment,
les revues et les textes critiques (universitaires), l'édition se situe au carrefour
où s'interpénétrent pratique commerciale et commerce intellectuel.

Dans un article remarquable à bien des égards, Pierre Kuentz a fait
apparaître l'enjeu du discours que l'on porte sur les textes dits littéraires dans
le système social qui le rend possible et efficace (nécessaire). Kuentz a
surtout axé son analyse en remettant en question le postulat que présuppose
les manuels traditionnels de littérature, celui de la clôture fictive de l'univers
textuel, ce dernier étant posé comme une totalité homogène. Le manuel-type
se présente en effet comme un nœud dans un réseau de relations, le
carrefour de deux chaînes hétérogènes, celle de la série de l'enseignement et
celle de la série de l'édition. La notion de littérature n'apparaît plus désormais
qu'un type particulier d'appropriation des œuvres d'art, lié aux conceptions
de la bourgeoisie et aux instances par lesquelles le système s'auto-reproduit,
notamment à l'école.

Les liens que nous avons constamment soulignés entre littérature et
discours sur la littérature [...] ne sont pas des liens circonstanciels. Il ne
suffit donc pas de dire, avec R. Barthes: «La littérature est ce qui
s'enseigne. Un point c'est tout.» La littérature en fait ne s'enseigne
comme telle que depuis la révolution bourgeoise et la question qui se
trouve ainsi posée est celle-ci: pourquoi cet enseignement apparem-



ment si peu rentable a-t-il été développé par une classe soucieuse plus
que toute autre de rentabilité? [...]
Ce que devait produire cet enseignement [...] c'étaient les rapports de
production correspondant à cette étape nouvelle du développement
des forces de production. Aussi ne s'agit-il pas de le situer relativement
à des rapports, dont il ne serait que le reflet « spirituel », mais bien de le
situer dans ces rapports, dont il est un des supports. Sous couleur
d'enseigner les belles-lettres ce que l'on enseigne en réalité [...] c'est un
comportement social. [...]

Mais en fait, ce privilège apparent de l'auteur n'est que l'envers du statut
que l'on veut imposer au lecteur. Le principe des manoeuvres de
l'idéologie réside dans la fausse scansion, celle qui ne pose l'endroit
que pour poser dans l'ombre son envers. Il semble que l'on s'efforce de
promouvoir la consommation de la production littéraire; il s'agit, en
réalité, d'assurer la production du consommateur. Le culte de l'auteur
sert à déterminer le modèle du lecteur: on ne lit plus les «classiques»,
sitôt quittée la classe, mais on a appris un certain type de lecture [...]
privée49.

Ceux qui se sont amusés à interroger leur entourage sur leurs auteurs
préférés, dans le but très souvent de dénoncer la série d'ambiguïtés qui a
toujours accompagné la notion de littérature, ceux-là ont bien vite constaté
que la connaissance de la littérature provient généralement beaucoup moins
de la lecture que du ouï-dire social, et que dans l'étude du phénomène
littéraire — écriture, lecture et critique —, il est nécessaire de faire intervenir
des mécanismes sociaux «extérieurs» à la littérature. Lorsqu'on essaie de
définir cette dernière, on doit sortir de la série littéraire proprement dite. En se
posant les «bonnes questions», à savoir qui écrit (problème de la genèse des
textes et du sujet), pour qui (leurs lecteurs) et pourquoi (leur fonction
esthétique et/ou leur fonction sociale, et les critères de sélection et de
valorisation qui déterminent la constitution du corpus littéraire, instable à
travers l'histoire), la littérature se trouve alors incorporée à l'histoire des
productions symboliques en dehors de laquelle elle n'a plus de signification,
c'est-à-dire qu'elle devient incompréhensible.

Les premiers travaux d'Escarpit ont été conditionnés, de son propre
aveu, par une révolte contre l'institution littéraire. Plus autobiographiques
qu'épistémologiques, ses recherches tournent poutant autour de questions
fondamentales : se demander « que peut la littérature ? » est déjà une attitude
plus scientifique que se demander «qu'est-ce que la littérature?», mais il
serait mieux encore de se demander «que pouvons-nous faire de la
littérature?»50. Il nous a semblé plutôt que définir l'objet de la littérature était
autre chose que de définir le phénomène littéraire dans son ensemble. Quant
à savoir ce que l'on peut faire aujourd'hui de la littérature, il faut d'abord bien
voir où elle se situe dans le champ de la connaissance (scientifique) actuelle,
voir à qui elle s'adresse et qui elle sert. Tout le reste relève d'une activité
sociale que l'on valorise ou pas selon la place qu'on accorde à cette activité
dans l'institution culturelle de notre formation sociale.
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Depuis toujours, les adeptes de la littérature, les critiques comme on les
appelle en général, qu'ils soient de l'ancienne critique (éthique, interpré-
tative, tautologique) ou de la nouvelle critique (descriptive, formaliste,
esthétique, mais tout aussi idéaliste à propos de la « littérarité» des textes...
déjà retenus comme littéraires), les critiques ont toujours justifié leur discours
et leur fonction institutionnelle en se demandant: comment parler à la
littérature? De plus en plus, les études littéraires sont envahies par la théorie
qui met à jour les mécanismes plus idéologiques que scientifiques de la
pratique critique. La théorie se demande: comment parler de la littérature —
et non de quelques textes isolés ici et là.

Théorie du texte et de la signification; théorie de l'œuvre et du sens;
théorie du signifiant; théorie de la signifiance; théorie de l'écrit et de
l'écriture; théorie de la scripture, en ajoutant les théories du signe, du
langage, de la fiction, du sujet, de l'histoire... tout cela pour souhaiter mettre
en forme une théorie et une science de la littérature qui traiterait de la
question littéraire dans toutes ses implications: linguistique, psychanalytique,
sociologique, etc. Quel programme! Et quelle macédoine aussi! Confusion
constante entre écriture et littérature, confusion qui élève l'une et/ou l'autre
au rang du mythe et perpétue le mystère de la pratique littéraire.

Jusqu'à la fin du XIXe siècle, la littérature était pensée par ses seuls
praticiens. Devant l'essor considérable de l'édition, la bourgeoisie a eu
recours aux critiques littéraires afin que ceux-ci instituent la valeur littéraire.
Depuis 1960 environ, depuis que la littérature est pensée par des théoriciens
qui en étudient la pratique, cette notion de littérature s'est vue remplacée par
une catégorie, la littérarité; et parallèlement à cela, un travail de démysti-
fication de la littérature par des praticiens «avant-gardistes» mettait à la
mode la notion d'écriture et celle de texte, réussissant à démontrer que la
littérarité n'est rien d'autre que l'adéquation (idéologique) d'une écriture à la
fonction sociale de la littérature d'une société. C'est pourquoi les critères de
littérarité varient et pourquoi les corpus dits littéraires changent. Lorsque la
littérature traditionnelle peut être qualifiée d'écriture de l'idéologie, la litté-
rature moderne apparaît aujourd'hui comme idéologie de l'écriture. Ainsi
l'étude traditionnelle a tendance à réduire la littérature à de l'idéologie et
l'étude moderne à de l'écriture. Les deux approches risquent de passer à côté
de la littérature, la refoulant en quelque sorte, faute d'une théorie matérialiste.
Il faut donc admettre la fonction sociale de la littérature, propre à chaque
époque et à chaque société.

La catégorie qu'est la littérarité et la notion de littérature (et/ou écriture)
demeurent les obstacles épistémologiques majeurs à la constitution d'une
véritable théorie qui ferait de la littérature un objet de connaissance, qui en
délimiterait le concept théorique fondamental. L'hypothèse théorique que
nous avançons, à savoir que la littérature se définit par sa fonction sociale,
permet de passer de la théorie littéraire à la théorie de la littérature, le
concept de fonction sociale de celle-ci étant l'équivalent épistémologique du
concept de texte pour celle-là (qui réduit la littérature à une certaine pratique
de l'écriture).
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Pour connaître la littérature (la décrire, la comprendre et l'expliquer) il
ne suffit pas de décrire le fonctionnement des œuvres littéraires, même traité
en fonction d'une typologie des discours (littéraires) ; il faut aussi comprendre
le phénomène littéraire dans son ensemble. Il faut éviter ou bien de le réduire
à de récriture ou bien à de l'idéologie, car elle est pratique idéologique
(sociale) avant d'être idéologie pratique (littéraire et nationale)51. Il faut donc
faire appel à des sciences externes comme la psychanalyse (le sujet dans le
discours) et la sociologie (l'idéologie et l'histoire). La sociologie étudie les
conditions de production et de consommation des textes dans une formation
sociale donnée. Mais, si ces sciences peuvent comprendre le phénomène
littéraire, peuvent-elles expliquer les textes par le phénomène? Il apparaît
indispensable d'analyser la fonction sociale (historique) de la littérature pour
l'expliquer, non seulement dans et par le contexte mais dans et par le texte
même qui se présente comme la solution (imaginaire) de la contradiction de
la littérature entre l'écriture et l'idéologie, et du texte entre géno-texte et
phéno-texte, et du discours entre langue et langage. Enfin, il faut faire appel
au matérialisme qui pose les bonnes questions: pour qui et pourquoi?

Robert GIROUX
Université de Sherbrooke
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