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Approches et situation de
l'essai québécois

Ces remarques portent sur certaines des questions et difficultés qu'im-
plique l'étude de l'essai dans la littérature québécoise. Elles ne concernent
pas tel ou tel essayiste ou écrivain mais l'essai à la fois comme discours et
comme pratique historiquement et socialement situés. On a souvent dit que
l'essai fait figure de parent pauvre dans notre littérature1, aussi bien du point
de vue du nombre des textes que de l'intérêt qu'on leur a prêté. En revanche,
l'essai en général, en tant que type de forme ou «genre», a fait l'objet
d'analyses substantielles comme en font foi, entre autres, les deux ensembles
publiés par la revue Études littéraires, le premier intitulé «L'Essai»2, le
second, «Le Pamphlet»3, ainsi que l'ouvrage de Jean Terrasse: Rhétorique
de l'essai littéraire4.

Je grouperai mes observations sous deux interrogations principales. En
premier lieu, quel type d'approche aurait la plus grande valeur heuristique, en
d'autres termes, serait la plus à même de favoriser la recherche : repérage des
textes, délimitation des corpus, l'analyse elle-même? En second lieu, puisque
les discours ne sont pas des phénomènes isolés mais font partie, à chaque
moment historique, du système littéraire général, comment voir, toujours
pour la littérature québécoise, les rapports possibles entre l'essai et d'autres
discours tel le roman? Cette dernière question suppose que soit convoquée
l'institution littéraire, entendue ici dans son sens généralement reçu comme
l'ensemble formé d'une part par des faits d'appareil (l'école, la critique,
l'édition, etc.), et d'autre part par une seconde série de faits qui sont eux-
mêmes des faits de discours ou plus précisément de code: les règles de
production et de lecture des textes littéraires.

I

On gagnerait à ne pas s'imaginer qu'un quelconque secteur de ce que
Marc Argenot a appelé la «prose d'idées»5 pût échapper en principe à la
littérature. En affirmant cela, je me rends bien compte que je vais, en
apparence du moins, à contre-courant; on m'opposera la théorie jakob-
sonnienne des fonctions du langage de même que la tradition rhétorique et



les recherches actuelles en ce domaine. Mais Jakobson n'est pas du tout
aussi simple que d'aucuns le laissent souvent croire par l'usage un peu rapide
qu'ils en font. Il ne propose pas une typologie des discours littéraires et c'est
donc une tendance bien fâcheuse, et fréquente, que celle qui consiste à
hypostasier les fameuses fonctions linguistiques de manière à ce qu'elles
définissent des formes ou des genres. La même remarque vaudrait d'ailleurs
au sujet des neuf fonctions de Halliday6 ou des six «caractères spécifiques»
du «style scientifique» selon Budagov7. Certes les travaux sur la rhétorique
argumentative apparaissent indispensables dans la mesure où ils nous
aident, lorsque nous retournons aux occurrences textuelles, à mesurer le
degré de «réalisation» des codes, à rapporter les lacunes et les traits aty-
piques à des contraintes diverses dont par exemple la pression du discours
social sur les codes rhétoriques. On admettra toutefois que la description
engagée par des affirmations comme celle-ci: l'essai appartient au genre
enthymématique et ainsi de suite, a peut-être comme limite de ne pas insérer
l'essai dans un ensemble plus large avec les éléments duquel il entrerait en
relation. Je reconnais que je me trouve ici sur un terrain délicat où j'avance,
d'ailleurs, avec quelque difficulté. Tout se passe comme si le recours à un
certain type d'étude rhétorique signalait une réelle difficulté à envisager
l'essai selon les normes dominantes du littéraire. Or affirmer: tout n'est pas
littéraire mais tout PEUT être littéraire, ce n'est pas seulement renoncera la
notion d'un prétendu langage neutre, adéquat, transparent, langage cognitif,
scientifique ou quotidien, selon les besoins, sur le fond duquel le discours
littéraire se mesurerait en termes d'une sorte d'intensité plus grande, c'est
aussi impliquer un déplacement des critères du statique au fonctionnel, du
typique au relationnel. Il y a dans l'immobilité typologique, selon Frederic
Jameson, comme la trace «d'une pensée qui, en mouvement vers l'histoire
concrète, prend peur et cherche à transformer ses points de vue en essences
éternelles...»8

Pourquoi le nier? Je suis en train de donner un semblant (ou un
minimum) de cohérence démonstrative à des pensées et des intuitions qui
me sollicitaient depuis un certain temps et qui ont été singulièrement activées
il y a peu par deux remarques: l'une de Roland Barthes, l'autre de ce brillant
essayiste qu'est Jean Marcel.

Dans le numéro qui lui a consacré la revue Tel Quel, Barthes déclare ce
qui suit au sujet des Problèmes de linguistique générale d'Emile Benveniste:
« [...] de tous les linguistes que j'ai lus, c'est Benveniste qui reste pour moi au
plus haut rang [...] il y a à la surface de sa linguistique comme le frémis-
sement, poignant à force d'être discret, d'une eau qui va bouillir: cette force,
cette chaleur qui soulève la science (la plus rigoureuse qui soit, dans le cas
de Benveniste) vers autre chose, est, vous le savez, ce que j'appelle l'écri-
ture»9.

Cette observation de Barthes a évidemment un aspect paradoxal:
comment peut-on parler, comme s'il s'agissait de littérature, du discours
théoriquement et j'allais dire officiellement le moins littéraire possible, celui
de la linguistique, de toutes les sciences humaines celle dont on dit qu'elle fut
la première à se constituer en une science véritable? Mais ce paradoxe n'est
qu'apparent. Impliquer que toute entreprise discursive, quelle qu'elle soit, est
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menacée par l'écriture, peut succomber à la tentation de l'écriture, c'est dire
en d'autres mots ce que nous savions déjà : que l'écrivaineifcprécisérnent celui
qui «travaille» le discours social, en principe toutes ses variétés, et que le
discours scientifique, à l'instar du disours journalistique ou du discours
publicitaire, fait partie du discours social, c'est-à-dire de l'ensemble des
messages qui nous parviennent et qui constituent notre environnement
linguistique et idéologique. Mais il y a plus: en recouvrant métadiscur-
sivement de métaphores le texte scientifique de Benveniste, Barthes se
trouve, de façon négative, à contester ce qu'il faut bien appeler l'influence
exorbitante du métadiscours poétique sur le système littéraire et sur l'insti-
tution. On constate en effet que le langage théorique et critique sur la poésie
de même que ce que les poètes ne cessent de dire de leurs pratiques a fini par
constituer le canon même de la littérarité en général. Les marques attribuées
au discours poétique conçu erronément comme la réalisation la plus com-
plète et la plus pure de la littérature se sont vues annexées, donc déjà
occupées, donc rendues inutilisables pour d'autres types de discours. J'en
donne comme exemple l'espèce d'équivalence qui a fini par s'instaurer entre
langage poétique et langage métaphorique, avec l'exclusion de tout ce qui
relèverait du narratif, du cognitif, et même du sémantisme. Une des raisons
de l'embarras que nous éprouvons devant l'essai réside pour une bonne
part dans l'inflation et la généralisation du métadiscours poétique dans
le système et l'institution. Par quel bout le prendre en effet puisqu'à mesure
que nous semblons nous éloigner du poétique, nous nous éloignons en
même temps de la littérature elle-même?

Ajoutons par ailleurs que s'il semble y avoir accord de principe sur le
fait que l'essai procède du fictionnel à l'instar de tout discours littéraire10, il
existe encore peu d'études qui en tirent résolument les conséquences et
envisagent l'essai — « roman sans noms propres »12 selon les mots de Barthes
ou «biographie [...] sans événements»12 d'après ceux de Jean Marcel —
du point de vue narratif, c'est-à-dire d'une sorte de récit idéel comportant
à sa manière sujets et fonctions. Un exemple fort probant serait l'ana-
lyse par Bernard Andrès du schéma actantiel dans les Pamphlets de Val-
dombre13. J'ai tenté pour ma part de montrer dans un texte14 hélas!
insuffisamment développé comment cette fictionnalisation opère dans Un
Génocide en douce de Pierre Vadeboncœur: ce que nous pensions être des
adversaires politiques y deviennent les ennemis mêmes de la fable, leurs
démarches et leurs attitudes acquièrent l'accent tragique du destin, les idées,
les objets intellectuels, comme des sortes d'actants, s'affrontent en des
combats dont les épisodes constituent une curieuse (et abstraite) trame
idéologique.

Quelles conclusions provisoires conviendrait-il de tirer de ces pre-
mières considérations? D'abord, vu la configuration actuelle du discours
théorique et critique, faisons l'hypothèse que l'essai dans la littérature
québécoise n'est pas toujours là où on le cherche, que sa pratique, faute
d'une caution spécifique, s'est même parfois déguisée pour se rapprocher
davantage du feu littéraire central allumé par l'institution. Ensuite, formons le
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vœu qu'il soit possible d'élaborer graduellement ce que Marc Angenot a
appelé une «essayistique»15, mais non pas fondée en majeure partie sur une
reprise de la rhétorique aristotélicienne ou classique. Il serait souhaitable, à
mon avis, que l'essayistique contribuât à un réaménagement du discours
théorique et critique institutionnel de façon à ce que la littérarité ne soit plus
définie principalement par la poésie (et à un moindre degré le roman), ceci,
non pas en s'attachant à quelques caractéristiques ignorées jusqu'ici, mais en
investissant à ses propres fins les critères existants déjà réquisitionnés et
devenus de ce fait plus ou moins exclusifs: la métaphorisation et la figuralité
en général, les propriétés du signifiant, les ruptures, etc. Je me plais à rêver
qu'un jour, on dira l'Essayistique et non le Poétique pour désigner ce qu'il y a
de littéraire dans tous les discours; cela, certes, ferait de la peine à bien des
braves gens mais serait plus en conformité avec le système actuel des genres
dans leurs situations réelles.

Pour revenir une dernière fois à la fonction métaphorique, elle ne se
limite certes pas pour l'essai à servir l'argumentation. Dans un article
remarquable16, Judith Schlanger a éclairé le rôle essentiel de la métaphore
dans la littérature reflexive: outil de recherche, de connaissance qui ouvre et
explore les chemins du «pensable», fait avancer le discours, permet à ceux
que l'auteur nomme «les artistes de la discursivité abstraite»17 de nous
donner, selon ses propres termes, des «spectacles discursifs»18 et des « pay-
sages du sens »19... On retrouve par ce biais, les aperçus de Barthes, qui parle
d'un « chant d'idées-phrases »20, et pour lequel « tout essai repose [...] sur une
vision des objets intellectuels»21, objets soumis non pas «à une instance de
vérité mais à une pensée des effets»22. L'objet intellectuel, ajoute Barthes, se
crée par une sorte de pesée sur le signifiant »23. Se dessine ici, me semble-t-il,
un espace de travail où un discours critique (et même esthétique) sur l'essai
aurait profit à s'exercer et à se déployer. Quant à l'essai considéré comme
une «fiction idéelle», voilà un parti qu'il serait intéressant, après l'avoir
pris, de pousser jusqu'au bout. Le seul fait de se demander si Novalis est
aussi fictif dans Fernand Ouellette que Napoléon dans Stendhal ouvre de
fascinantes perspectives.

J'en arrive à la seconde des « remarques » dont j'ai parlé plus haut, et qui
m'ont guidé dans cet essai sur l'essai : la remarque de Jean Marcel. La voici :
«[...] l'essai est la forme caractérisée de l'introduction dans le discours
littéraire du JE comme générateur d'une réflexion de type lyrique sur un
corpus culturel agissant comme médiateur entre les tensions fragmentées de
l'individualité dans sa relation à elle-même et au monde»24. Un peu plus loin,
Jean Marcel précise: «L'individualité semble ne plus pouvoir se comprendre
elle-même qu'à travers son insertion dans la série historique et culturelle qui
l'a produite»25. Je ne sais trop en fait s'il s'agit là d'une «remarque», d'une
définition, d'une hypothèse, d'une description, d'une observation, peu
importe; en revanche, ce que je n'ignore pas, c'est que ces paroles ont le
même pouvoir connecteur et par là opératoire que la vision lukacsienne du
héros de roman: voici l'essai branché sur un énonciateur, sur un état et un
statut possibles du langage et de la culture, et par eux, sur l'ensemble des
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codes sociaux. Rien ici qui préjuge d'une structure formelle. Et ce «je» posé
comme signalant sa position dans le monde des signes de la culture ne doit
pas être confondu, est-il besoin de le dire, avec un «je» hors-texte. Il est lui-
même un produit du langage à l'instar du narrateur dans un roman. Mais
tandis que dans le roman, le je-héros se situe par rapport aux événements,
aux personnes, à la structure, à l'évolution d'une société fictive, le «je» de
l'essai s'éprouve dans un espace (et un temps) tout aussi fictif composé
d'objets culturels ou plutôt de signes culturels. Cette conception aide à mieux
comprendre la position de l'essai dans la littérature québécoise. Pendant
longtemps, notre roman nous a été donné comme se racontant tout seul, sans
retour réflexif de l'énonciateur sur son énoncé au sujet des codes littéraires,
de la langue, etc. L'essai, au contraire, implique ce distancement car il nous
propose précisément du langage sur du langage, de la culture sur de la
culture, des signes sur des signes. Il ne cherche pas dans la culture hors-
texte ce qui doit en être dit, mais il trouve et développe dans le langage ce qui
peut être dit de la culture. Une société dont le ou les langages sont
cuturellement peu saturés ne favorise donc pas la production d'essais.
Attribuer à la censure cléricale la relative pénurie d'essais dans la littérature
québécoise demeure une vue superficielle des choses. Une des recherches
valables — toujours dans cette avenue ouverte par Jean Marcel — consis-
terait à évaluer le degré d'intégration des objets culturels — appelons-les
références culturelles — à la discursivité textuelle. Elles peuvent rester
extérieures à la diégèse idéelle, jouant le rôle d'indices ornementaux; mais il
leur arrive aussi d'avoir une fonction dynamique dans le procès discursif. On
est renvoyé, dans les deux cas, aux conditions concrètes de production du
texte ainsi qu'au statut effectif du langage et de la culture dans la société
réelle. Comparer les essais de Fernand Ouellette et de Pierre Vadeboncœur
serait à cet égard riche d'enseignement.

Me voici arrivé à la dernière partie de ce trop bref exposé, celle où je me
proposais de voir un peu le rapport entre l'essai et d'autres discours dans le
système littéraire québécois. Je retiens de tout ce qui précède que la question
souvent posée: manquons-nous d'essayistes? devrait être remplacée par une
autre: manquons-nous d'essais? D'une part, nous en avons fait l'hypothèse,
l'essai ne se désigne pas toujours comme tel, et de l'autre, le choix par un
écrivain de l'essai, du poème, du roman, dépend souvent de facteurs
extérieurs à lui et liés au statut de telle ou telle forme dans l'institution
littéraire26. Or j'estime qu'au Québec, depuis au moins une quarantaine
d'années, un bon nombre d'essais ont été produits et publiés sous le couvert
du discours romanesque. Qu'on ne se méprenne pas: il ne s'agit pas des
remarques, commentaires adjuvants qui constituent, dans tous les romans, le
discours habituel du narrateur. Parlons plutôt de longs développements, ou
de chapitres entiers, ou de fragments nombreux et disjoints, ou même d'une
organisation narrative exclusivement centrée sur ce que Jean Marcel a
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appelé un «corpus culturel». Encore une foils, non pas de simples «plages»
idéologiques mais de considérables expansions discursives.

Les Demi-civilisés de Jean-Charles Harvey offrent dès 1934 un bon
exemple. Le premier chapitre à lui seul constitue tout un essai sans compter
le reste. On sent dans Les Plouffe de Lemelin (1948) la tentation de l'essai
(épisode de la grève à «L'Action chrétienne») mais cela tourne court. En
revanche, Mon fils pourtant heureux de Jean Simard, publiée en 1956,
renferme un traité sur les mœurs et sur l'éducation tandis que Le prix du
Souvenir de Jean-marie Poirier (1957) réfléchit longuement sur la formation
de l'écrivain et la nature de la littérature. Gérard Bessette publie en 1958 un
roman curieux et attachant, La Bagarre, dans lequel sont discutées les
conditions linguistiques et socioculturelles de la littérature. Aucune créature
de Charbonneau, en 1961, donne le plus de place possible à des considé-
rations sur la littérature et la politique. Mais il y a encore bien des exemples:
La Défaillance, roman de Gilbert Choquette paru en 1969, peut très bien être
reçu comme un essai sur la philosophie chrétienne. Et on pourrait aisément
allonger cette liste avec le Ciel de Québec de Jacques Ferron, L'Antiphonaire
d'Hubert Aquin, D'amour, P.Q. de Jacques Godbout, Le Semestre de Gérard
Bessette. Comme on s'en rend compte, ceci n'est pas négligeable. Il sem-
blerait que nous ayons plus d'essais que d'essayistes. Il faudrait invoquer ici,
je le répète, un discours social culturellement peu chargé qui rend la diction
intellectuelle plus vraisemblable dans la fiction du roman que dans celle de
l'essai. En d'autres termes, si toutes les sociétés se racontent des histoires, il
en est où l'on parle rarement à table de littérature et de musique. Et il convient
d'ajouter que cette prolifération de l'essai sur le corps romanesque a sans
doute quelque rapport avec l'impossibilité dans laquelle s'est trouvé notre
roman de faire place au discours réaliste, problème qui a été longuement
étudié par Gilles Marcotte27. Vues sous l'angle historique, ces contaminations
ne paraissent guère étonnantes. Qu'on se souvienne de la poésie scientifique
à la Renaissance28. La science, au XIXe siècle, est elle-même devenue roman
comme l'ont montré pour la paléontologie Marc Angenot et Nadia Khouri
dans un travail important à paraître bientôt. Et on pourra lire sur la «fiction-
nalisation» de la médecine Illness as Metaphor de Susan Sontag29.

Le système littéraire québécois présente toutefois un fait paradoxal de
portée théorique peut-être notable. Si l'essai paraît plus proche du roman
dans la mesure où ils ont en commun un procès discursif, la plupart de nos
meilleurs essayistes actuels sont cependant des poètes. Je dis la plupart car
le Gilles Marcotte du Roman à l'imparfait et le Pierre Vadeboncœur des Deux
Royaumes demeurent des essayistes considérables. Mais songez au Gaston
Miron du Recours didactique, à Fernand Ouellette, à Pierre Trottier, Fernand
Dumont, Jacques Brault, Madeleine Gagnon... Et j'allais oublier, mais c'était
d'un autre temps, le Journal de Saint-Denys-Garneau. Théorème provisoire :
quand les romanciers ont envie d'écrire des essais, ils écrivent des romans;
quand les poètes ont envie d'écrire des essais, ils les écrivent. Il se pourrait
donc qu'il y eût entre la pratique de la poésie et celle de l'essai plus
d'affinités30 que ne le laisserait supposer la rhétorique argumentative. Ma
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protestation contre l'impérialisme de la poésie a peut-être été injustifiée.
Dans ce cas, mon texte tend à se défaire lui-même au lieu de conclure, ce qui
est bien, après tout, la meilleure façon de conclure.

André BELLEAU
Université du Québec à Montréal
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