Document generated on 04/23/2024 9:16 a.m.

ATERE QUIBECOISE

Voix et Images voix‘limages

Interprétation de quelques formes des discours de Gabrielle
Roy

René Juery

Volume 6, Number 2, Winter 1981

Jean-Claude Germain

URI: https://id.erudit.org/iderudit/200270ar
DOI: https://doi.org/10.7202/200270ar

See table of contents

Publisher(s)

Les Presses de 1'Université du Québec

ISSN
0318-9201 (print)
1705-933X (digital)

Explore this journal

Cite this article

Juery, R. (1981). Interprétation de quelques formes des discours de Gabrielle
Roy. Voix et Images, 6(2), 293-317. https://doi.org/10.7202/200270ar

Tous droits réservés © Les Presses de I'Université du Québec, 1981 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/vi/
https://id.erudit.org/iderudit/200270ar
https://doi.org/10.7202/200270ar
https://www.erudit.org/en/journals/vi/1981-v6-n2-vi1403/
https://www.erudit.org/en/journals/vi/

Interprétation de quelques formes
des discours de Gabrielle Roy

par René Juery

~ Les études du récit initlées par Propp et Souriau ont parmis, et ce
n‘est pas le moindre de leur mérite, de poser les fondations d'une grammaire
transphrastique et d'ouvrir la voie & ce que I'on sppelle parfols une macro-
stylistique. 1l est dés lors possible de concevoir, du point de vue de la réception,
I'effet de sens comme étant réparti dans un syntagme de dimension égale ou
supérieure & la phrase et, du c0té de la production du sens, d'étudier les figures
d'une dimension correspondante. La faveur dont jouit actuellement Yinter-
textualitd ne semble pas étrangére & cette poussée vigoureuss vers l'étude
de 1a dynamique des macro-structures,

Caduque I'étude de symbolisme lexical? Nous ne le pensons pas. mais
nous ferons place ici & un symbolisme élargi tant dans la définition de ses
propriétés que dans sa manilestation linguistique. Nous dirons qu’il y a sens
indirect dés que e rapport entre deux unités linguistiques parait incongru au
lecteur, lequel utilise alors sa compétence linguistique pour modifier le sens
premier (direct) et rendre ainsi & la chaine syntagmatique toute sa pertinence.
Nous dirons que le lecteur a interprété le discours.

L 'objet de nos interprétations est une ceuvre de Gabrielle Roy quisemble
avoir été négligde par la critique et par les lecteurs. Elle a pour titre Cet été qui
chantait'. Nous commencerons par |'étude des quatre textes les plus courts
du recueil.

Il nous sembla, en effet, (we I’analyse textuelle trouve son avantage &
rapprocher le plus possible le texte de départ du (ou des) texte(s) d’arrivée. Une
fois détaillé le fonctionnement des types de sens indirects caractéristiques de
I';euvre, nous entreprendrons une lecture plus rapide de chacune des autres
pidces selon l'ordre dans lequel elles apparaissent dans le recueil. Notre
intention est d'utiliser le présent travail comme base rélérentielle pour I'étude
d'oruvres plus volumineuses et moins fragmentables du méme auteur.

Enfin, un dernier mot sur la procédure. Nous analyserons les sens
_indirects dans la couléde méme de leurs découvertos, c'est-A-dire dans te vécu
de la tecture. Nous utiliserons les figures rhétoriques comme des modéles
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provisoires ouverts A des emplois (et a des effets) nouveaux. Nous témoignons
ainsi de notre intention de suivre au plus prés une démarche pragmatique.

«LES VACHES D’AIME -

Je coupe a travers champs pour me rendre chez mon voisin. Les vaches
d’Aimé a mon passage s'arrétent de brouter. Elle lévent la téte, me regardent,
me suivent des yeux comme pour bien me situer. Je ne sais pourquoi on les
dit bétes. Leur regard, alors qu’elles m’examinent a fond et notent des détails
indique clairement une sorte de réflexion.

«Ah bon! C’est la dame du chalet, qui s’en va encore chez notre maitre.
Celle qui vient de la ville. Qui passe I'été par ici.»

£t de se remettre & brouter tranquillement. La preuve que tout doit se
dérouler & peu pres de cette fagon dans leur esprit, ¢’est que si je repasse
dix minutes plus tard elles me regardent un bref moment mais sans prendre
la peine de cesser de brouter et de lever la téte comme si elles concluaient :
«C’est la méme que tantit.»

Mais si je ne repasse que deux ou trois heures plus tard, alors le manége
recommence: les vaches cessent de brouter; elles me suivent des yeux,
m’examinent avec une curiosité renouvelée. Et puis enfin; «Ah! mais oui!
C’est la dame de ce matin. Celle du chalet. Celle qui vient de la ville. Celle qui
va chez notre maitre cent fois par jour.»

C’est comme si elles manquaient de mémoire plutét que de bon sens.

Ou comme si elles étaient tout aussi distraites que certaines gens qui
ne «replacent» pas leurs connaissances.

Ma théorie ne tient plus. Ai repassé deux fois aujourd'hui par les champs
a4 une heure d’intervalle. La deuxiéme comme la premiére fois les vaches ont
cessé de brouter. M’ont longuement examinée. Dévisagée pour ainsi dire. Ont
manifesté la méme curiosité que deux heures auparavant. Que la veille.

J'en ai parlé & Aimé.

— Me reconnaissent-elles, pensez-vous? Reconnaissent-elles les gens?
— Ah oui!

— Alors?

— Alors! Elles me trouvent donc si étonnante?

Aimé, poliment:

— (a se peut... des fois!

Les deux premigres phrases portent les marques nombreuses d'une
énonciation qui instaure le sujet parlant non seulement comme le narrateur
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de son propre discours mais aussi en tant qu’acteur tantét sujet tantot objet
de son énoncé. Nous l'appellerons Narrateur-Témoin et le désignerons
désormais par NT. La référence au «voisin Aimé» accentue le caractére
descriptif, littéral de ce discours.

Cependant, en lisant la troisi¢me phrase, le lecteur est mis en alerte par
I'indice d’'un sens indirect. ll s'agit de 1a conjonction ~comme» qui associe de
facon insolite la description d’une série d’actions d'un acteur-sujet de I'énoncé,
les vaches, 3 1a finalité de leurs actions. Nous citons: «Elles (les vaches) iévent
la téte, ... comme pour bien me situer» (36). Autrement dit, deux termes dont
la contiguité ne fait pas probléme sont séparés par une conjonction qui,
d'ordinaire, introduit une équivalence partielle entre deux éléments linguis-
tiques.

La réduction de chacun des termes 3 une forme substantivale, par
exemple 3 «regard des vaches» et «intentionnalité de ce regard» fait mieux
apparaitre la mise en relation d"équivalence partielle entre, au plan sémantique,
deux contenus, I'un appartenant au domaine du sensible, I'autre a celui de
I'intelligible et, au plan grammatical, entre une action décrite et sa modalité.

. En d'autres mots, la mise en équivalence cherche & faire croire au
lecteur que le deuxiéme terme est partiellement contenu dans le premier.
Mais, en fin de compte, la finalité des gestes des animaux est rejetée dans
Iirréel ou dans I'hypothétique, par opposition aux gestes eux-mémes qui
appartiennent au singulier, & ce qui est arrivé, & I'histoire. Ainsi I'hésitation
du producteur du sens 3 asserter un phénoméne étrange est transmise au
récepteur, tout au moins pendant un instant.

Mais la suite immédiate du texte transforme I'incident en une iffustration
de I'opinion toute faite du NT sur I'espéce bovine, L'énoncé sentencieux «on
les dit bétes» est couvert par 'énonciation «je ne sais pourquoi» qui suggére
plus une indignation du NT devant I'opinion commune qu’un aveu d'ignorance
de sa part. C'est ce que confirme d’autres marques de Vénonciation, par
exemple «clairement= dans la phrase suivante qui est appuyée par une citation
directe du discours prété aux vaches: «ah bon, c’est la dame du chalet...».
Toutefois la distribution définitive du caractére «intelligence» a I'esp&ce vache
reste & nouveau en suspens lorsque le Narrateur révéle que la citation du
discours direct des vaches était en réalité une construction de son esprit
{cf «tout doit se dérouler & peu prés de cette fagon.»).

Par la suite, I'énonciation ne cesse d’accentuer le caractére hypothétique
de la distribution proposée en utilisant en particulier 1a méme conjonction,
mais en lui ajoutant cette fois une marque plus directe de I'hypothase, la
conjonction «sis. ‘

Nous allons nous attarder sur les deux dernidres manifestations de
I'éventualité qui caractérise I'énonciation du Narrateur dans son entreprise
de description.

On les rencontre 'une a la suite de I'autre. Nous citons: «C’est comme
si elles manquaient de mémoire plutét que de bon sens. Ou comme si elles
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étaient tout aussi distraites que certaines gens.s La distribution suggérée
dans la premigre proposition est le bon sens par élimination d’'une autre qualité,
la mémoire, élimination elle-méme indécidable, non assertée vigoureusement
{cf «plutdt ques). La deuxiéme proposition reconnaitrait une autre qualité
humaine, la distraction.

Mais ce qui retient notre artention, ¢’est que ces deux propositions sont
reliées par une conjonction de coordination «<ou» qui les transforment en
termes d’'une alternative qui donne brusgquement a la démarche du Narrateur
une plus grande rigueur. En effet. chaque terme est exclusif I'un de 'autre
au sein d’'un ensemble homogeéne qui peut étre reconnu comme une typologie
de I'espece «vaches». On aurait alors des classes d'individus ayant des semes
communs (bon sens, ...) mais aussi de traits distinctifs permettant leur regrou-
pement en sous-espéces comme les Distraites, les Réveuses, les Trotteuses,
les Amnésiques,...

On passerait ainsi de la description matérielle de |'univers sémantique
4 une approche plus conceptuelle. Mais celle-ci s'effectue dans le cadre d'une
description aberrante du réel qui postule le sensible comme directement
inteiligible. On peut se demander quel est I'acquis d’une telle analyse des sens
indirects principaux par rapport a une lecture plus littérale. La procédure la
meilleure pour en rendre compte, parait étre de merttre en présence le texte
d'arrivée d’une lecture compréhensive et celui d'une lecture interprétative.
Telle sera notre démarche. Nous sommes bien conscients que, d’'une part, les
deux lectures sont faites par la méme personne et que, d’autre part, la frontiére
entre interprétation et compréhension ne peut étre rigoureusement délimitée.

Voici donc le texte d’arrivée «dénotatif » que nous proposons: Le Narra-
teur observé régulidrement et de fagon insistante par des vaches retourne
son propre regard vers les animaux. Il interpréte leur conduite dans une
perspective anthropomorphique. Le déréglement de ce comportement constitue
pour le NT un événement déroutant qui 'améne 3 demander assistance 3 la
personne compétente, Aimé, le voisin possesseur des vaches. Celui-ci confirme
la justesse des premiéres observation ce qui induit le NT a ajouter aux facultés
intellectuelles des animaux, dés lors reconnues, celles d'éprouver des émo-
tions, ou d’avoir des sentiments esthétiques (cf <Elles me trouvent donc si
étonnante» p. 36). Mais. d'une part, |'attribution d'une telle qualité est
suspendue 3 une réponse, laquelle, d’autre part, est évasive.

Passons maintenant a une lecture plus interprétative. La réponse de
normand d'Aimé correspond justement 3 la modalité gnoséologique du doute
qui semble gouverner I'énonciation du NT. Elle enléve aux phrases affirmatives
toute leur force assertive. Tout le travail de décomposition et de recomposition
de l'univers sémantique de |'étre «<vache» est rongé par le non engagement
du sujet connaissant, par son incertitude quant au recoupement possible des
univers animal et humain. Or, tous les éléments de I'énonciation analysés
traduisent le caractére sérieux, sinon rigoureux, de la démarche entreprise.

Aussi, le point culminant du discours du NT, la «pointes selon un langage
poétique (cf «Ca se peut... des fois!» p. 36) peut étre interprétée comme un
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euphémisme, une litote, ou comme une remarque ironique faite par le
professionnel Aimé & I'amateur, De telles figures, voisines d'ailleurs, sont
probablement construites de facon consciente par e NT (cf «poliment») pour
camoufler le sentiment final de sa supériorité sur la créature «vachen».
Autrement dit, 1a forme enjouée du dialogue avec Aimé n’arrive pas 4 cacher
importance de I'entreprise de connaissance qui est en définitive, celle de soi.

L'interprétation des sens indirects semble bien ouvrir la voie 3 des
tectures diverses qui ne sont pas forcément exclusives 'une de I'autre. Elle
doit également préparer & I'étude diachronique de la production du sens chez
le méme auteur.

«LA TROTTEUSE»

Aujourd’hui les trois vaches d’Aimé se tisnnent les pattes dans I'eau du
minuscule étang prés de chez moi. Elles broutent les fleurs qui entourent ce
point d'eau, surtout des lysimaques en cette saison. De temps & autre, 'une
se penche, godte I'eau tiddie par le soleil, 1a déguste plutét qu’'elle ne Ia boit.
La Irotteuse porte au cou la clochette qu'Aimé a couru d'une ripouste lui
acheter & Baie-Saint-Paul, afin de la repérer lorsqu’il I'appelle et qu’elle reste
des heures cachée dans les aulnes 8 refuser de se montrer.

— Je m’en vas toujours bien savoir au moins ou elle se tient, la
bougraise.

- Depuis tinte la clochette au moindre mouvement de la bougraise et
toujours on sait ou elle est. Du reste 'envie de se cacher semble lui avoir passé
maintenant que le grelot 8 son cou annonce sa présence ot qu’elle aille.

Le timbre en est mélodieux, doux et charmant 3 entendre.

Si c’est le grand calme, il n’y a pas d’autre bruit et on en est tout réjoui.
S’il fait du vent, le son émerge & peine du brassage des feuilles. Quelquefoss
i nous parvient de si loin qu’on a I'impression que c’est d'un autre temps, d’'un
autre monde.

Mais aujourd'hui les trois vaches se sont rapprochées les unes des
autres. Les pattes dans I'eau, elles révemt de longs moments, les yeux 8 peine
levés de terre, lixés devant elles sans expression, telles bien des gens que
je connais lorsqu’ils poursuivent sans trop le savoir une idée vague.

Car, depuis que la Trotteuse séme de la musique autour d'elle, curieu-
sement les deux autres vaches ne la quittent plus. Ainsi, quand Aimé repére
la Trotteuse, du méme coup il repére les autres.

Il 'y a un instant les trois vaches se sont approchées de ma barriére,
comme mues par la curiosité soudaine de savoir ce que je deviens. Si seule-
ment elles apprenaient que j'écris sur elles]

La clochette a tinté fortememnt, tout prés. Et pourquoi cela a-t-if brusque-
ment éveillé en moi le souvenir — que je croyais mort — du temps ou, enfant,
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lorsque jarrivais pour les vacances d'été chezx mes oncles sur leurs fermes
au Manitoba, j'étais accueillie dés en descendant du train par le drelin d'une
cloche & main qu’agitait sur le seuil I'hételier venu annoncer un repas chaud
et tout prét... et que j'en étais rendue heureuse mystérieusement comme si
nous étions conviés ensemble, les inconnus sur le quai, 3 une sorte de repas
de féte, d’amitié. :

Parce que Aimé, faché contre sa vache, lur a passé au cou une clochette,
voici que m’est redonnée cette curieuse joie de ma vie dont je ne sais toujours
pas au juste de quor elle est faite et pourquoi elle m’enchante encore.

~ On retrouve dans ce texte, le septieme du recueil, les mémes acteurs:
les vaches et le décrypteur de leurs comportements, le NT. Comme précédem-
ment, il y a réciprocité entre les fonctions syntaxiques de ces acteurs: ils sont
a tour de rote sujet et objet.

Le récit s'articule autour du son produit par le grelot d'une vache. Une
premiére partie fait I'historique de ce grelot et raconte la transformation de
I"animal qui le porte. Un deuxiéme mouvement révele la propre transformation
du NT 2 la suite d’un tintement plus fort.

Ainsi, la premiére partie du texte explique que les vaches restent en
contact visuel et auditif avec le NT et avec le fermier depuis que celui-ci a
attaché un grelot a la Trotteuse pour contréler son humeur folatre. Or,
curieusement, le grelot est devenu inutile puisqu‘elle ne se cache plus depuis
qu'elle le porte. Plus exactement, la fonction référentielle du tintement est
devenue caduque, comme le précise la phrase suivante: «Du reste, l'envie
de se cacher semble lui avoir passé maintenant que le grelot a son cou
annonce sa présence, partout ou qu’'elle aille.» (p. 59)

Qu’est-ce 3 dire, sinon que la Trotteuse était motivée lorsqu’eile se
rendait invisible et que, maintenant, elle trouve inutile de participer 3 un jeu
dans lequel elle serait toujours la perdante. Comme le suggére notre emploi
du mot «jeu», le comportement premier de la Trotteuse renvoyait a un sens
indirect, voulait témoigner de quelque chose, disons: «je suis une solitaire»

_ou bien, «Qu'on me laisse tranquille», ou bien encore, «J'aime que l'on
s'intéresse 3 moi; cherchez-moi.» ou enfin «je suis timide, pudiquex.

Le grelot est pour la Trotteuse le symbole de sa soumission a 'homme.
Pour le fermier, il reste un signal sonore car il ne «voit» pas le changement
survenu chez la vache; il n'interpréte pas sa transformation de nomade en
sédentaire, de folatre en apathique.

Mais I'intuition qui manque a Aimé se retrouve chez le NT qui reconnait
impliciternent 3 I'animal trois qualités éminemment humaines: Ia motivation,
la répression des tendances, la conscience des efforts inutiles. Certes, le NT
n’asserte pas directement une telle sagesse (cf «... |’envie de se cacher semble
lui avoir passé...»). Mais la réserve ne porte que sur I'absence d‘indices de
motivation refrénée dans I'actuel du récit.

Par contre, tout convie a voir dans le discours la représentation d'un
conflit ou d’un jeu cruel entre deux étres que le NT considére comme étant
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de la méme espace, mais dont 'un posséde une autorité exorbitante. Enumé-
rons ces indices sémantiques; |'utilisation du verbe «se cacher» non filtré
par une quelconque modalité, I'obstination premiére de I'animal & se rendre
invisible et celle du fermier & la découvrir, {a course précipitée de ce dernier
au village, comme pour répondre & un défi (cf «la ripoustes) I'injure & l'adver-
saire («la bougraise»). .

Un tel schéma narratif rappelle les efforts de I'enfant pour s’émanciper
des contraintes paternelles ou familiales, ou bien les luttes intestines entre
pseudo-magiciens pour le pouvoir supréme, autant de formes engageant
irrésistiblement sur 1a voie d'une interprétation psychanalytique. On connait
par exemple le jeu d'occultation d’'un objet par un enfant qui, selon les
observations de Freud distinguait chaque phase de I'alternance par I'un des
vocables «Fort» ou «Da». On sait égalemept que Lacan a vu dans un tel jeu
I'origine du langage en méme temps qu'une demande d’amour.

Mais nous nous proposons simplement d'évoquer ici trois migrations inter-
textuelles du motif.

Ce sera tout d’abord les jeux du NT et de sa sceur Alicia dans les champs
de mais ou dans le petit bois de chéne proche de 1a maison natale dans
«Alicia» (Rue Deschambault p. 149 et 1563). Nous rapprocherons également
«La Trotteuse» des «Déserteuses» (dans Rue Deschambault) qui raconte
comment la mére du NT, poussée par un besoin soudain irrépressible de
libération, 1'avait entrainée, alors qu’elle était toute petite, dans une longue
fugue. Le mari et pdre, non averti de ce départ, les avait cherchées en vain et
avait rameuté tout le reste de la famille. (On remarquera au passage la paro-
nomase «trotteuse» «déserteuse»). Enfin, nous citerons I'un des personnages
principaux de Bonheur d'occasion, Rose Anna, parce que son désir de se
cacher parait correspondre & sa honte d'étre vue enceinte, déformée {(conflit
Surmoi-Moi idéat?). .

Mais, avons-nous dit, le récit de «La Trotteuse» s’articule autour d'un
événement-pivot, le tintement soudain plus fort du grelot qui évoque chez -
le NT un souvenir d’enfance heureux et le transporte d'une joie actuelle. La
transformation est décrite dans une longue période qu’une comparaison de
type hypothétique fractionne a son tour en deux terme paralléles dont nous
altons faire I'analyse.

Le premier terme de I'édnonciation («... j'en étais rendue heureuse
mystériensement») se décompose en un résultat de ia transformation (la joie)
et un agent (le drelin représenté par «en»). Quant au terme comparant, il
manifeste en’outre la puissance de I'agent capable de translormer un simple
repas matériel en une communion au sens biblique. Ainsi, le deuxidéme terme
développe F'aspect surnaturel déjd exprimé dans le premier (cf «mystérieuse-
ment»). Une telle métamorphose ou miracle, suggére que I'hételier et son
drelin ne sont que les représentants d’'un Destinateur supréme.

Mais, encore une fois, les conjonctions couplées «comme si» atténuent
le caractére extraordinaire de la transformation décrite. Tout semble se passer
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comme s’il s'agissait d’'une élection, de la réception d’'une grace dont il faudrait
cacher I'origine toute paienne ou démoniaque.

Le texte nous apprend que |'épisode rapporté, le ravissement anticipé,
se passait dans I'enfance du NT. Le dernier paragraphe asserte la répétition
dans I'actuel du récit d’'une’telle joie, le présentatif <Voici que» lui redonnant
la vividité d’'une premiére émergence. Hl y a donc superposition exacte d'une
joie passée, c'est-a-dire d'un souvenir, et d’'une joie présente, assurant ainsi
a I’étre NT une permanence, une continuité sans heurt entre |’'enfance et I'dge
aduite. La similitude des effets est garantie par I'identité des causes: le grelot
de la vache étant équivalent au drelin de I'hételier.

Ici, deux interprétations sont possibles. Ou bien il y a confusion entre
succession temporelle de deux phénomenes et rapport de cause a effet entre
les deux {cf. I'adage «Post hoc ergo propter hoc»). Qu bien il y a parallélisme
entre les plans du signifiant et du signifié, celui-1a conviant le producteur du
sens a celui-ci. Nous voulons parler & nouveau de la figure dite paronomase
dont Jakobson fait le cheval de bataille d'une lecture poétique. Elle serait ici
constituée par les mots — départ «grelot», «clochette» (de la vache) et les mots
— arrivée «drelin», «cloche» (de I’'Hdtelier). Un tel sens indirect pourrait
recouvrir un dép/acement selon la conception freudienne de la réapparition
sous une autre forme de la pulsion refoulée. Les mots en question seraient
alors les représentants figurés d'un signifiant (4 préciser) monté en position
de sujet au sein d'une chaine symbolique qui resterait & compléter. Nous
n’‘entreprendrons pas une telle recherche puisque la présente étude se veut
plus démonstrative de quelques formes des discours de Gabrielle Roy que
descriptive de I’'univers imaginaire de |'auteur. Un tel parti pris n'est cependant
pas refus d’interpréter, comme nous l‘avons déja fait, selon différentes
stratégies: soit finaliste (analyse freudienne), opérationnelle (analyse struc-
turale, philologique (intertextualité), génétique (rhétorique).

Aussi nous proposons-nous d’exploiter selon une perspective psycha-
nalytique le parallélisme mis a jour entre les deux parties du texte =La
trotteuse». Rappelons que la premiére racontait I’histoire d’'une vache folatre
{ou désobéissante, ou...} et la deuxidme celle d’'un souvenir heureux réactivé.
Une telle lecture littérale ne peut guére assurer I'unité entre ces séquences, '
4 moins de faire de l'agent «Grelot» I'acteur syncrétique de fonctions
successives;

— faire rentrer 1a Trotteuse dans le rang;
— assurer le regroupement des vaches;
— évoquer une joie de l'enfance;

— faire retrouver la méme joie.

La simplicité de la lecture «dénotative» se fait au détriment de la richesse
du texte. En F'occurrence, nous pouvons exploiter notre analyse précédente et
interpréter la premiére séquence comme J'exemple d'une victoire de la Loi
sur le Désir et la deuxidme, comme |‘'exemple inverse d'un plaisir pris maigré
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{ou en dehors de) la loi. La paronomase relevée (trotteuse-déserteurs) grice
4 une interprétation opérationnelle (I'intertextualité) permet de voir dans le
titre une métaphore au plan rhétorique et une condensation dans une
perspective psychanalytique.

Nous dirons enfin un mot d'un autre sens indirect & I'échelon proposi-
tionnel: la tentative de classement des &tres selon des critdéres anthropo-
morphiques : les vagabonds, les distraits, les curieux, les réveurs... Il s’agit 3
I"évidence d’'une typologie. .

«UN MOBILE» N

Marcel a trouvé une famille de marguerites — une vingtaine — groupées
8 longs intervalles sur une méme souple tige. De ces ordinaires marguerites
des champs, blanches, au coeur jeune clair. Ce qui en faisait la beauté c’était
leur éparpillement gracieux rattaché pourtant au méme noeud. Il les a placées
dans un vase & goulot étroit sur une table basse d'ot elles débordent dans
presque toute la pidce. Elles sont si délides, si délicates qu'un bref courant
d’air les fait toutes vibrer. ’

— Un mobile de fleurs! ai-fe félicité mon mari,

Mouffette ma petite chatte, a sauté sur Is table. Elle s tapd une fleur
comme elle aurait frappé une note de clavier, toutes les fleurs ont frémi. Elle
en a atteint une autré un peuv plus haut; méme résultat. Alors Mouffette a
tourné la téte avec un air de dire:

— Quel besu jouet!

— Mouffette, non, laisse! avons-nous commencé par protester. De
"tout I'été nous ne trouverons peut-étre pareil clavier de marguerites.

Elle, une patte en l'air, s’amusait follement. C'était si gracieux ce jeu
du petit chat noir et blanc jonglant avec les fleurs frémissantes... nous avons
fini par le laisser faire. ’

Je mets cette marguerite en branle; dix-neuf autres marguerites vibrent.
Je tache d'arréter le brelan, tout repart de plus belle.

Mouffette, suspendue aux douces marguerites, la patte sur l'une, la
patie sur l'autre, a I'air d'un petit sonneur de cloche.

Le NT félicite Marcel (tel est le prénom du mari de Gabrielle Roy) pour
avoir découvert une famille de marguerites toutes rattachées a la méme tige
et dans laquelle il voit un mobile, puis un instrument de type clavecin lorsque
Ia chatte Mouffette met en branle d'un coup de patte 'ensemble des fleurs. Le
NT, d'abord inquiet, puis admiratif, finit par prendre une part active au jeu.

On assiste 8 une double transformation: ’

— de I'objet découvert (les fleurs) en élément de décoration, puis en instrument
de musique; : ’
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— de I'animal de décoration (la chatte) en un agent: pianiste, puis sonneur
de cloches;

— du sujet connaissant et amateur {le NT) en spectateur, puis en participant
A un jeu ou a un programme musical.

Que peut apporter a cette lecture qui touche déja a l'interprétation,
I'étude des sens indirects?

En fait l'incursion dans lintransitif est bien modeste. Dire que le
bouquet découvert est un mobile de fleurs est effectuer une comparaison
plutdt qu'une métaphore puisque les deux termes sont rapprochés «in
presentia». || en est de méme du clavier de marguerites.

Nous ne nous attarderons pas non plus sur les comparaisons introduites
par «<comme», ni par les copules «air de dire», «a I'air» dont les fonctions ont
été mises 3 jour précédemment. Nous remarquerons toutefois 1'usage du
conditionnel dans «elle aurait frappé» qui redouble I'effet d’irréel ou d’hypo-
thése déja suggéré par scommen». La répétition fréquente de cet indice de
sens indirect nous engage a considérer ce métaplasme comme une tentative
timide de suggérer la perméabilité entre deux univers, /e réel/ etde I'imaginaire.
Telle est du moins I'hypothése que nous formulons et qu’'une étude thématique
devrait confirmer. Mais nous pourrions aller plus loin et anticiper la lecture
globale de Cet été qui chantait. Dans une perspective extratextuelle, nous
dirons alors que le parcours moyen symbolise (entre autres choses) le réve
platonicien d’harmonie universelle,

Revenons a un jeu de relations intratextuelles. On réleve la répétition
des verbes «frémir» et «vibrer». A ces deux formes d'identité totale (frémir
et frémir) et a celles d'identité partielle, d’ordre sémantique (frémir et vibrer),
s’ajoutent deux similitudes partielles tant sur le plan phonique que sémantique
(«tapper» et «frapper»). Enfin pour couronner cette incursion dans le symbo-
lisme lexical, on trouve une permutation d’unités graphiques élémentaires dans
«brelan» et «<branle». Cet écart fait probléme.

Est-ce une paronomase, c'est-a-dire un effet recherché par le NT?

Est-ce un effet de parallélisme inconscient, I'.expression {mais ou
est-elle? dans «branie»? ou dans «brelan»?) influengant le signifié {mais ol
ast-il?)?

Est-ce une coquille? (ce qui ferait du typographe un producteur de sens).

L’étude de ce symbolisme lexical va nous aider 3 exploiter un symbolisme
propositionnel contenu dans |'avant-dernier paragraphe dont la rigueur de
construction est remarquable. Le voici:

— une action: mise en branle; conséquence: vibration du tout;
— une action contraire: arréter; conséquence: vibration du tout.

L'impuissance du NT est manifestée par I’'expression verbale «tacher de»,
équivalent a I'aspect =non accompli» et surtout par |'expression hyperbolique



ETUDES 303

«de plus belle~. Ce remarquable paraliélisme syntaxique se lolnt A une autre
figure, V'ellipse des articulations de cause & effet.

Une telle condensation met en relief la double implication de I'actuali-
sation d'une action et de 'impossibilité subséquente de son annulation.

Comme il est souhaitable que Vinterprétation se situe & un niveau
raisonnable d’abstraction, nous dirons que l'acte positif consiste & animer
un ensemble d’'étres par contrdle de I'un d'eux. Par contre, |a cessation de
I'animation n'est pas de la compétence du NT. Ce qui, en définitive, est lmpllqué
dans ce paragraphe est que la vie existe & |'état potentiel dans la nature, qu'un .
«heureux» hasard ou qu'une touche magique permet parfois de la révéler mais
que I'apprenti-sorcier n’a pas le pouvoir de |'arréter, pas plus que celui de Ia
créer,

Le recours & l'intertextualité va nous permettre une fols de plus de
reconnaitre cette implication (équivalent propositionnel de /a métonymie)d’une
incapacité du NT & contrdler le processus de la vie. Nous ne citerons que Rose
Anna, victime comime sa mére etbiend'autres d'inc ntes gro es, safille
Florentine, toutes deux personnages principaux de Bonheur d’occasion;

Plus prds de nous, dens Cet étd qui chantait, ¢'est 'inquiétude délirante
des pluviers, pendant la nidification,. les 60 petits de la grencuille, et enfin,
en revenant au texte méme, c'est les 19 marguerites obligées de vibrer &
'unisson pour le plus grand plaisir des spectateurs.

Le paradigme des agents transmetteurs (ou initiateurs) de la vie (le vent,
le NT, la chatte) forme I'embryon d'une typologie des magiciens tout comme les
distraits, les curieux, amorc¢aient dans «La Trotteuse», une typologie des
caractéres». La variété de ces agents, leur commutabilité, I'aspect contingent de
leurs interventions dans des histoires singulidres, tout cela montre les limites
de leur pouvoir et implique )'existence d'un «grand horloger », d'un Destinateur
qui délégue sa compétence ou investit provisoirement ses commettants d'une
forme de grace. '

A 1a commutabilité des agents transmetteurs dont le rdle actantiel
s'apparente & celui d'adjuvant, correspond le syncrétisme de l'acteur sujet,
la famille de marguerites, et la pluralité de ses fonctions, tour & tour et
successivement : objet de décoration, jouet, instrument de musique, cloche pour
appeler les fiddles. Par contre, il semble 8tre possible de condenser toutes ces
fonctions en une seule, la fonction érotique. L objet «Famille de marguerites »
prend alors une valeur de symbole au sens freudien. Nous ne nous attarderons
pas sur les détails évidents qui permettent une telle transposition. Notons que
le cadeau, fait par le mari, de cet objet-symbole offre les avantages du plaisir
renouvelable, durable, socialement admissible et avouable, mais ne posséde pas
certains aspects effrayants de I'objet réel (cf. 1a procréation incontrdlable). La
famille de marguerites permettant une classification & la fois naturelle et
culturelle étant a la fois objet réel et imaginaire (en fait il appartient au

symbolique lacanien} réalise aussi la synthése entre nature et culture.
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«LA NUIT DES LUCIOLES»

La nuit est venue. Depuis longtemps mon ami le merle m’a quittée. Il
doit dormir d’un profond sommeil dans le creux que je sais, au plus serré de
la haie de thuya. Dieu ait en garde sa petite vie éphémére! Les étoiles filantes
ont filé. J ai fait un souhait. J'ai souhaité que les enfants de par ici ne se lassent
jamais d’entendre racontre leur planéte Terre. Méme si de nos jours I'on regoit -
des nouvelles de la Lune!

Aprés avoir brillé vivement, les étoiles ont pali. A présent, elles sont
4 demi effacées comme des clous dédorés au plafond d’une vieille chapelle
abandonnée 3 elle-méme. Et je sais tout 3 coup pourquoi les étoiles s’effacent
a demi. C’est pour laisser aux lucioles leur tour de briller. Les voici apparaitre par
centaines dans la nuit tiede et tranquille.

Il reste tout juste un rien de musigque preéque imperceptible suspendue 3
la_cime des arbres. On les dirait frémissant dans leur réve. Je ne peux me
résigner & rentrer. Certaines nuits trés rares, il semble que ce serait crime de
ne pas veiller encore un peu avec elles. Non cette fois, parce que chargées de
l'angoisse du monde, mais au contraire parce que pénétrées de la plus
mystérieuse joie. Et voici donc apparaitre les porteuses de flamme.

Tout d'abord, au ras du sol, sur la pelouse fraichement tondue, elles
brillent & brefs éclats tout comme le phare dont les jeux intermittents signalent
aux bateaux le passage de la pointe de I'lle-aux-Coudres.

S’éteignent. se rallument sans tréve sur I'herbe noire d’innombrables
phares minuscules comme pour guider dans la nuit d’invisibles voyageurs. Ce
pourrait étre vous, ce pourrait 8tre moi, qui avons souvernt a chercher notre
chemin. .

Puis les humbles petites créatures montent dans les airs avec leur feu,
et les voila danseuses de ballet. Et virevolte! Et tourne sur soi! Et pivote, le
diadéme au front! Le ciel en est tout plein. Il est impossible de les suivre
toutes & la fois du regard. Qui donc a inventé cette chorégraphie d’une iné-
puisable famtaisie? Feu la-haut, feu plus loin encore, et feu tout & coup presque
sous ma main! Je l'aurais eu plus vive que jaurais pu saisir cette flamme
volante. Berthe m’a raconté en avoir plus d’une fois capturé quand elle était
enfant. Pour ma part, je craindrais, par maladresse, de briser le mécanisme
délicat qui fait jaillir la courte flamme bleue. Ce qui m’inquiéte toutefois, c’est
de penser que. de jour, je pourrais trés bién me tromper et prendre pour un
insecte banal I'une de ces petites célébrantes du feu.

Pourquoi existent-elles? On dit qu’elles annoncent du temps chaud,
mais sans doute annoncent-elles beaucoup plus.

Les voici un peu calmées. Au lieu de danser dans les airs, elles sont
devenues de simples promeneuses. A mi-chemin entre ciel et terre, elles
passemt et repassent avec leur petite lampe suspendue dont le feu nous est
révélé ou caché selon les détours de la mystérieuse promenade.
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La nuit est d'une douceur indicible. On pourrait se crofre au seuil de
Finfini, préts & toucher enfin au but vers lequel tend notre espoir, inconnu de
nous. Les flammes courtes continuent de voltiger dans le noir brouillé,

Leur existence est fugitive. Peut-8tre les lucioles ne vivent-elles que le
temps de briller un instant d'un vif éclat.

Comme nous tous d'ailleurs!

Heureux ceux qui, du moins avant de s'éteindre, auront donné _Iaui
plein éclat!

Pris au feu de Dieul

«La nuit des lucioles» raconte i@ remplacement de la forme d'une
manlfestation de la vie, le scintillement des étoiles, par une autre forme, plus
proche de nous, mieux observable, les srabesques d'un insecte de nuit, le
luclole. Si I'dclosion des lucioles est cyclique, le spectacle offert au NT est
singulier en raison de son intensité, de sa perfection jusqu’ici indgalée. C'est
donc I'émergence du degré exceptionnel de Ia qualité d'un phénoméne naturel
qui fait I'événement et qui constitue par & méme le texte en récit.

La nuit apparait comme la mise en suspension de la vie représentée
par le sommeil du merle, fait d’ordinaire angoissant {cf. paragraphe 3: «non
cette fois parce que chargées de I'angoisse du monde, mais parce que...»).
Aussi, le NT cherche-t-il & combler ce vide apparent, ce silence des espaces
infinis, ou plutét, & le faire combler en apostrophant le créateur dens une
formule objurgatoire que signale I'emploi du mode subjonctif («Dieu ait en
garde...») de la locution verbale descriptive «avoir en garde».

L'énoncé de la formule objurgatoire peut se traduire de fagon plus
abstraite: protection contre ce qui est éphémaére et fragile (la vie) par I'annu-
lation d'un phénoméne naturel (la nuit) effrayant parce qu’il rappelle que
I'homme est mortel. Quant & I'étude de l'énonciation, elle nous permet
d’observer la distribution des roles. Il est clair que le NT est V'allocuteur et qu'il
sert d'intermédiaire (pythie? prétre ? magicien ? simple fidéle ?). Le bénéficiaire
est le merle et par synecdoque généralisante, toutes les créatures de a terre.
Quant A l'allocutaire, Dieu, il semble avoir une double fonction : agentde I'action -
de préservation et objet du discours {référent, délocutaire).

Le fait que I'allocuteur (le NT) a lintention de provoquer une autre
action par la paroie et le fait que celui auquel il s’adresse est absent permet
de classer le discours analysé comme magigue. A I'intérieur de ce cadre,
le fait que I'acteur auquel le NT s'adresse est.le méme que celui qui doit
accomplir I'action classe la formule dans la sous-espéce des discours religieux
et plus spécifiquement de la priédre.

Ainsi est affirmée l'existence d'un univers autre que celui ol se
manifestent les phénoménes naturels, univers déjd suggéré par les figures
recensées, en particulier les comparaisons. Ce qui est ajouté ici n'est pas
seulement la ressemblance entre les étres qui peuplent ces univers, mais
aussi l'orientation des relations hiérarchiques de leurs lieux d’habitation.
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Le NT suggére donc que la connaissance du cosmos est possible grace a
une intervention de type discursif, la priére ou le charme. La réponse est alors
imaginée selon une tripie logique de la métonymie, de la métaphore et de
I'implication. Les étres appartenant & des séries différentes (hommes, insectes,
plantes...) sont regroupés parce qu’ils sont en position de contiguité dans
I'univers connu au sein d'un ensemble plus grand, le cosmos. L'identité de
fonction (éclat, beauté) des habitants de chacun des deux univers (étoiles,
lucioles) postulée autorise leur commutation (procédé métaphorique). L'iden-
tité des habitants ainsi décrétée impligue enfin I'identité de leurs lieux
d’habitation. :

L’acte perturbateur inconnu est ici la paleur subite des étoiles (réelle ou
imaginée, peu importe). Ce phénoméne physique de dimension cosmique,
explicable par exemple par le passage d'une couche nuageuse, est mis
sur-le-champ en relation de finalité avec un autre phénoméne par hasard
contigu, I'éclosion de lucioles. Une telle démarche traduit I'existence chez
le NT d’'une pensée ordonnatrice sans cesse en éveil qui ne peut supporter
ni le désordre, ni le vide. En méme temps, le présent texte confirme le NT
dans son statut de fidéle ayant I'oreille du démiurge.

La formule de souhaits qui suit immédiatement la priére atténue I’aspect
incantatoire que I'on trouve dans celle-ci. La puissance virtuelle de I’acte de
parole en est réduite et, de ce fait, celle de I'énonciateur ci-devant magicien.
Par contre, le role de I'adjuvant «Dieu» est effacé; le NT reste le seul médiateur
tandis que I'agent dont il est parlé est La Terre, et le bénéficiaire, «<les enfants
de par ici». On peut parier de confuration pour qu’apparaisse un objet positif :
la terre, métonymie de la Beauté de la Terre.

Or, ce référent qui n’était pas 1a (ou plus 12) ne manque pas d’apparaitre 4
point nommeé sous la forme du ballet des lucioles. En un sens, cette-formule
de souhaits s’éloigne de la priére. Le résultat escompté se produisant, elle se
révéle étre un charme dans la mesure od l'accent est mis pius sur 'objectif, faire
apparaitre I'objectif bénéfique, que sur l'invocation comme tel était ie cas
précédemment.

Dés lors, placées par magie en position d'objet unique de Beauté, les
lucioles se doivent d’étre représentatives (symboliques) de divers objets de
beauté déja recensées. Elles deviennent le symbolisant au deuxidme degré
(propriété particuliére du systéme symbolique) d’'une série de symbolisants

- digparates plus ou moins stéréotypés; les étoiles, les phares, les danseuses,
les feux-follets, les vestales, les oracles, les promeneuses, les porte-flambeaux
et le dernier mais non le moindre, «l'éclats, la luminosité symbolisant
euphémisé du désir.

Ainsi, les phénomeénes pergus comme inexplicables, étranges ou
merveilleux sont rabattus, en dernier ressort, dans le domaine de I'intelligible.
En fait, leur existence est mise en cause par une énonciation qui modalise les
verbes descriptifs ou utilise des verbes d'attitude comme s'ils étaient des verbes
descriptifs. Et ils le sont en effet par rapport a I'univers intérieur du sujet parlant
et racontant puisqu'ils traduisent aussi bien des états d'ame (cf. «Je ne peux
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me résigner 3 rentrer», p. 173) que des transformations psychiques (du non
savoir au savoir comme, par exemple, dans I'énonciation «Et je sais tout &
.coup...» p. 173).

Nous tiendrons pour acquise cette constatation: le discours du NT est
orienté moins vers la réalité extérieure que vers la réalité intérieure choisie
comme référence. L'entreprise de connaissance est en définitive celle de SOi.
Nous dirons donc que le discours du NT est gnoséologique.

«La Nuit des lucioles» est le quatriéme et dernier texte reproduit dont
I'analyse des formes du discours est systématique. Comme nous nous y étions
engagé, nous continuerons !'étude de Cet été qui chantait dans la méme
perspective mais en accélérant notre démarche.

«LA GATTE DE MONSIEUR EMILE »

Au bon travail et 4 la bonne conduite correspondent les bonnes récoltes
produites par une bonne terre. Telle est la pensée de Monsieur Emile quisemble .
ne pouvoir concevoir le Laid et le Beau, le Bon et le Bien en méme temps.
Ainsi est excommuniée une parcelle de terrain rebelle qu'il entoure d'une
clSture. Voild pour la permanence.

L'apparition d’une Belle plante est relevée comme un premier fait. Pour
I'expliquer, e NT I'associe selon un rapport de cause a effet a un autre fait,
tout simplement parce que les deux phénoménes sont contigus dans |'espace
et qu’ils le deviennent dans le temps par la grace de son acte de parole. Le
deuxiéme fait érigé en incidence est la mise d’'un individu particuliérement
rétif au ban de la société des vaches par Monsieur Emile.

Voila donc les mauvais réunis a jamais pour le pire. Mais c’est le
contraire qui se produit: la gatte se métamorphose en splendide jardin
botanique 1'été, en féérie I'hiver. Hasard? Agent mystérieux? Agent naturel
comme le vent ou l'engrais apporté par 1a vache? Le NT admet toutes ces

causes mais choisit par gouat l'intervention de l'exilée.

On pourrait voir dans cette histoire le contre-pied de la parabole de
l'ivraie, ¢'est-a-dire une sorte d'allégorie de la mutation des ldées (le Laid se
transformant en Beau), mutation camoufiée par un déterminisme de circons-
.tance.-Mais selon la loi du genre, le texte devrait étre couronné par une morale
explicite. Tel n‘est pas le cas ici ou le NT se contente de reprendre la série
causale dans ’avant dernier paragraphe {p.-31), glissant d’ailleurs de la cause
finale possible a la cause certaine (la vache).

«La gatte de Monsieur Emile» serait alors plutét un exemple de phéno-
méne merveilleux jaillissant non du néant, non de phénoménes merveilleux
en soi, mais de la combinatoire merveilleuse de phénoménes prosaiques,
identifiables méme par les non-initiés. On voit qu’'une telle interprétation
admirative et naive devant un extraordinaire ou un étrange que{’on a soi-méme
inventé donne une importance capitale A I'=agenceur», 3 I'ordonnateur.



308 VOIX ET IMAGES, VOL. VI, NO 2

Nous proposons dés lors d'interpréter les soins d'Emile & saterrecomme
une conjuration {«que le bon grain soit») et I'établissement de la cléture
comme une commination {=Que l'ivraie disparaisse»). Acte de parole implicite
du fidele auquet répond I'acte de parole du démiurge (le NT) récompensant le
Bon cultivateur. (cf. «... Monsieur Emile, qui était soigneux,...» p. 31).

Mais I'histoire de la gatte impligue également une sorte de revanche de
I'étre défavorisé sur ceux qui ont décrété son déclassement. L'apparence est
en effet trompeuse pour qui manque d’intuition ou de sensibilité. Monsieur
Emile évogue Aimé et, par deld ce rapprochement intratextuel, la famille du
NT dans Rue Deschambault (rapport de type intertextuel).

Comme la gatte, Alicia, sceur du NT, est considérée par sa famille comme
un objet de honte. Nous citons: ... on tchait de la cacher quand il venait de la
visite...» (Alicia in Rue Descambault, p. 130).

La métamorphose de la gatte n’'efface-t-elle pas I’'absence de miracle
dans I'état de santé d'Alicia? N'est-elle pas une condamnation du rejet par
la famille de I‘enfant déshérité? Réparation d'une injustice de Dieu?, des
hommes?, ou expression d'un remords? Ou crainte d'une punition? N'est-il
pas dit: «Heureux les simples en esprit...» Justicier, magicien, moraliste,
démiurge, sujet «parfant» son fantasme: Le NT semble étre tout cela 2 la
fois;... et plus encore.

«JEANNOT LA CORNEILLE»

«Jeannot ia corneille» est nettement un drame de linsensibilité, de
Iintransigeance des hommaes et de leur incapacité a distinguer les bons étres
et les mauvais. Jeannot est classé «Bon» par le NT parce que:

— réveur comme lui (43);

" — victime d"una brute (blessure ancienne);

— ressemblant aux humains (45);

— habitant I'arbre préféré du NT, le cerisier;

— et surtout prenant plaisir 4 se balancer comme lui (49).

Le motif de la balancgoire est récurrent dans Cet été qui chantait (cf. p. 39-
49-106-162-163-165). On le retrouve également dans d'autres ceuvres (cf. le
hamac de Rue Deschambault, p. 74). Le recours & l'intertextualité montre que
le mouvement pendulaire est pour le NT un puissant introducteur 2 l'irréel.

Il en est de méme du vent semblable & I'eau qui s’écoule, béni parce
que né dans un pays ou régne I'harmonie selon un rapport métonymique
entre le géniteur (le pays d'origine idéalisé) et son fils (le vent), tous deux
contigus dans un cosmos édénique. Relevons dans ce méme registre théma-
tique la métaphore filée de la corneille qui, sur le cerisier perchée, «naviguait
de part en part du ciel» (80}, «... voyage(ait) ensemble (avec le NT) sur la méme
vague du temps» (51). Bel exemple d’'une condensation, non simplement d’un
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symbolisme lexical mais d'un représentant de transformation, axe actuel de
développement des études freudiennes. -

Le drame semble donc se dérouler selon les différentes épisodes d'une
allégorie du Méchant (e tueur de la corneille), dénoncé, trainé aux gémonies,
tandis que la victime esthonorée. Mais, 14 encore, la morale étant plus suggérée
qu'explicitée, le terme-d'allégorie ne convient pas. Nous lui préfarerions
I'appeflation de discours fantastique puisqu’il y a présentation d’événements
pour le moins étranges appartenant 3 l'irréel. Mais, en définitive, on nous
prévient qu’ils sont imaginaires. Nous citons: «... on reprenait pied dans ce
qu'on appelle le «réel» et il paraissait insuffisant, étroit, intolérable. (50)».

Cependant, la dénonciation du code (cf. «ce qu'on appelle») remet en
question 'existence des deux univers. Le signifié du signifiant «réel» serait
en définitive le méme que celui du signifiant «irréel». Mais la tentative
d'annulation de la dichotomie avouée avorte a l'instant méme ou elle nait
comme le montre |'usage de 1a modalité du paraitre (cf. «il paraissait étroit...»).
Car l'appréhension directe de l'intelligible est fautive pour toute pensée
platonicienne. )

En fin de compte, il faut entendre que, si deux univers il y a, ils sont
caractérisés par leurs signifiés différents, signifiés assimilés & deux données
" sensibles: I'euphorie et la dysphorie. On peut alors suggérer le signifiant qui
conviendrait & chacun d'eux: éden et géhenne.

Bref, le discours royen s’enlise dans les méandres d'une énonciation
qui n'ose pas assumer pleinement ses énoncés. Nous rattacherions volontiers
cette” manifestation linguistique 3 une certaine désorganisation de la vie
psychique, & un blocage de type «double entraves».

«AMES EN PEINE»

«Ames en peine» est I'illustration {synecdoque généralisante A I'échelle
propositionnelie) de la bi-tonalité de la vie de tous les étres: «peur et bonheur,
effroi et confiance» (76). Le texte est autant |'histoire d'un couple de pluviers
anxieux que celle de la transformation d'une flaque d'eau banale en un objet
de beauté grice 3 des agents divers: plantes, insectes, batraciens.

Nous profitons de ce texte pour faire remarquer la vision atomisante du
NT. Manifestement I'objet de sa connaissance est délimité par son champ
visuel. Seigneur et maitre de sa paroisse, en bonne approche cartésienne,
il «découpe la difficulté en autant de...» micro-univers dont il répertorie les
étres animés ou inanimés. Dés lors, 'espace physique qui circonscrit telle
espéce ou qui regroupe deux ou trois espéces devient lui-méme un étre.
Tel est le cas de la «gatte», des mares ou flaques, du jardin du NT, de I'enclos
aux vaches... Le micro-univers est le symbole (le refiétant) d'un ailleurs dont le
symbolisé est la somme des qualités (humaines) prétées aux étres qui le
peuplent: le Beau, le Laid...
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Il revient donc au NT de découvrir ces ilots, de les décrire, de les décloi-
sonner, mais pour les structurer dans un ensemble plus grand, a la dimension
du cosmos.

«LA GRANDE-MINOUNE-MAIGRE »

«La Grande-Minoune-Maigre» est une /flustration par le contraire de la
sédentarité des chats, tout d'abord sous la forme résumée et impersonnelle
d'une histoire racontée par Aimé, puis sous la forme d'une longue histoire
vécue et directement rapportée. Tout se passe comme si |'histoire vécue était
si extraordinaire, invraisemblable, qu’il fallait 'appuyer par une autre. Nous
nous arrétons ici pour souligner le désir du NT de dire vrai et d’étre cru.

En effet, |a plupart des histoires mettent en jeu un ou plusieurs témoins
des événements qu’elles rapportent: les voisines, les amies, les visiteuses et
surtout les voisins immédiats Aimé et Berthe. Ainsi, le discours de Cet été gui
chantait tend a se démarquer de l'irréel et affiche I'importance de sa fonction
dénotative, référentielle, justement parce que le phénoméne décrit est présenté
comme extraordinaire. |l I'est bien en fait aux yeux du NT qui pense dire vrai:
celui-ci cherche simplement a convaincre le lecteur qu’il est un témoin
privilégié et, par voie de conséquence et de fagon plus inconsciente, qu’il est
un interpréte hors pair, une sorte d'Hermés.

La crainte de ne pas avoir la confiance du lecteur entraine le NT a
multiplier les exemples, & rechercher I‘extraordinaire dans lexcés, dans
I'intensité du phénomeéne plutdt que dans sa nature. Si, comme nous le
pensons, la recherche de I'extraordinaire conduit aux reproductions figurées
du méme fantasme originaire, il n’est pas étonnant de retrouver dans laplupart
des textes le méme schéma narratif.

A 1a peur de ne pas étre cru s'ajoute celle, complémentaire, de ne pas
étre vrai. En effet, le NT a conscience qu’il interpréte des signes qu'il regoit
d’'un ailleurs. Mais on peut imaginer qu'a un certain palier, disons le pré-
conscient, il est pris de scrupules quant 2 la qualité de son interprétation, en
particulier en ce qui concerne sa valeur généralisatrice. D'otl cette énonciation
précautionneuse si souvent signalée que nous examinerons un peu plus loin
dans une perspective étiologique.

Dans «La Grande-Minoune-Maigre» l'extraordinaire nait des efforts
hyperboliques de la chatte pour suivre les promeneuses. lls préparent et
mettent en relief I’exploit de I'animal, jusqu’a ce jour humilié, qui consiste 2
trotter sur un rail (cf. «Mais c’est une merveille...», p. 100). Dés lors, la
Grande-Minoune-Maigre se métamorphose de «traine-la-patte», de souffre-
douleur en athléte olympique.

Le rapprochement avec des textes tels que «La gatte de Monsieur Emile»
et, par dela, «Alicia» de Rue Deschambault, s'impose. A nouveau, un étre
disgracié dépasse {a condition qui lui est faite, étonne son entourage et acquiert
une dignité supérieure A celle de ses juges. A nouveau, la legon implicite est
qu’il ne faut pas se fier aux apparences. Toutefois, chaque texte est unique et
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garde sa propre tonalité. Par exemple, «La Grande-Minoune-Maigre» a queique
chose de diabolique, ne serait-ce que dans cette auto-accélération du plaisir
d’étre admirée (cf. «Sans doute était-ce moins le fait d’avoir couru sur lerail que
de nous avoir épatées qui la grisait. Car elle n’en finissait plus de prouesses. ») {p.
101). Si I'on rappelle que les deux promeneuses s'étaient essayées en vain de
marcher sur des rails avec la conscience de se conduire comme des petites
filles, on conviendra que le NT puisse fantasmer ici I'un de ses trauma.

D'une part, en effet, la transformation, c’'est-a-dire la transgression
fantasmée, est annoncée (cf. «Quoiqu’il en soit, cette routiniére un jour finit
par faire ce qu’elle n'avait encore jamais fait et par 13 & nous épater pour
toujours.» p. 88). D'autre part, revient I'expression de |'existence d'un montant
de jouissance alloué a chaque individu avec la possibilité pour ce dernier de
choisir entre un plaisir permis et un autre défendu. Tout au moins c’est
I'exploitation que I'on peut faire des réflexions contigues de Berthe et du NT.
A propos de la source perdue, Berthe s'écrie: «Maintenant on a le réfrigérateur.
C’est mille fois plus commode, mais on a perdu le plaisir de la source.» p. 93),
et le NT ajoute un peu plus loin: «C’est & se demander ... si ce que 1'on gagne
a vivre vaut ce que 'on perd.» p. 94).

LES FRERES ARBRES

La solidarité extraordinaire d'arbres =jumeaux» n'est reconnue par
personne sauf par les corneilles qui viennent discourir et se balancer dans leurs
branches (106), ce qui est une fagon d’attribuer aux oiseaux un bon jugement.
Les corneilles sont & leur tour ignorées par les hommes sauf par Wilbrod
I'lnnocent. L'/mplication d’un cloisonnement inadmissible entre les espéces et
les individus d’'une méme espéce (entre les «<innocents» et les soit-disant sains
d’esprit par exempie) est évidente.

LA PAIRE

Ici est & nouveau illustrée la nécessité d'une fraternité qui s'étendrait
4 tous les étres mais qui trouverait cependant son meilleur accomplissement
entre individus de la méme espéce.

LA FETE DES VACHES

La réapparition des vaches, cet animal prosaique, témoigne du fait que
le NT ne cherche pas a faire poétique mais qu’il poursuit sérieusement son
entreprise de .reclassement permanent des étres qui l'environnent. Un
phénoméne naturel, un vent «fou» est considéré comme le productsur unique
de deux événements: la féte des vaches (telle est I'interprétation du NT) et le
désastre du jardin de fleurs. Le texte se termine par la propre réflexion des
animaux sur leur droit au bonheur.

L'implication est triple. D'une part, la douleur et le bonheur, pré-existant
a tindividu, quantifiables, identifiables, présents simuitanément et partout
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en quantités égales ne sont donc pas autre chose que les deux visages opposés
du méme étre, disons, la vie sentimentale.

D autre part, le texte postule que la répartition de ces quantités
complémentaires devrait se faire de fagon équitable entre individus. Enfin, cette
répartition ne devrait pas étre attributive mais distributive, c’est-a-dire se faire
par alternance. A larépugnance a penser le contraire simuitanément s'ajoute ici
I'idée toute janséniste de souffrances inévitables.

DANSE MOUFFETTE

Des circonstances favorables, la veillée aux chandelles, le jeu des
ombres, l'imagination surexcitée du NT et de ses amies, concourent 3
transformer la chatte Mouffette en animal fabuleux, en démon chargé de faire
peur aux humains. Telle est {'interprétation que fait le NT des attitudes de la
chatte dont I'aspect spectaculaire culmine dans la répétition incessante de
bonds fantastiques.

La réserve du NT et de ses amies se lit dans la «lueur amusée de (leurs)
regards humains». Mais en réalité, il y a fascination réciproque suscitant une
transe spirite, un délire hallucinatoire comme en témoignent les imprécations
ou comminations des spectatrices {(cf. la répétition de V'ordre de danser).

ll faut retenir de ce texte les jeux d’occultation auxquels se livre la chatte,
tantét animal familier, quasi-humain, tantét monstre. L'alternance de ces deux
états, déroute le lecteur prét a accepter le merveilleux.

LA MESSE AUX HIRONDELLES

L’église est la mare (la gatte, I'arche de Noé) ol se manifeste la solidarité
entre les espéces qui peuplent le micro-univers du NT, solidarité fondée sur
I"appartenance commune aux ldées, qui transcendent toute taxinomie. Le Bien
se révele sur le visage des fidéles qui viennent d'assister a la messe.

«LE JOUR OU MARTINE DESCENDIT AU FLEUVE»

C’est I'histoire du retour aux sources d'une cousine de Berthe. A la
suite de son déplacement au bord immeédiat du fleuve, elle meurt, tout comme
la vieille chienne qui I’avait accompagnée. La présentation de I'histoire révéle
la sensibilité de la vieille dame aux phénoménes des marées.

Il ne serait peut-étre pas exagéré de retrouver {3 le motif d’occuitation
d’un objet (ou celui de la balangoire). La marée montante serait le représentant
du mouvement vers la présence totale (ou vers I'apex du désir) et le reflux celui
d’'un mouvement de retrait vers |'absence totale (la mort ou la chute du désir).
Alternance présence/absence, désir/mort, mais aussi oscillation parailéle
de la pensée soumise 3 une double entrave: foi/scepticisme; connaissance/
ignorance; réve/action; réel/imaginaire.
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A I'appui d’'une telle paradigmatisation des fantasmes, nous remar-
querons que I'on rencontre le méme mouvement pendulaire dans les formes
du discours royen qui passe, sans cesse de |I'hyperbole 3 la litote ou 3
I'euphémisme, de la répétition A i'ellipse ou au silence, pour ne citer que
quelques figures opposées. ’

«LES VISITEURS DE LA JOURNEE »

Le NT est émerveillé par divers spectacles, sonores surtout, que des étres
lointains comme ["émetteur de la cantate de Bach, ou plus rapprochés, comme
toute une variété d'oiseaux, lui font parvenir. |l classe chacun d'eux selon une
échelle de talents humains; il y a le librettiste, le ténor, e Brummel, l'instru-
mentiste de renom, |'étoile de ballet, etc. Par contre-pied, les oiseaux servent
de référence au comportement d'«amis humains» venus lui rendre visite: ily a
les pies (jacasseuses), le pinson chanteur (populaire), le colibri (superficiel,
léger).

Le jardin du NT est donc un lieu de rencontre privilégié, un centre
d’'écoute, d'audition et de parade o0 s'éprouve la vie.

Mais il est un ilot fixe et son habitant dépend du bon vouloir du Grand
Emetteur 1) & envoyer des messagers, 2) 3 les envoyer dans la bonne direction.
La poursuite du colibri 3 travers les massifs est /'exemple de la situation précaire
du NT. Le messager peut étre si petit ou si capricieux que sa présence échappe
aux yeux de I'observateur-catalogueur.

C'est donc & la lettre qu'il faut prendre la description du comportement
des femmes dans leur poursuite du colibri (cf. «Nous étions comme des folles,
courant de ce cOté-ci, de ce coté-1a.. .», p. 167), car il s’agitd'un jeu vital. La perte
de vue, méme momentanée du messager est ressentie comme |'expression du
désintéressement du Pouvoir Supréme pour sa créature: il est signe de mort.

Aussi, le onzidme visiteur, le merle, est-il le bienvenu puisqu’il prolonge -
les signes rassurants de la vie dans la phase sinistre de I’alternance jour/nuit,
paraliéle & celles vie/mort, présence/absence. Dés lors, on comprend mieux
le bon tour que le NT joue & 'ciseau en rentrant & la maison «comme si c’était
pour de bon» {p. 170). Il peut étre considéré comme la tentative magique
d'intervertir les rbles de récepteur et de messager, de passer du c6té des
agissants. :

En effet, aprés sa fausse sortie de la scéne, le NT retourne 4 la balancoire
et constate ce qu'il avait prévu sans I'énoncer: il n’y a plus personne» {170).
Le résultat escompté, ia suppression de la peur de I'absence de signes de vie,
est atteint (cf. <je ne me sens plus seule maintenant» (170)). Par.un tour
magique de sa pensée, le NT accéde & une fonction active dans le grand jeu
4 éclipse de la vie et de la mort. C'est lui fe messager qui a rassuré le nouvel hite
qui «dort peut-&tre déja», tout av moins le devient-il pendant un laps de temps
suffisant pour que réapparaissent d'autres signes de la présence de vie. Sa
réinsertion réassurante en tant gu'élément fini d'un univers fini sera
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immanguablement sanctionnée par les étoiles filantes, signature fuigurante
du Démiurge.

" lci encore, se grefferait trés facilement une interprétation psycha-
nalytique de la poursuite accélérée de l'oiseau, de sa maitrise, de sa
disparition, ... Nous n’insisterons pas.

«L"ENFANT MORTE»'

Il existe dans la «réalité» un type d'étres plus tétus, plus rebelles 4 une
classification idéelle que ceux jusqu’ici répertoriés par le NT. Cet étre, c'est
le cadavre avec tout son poids d'objet que I'on ne peut transcender sans verser
ou dans I’absurde sil’'on se situe que le plan du discours logique ou dans le délire
du discours psychotique, ou dans |‘ineffable du discours mystique, ou encore
dans l'illusion du discours merveilleux. Nous avons remarqué combien le NT
essayait de se démarquer de fagon plus ou moins consciente des deux derniers
de ces types de discours en utilisant massivement dans son énonciation la
modalité de 'incertitude, du doute.

Dans «L’enfant morte», le corps s'impose comme un obstacle; il semble
ne pas avoir de place dans le systéme habituel de classement du NT. Dans un
premier temps tout au moins, il ne suggére rien, d'ol son embarras. Absence
de vie chez I'enfant décédée, réserve et laconisme de ses camarades écoliers,
absence des parents, vide de la piéce qui sert de salon funéraire, en voila assez
pour donner & la jeune institutrice fraichement débarquée dans ce village du
bout du monde le sentiment du néant et pour fixer dans sa mémoire un souvenir
qui la hantera a I'dge adulite.

Le dilemme, c’est que I’'enfant n’est manifestement pas ici, puisqu’elle
est morte, tout en y étant, puisque les écoliers sont tristes et veulent parier
de leur camarade et que, quasi-morts eux-mémes, ils négligent la vivante,
I'institutrice. La contradiction est finalement levée grice a une série d’intuitions
{de graces pourrait-on dire) qui permettent la manipulation des écoliers et leur
réintégration aux cétés du NT, c’est-a-dire dans la vie. On peut résumer ces
interventions de la facon suivante:

— éveil des écoliers en leur proposant une visite & la morte
— éveil plus grand en suggérant de la veiller

— éveil du visage de la morte {vision d’une joie)

— éveil du cadavre entier en le faisant recouvrir de fleurs
— éveil simultané des étres environnants: plantes...

Tout cela ne se fait pas sans concession au réel (cf. «Tandis que je
considérais l'enfant morte, cette expression «pour la vies, comme si on
entendait par |2 une longue existence, me parut la plus téméraire et la plus folle
de toutes celles que nous employons a tort et 3 travers. »} {185). La comparaison
est utilisée ici A des fins inverses de son emploi habituel dans le recueil,
c'est-a-dire a mettre en doute I'existence de I'imaginaire, du merveilleux.
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En fin de compte, par une «sorte d'intuition» (185), le NT arrive 3 lancer
un pont entre les différents éléments présents de la réalité en rabattant le
sensible rebelle 3 toute investigation dans un intelligible déja reconnu.
«L'impuissance» {181) 3 ordonner le monde est effacée. Mais la connaissance
de soi n'a pas progressé pour autant depuis I'enfance comme en témoignent
les deux interrogations qui cléturent le texte et qui reprennent en écho, presque
mot pour mot, linterrogation initiale. Ces deux fonctions syntaxiques
enchassent I'histoire de la jeune morte comme, dans un blason, un écu mis en
abyme par un écu plus petit placé en son centre.

«LES ILES»

Elles constituent la limite de la vision du NT et, par 13-méme celle de son
champ d'observation. L'histoire est jalonnée par:

— le constat de I'existence d'un désir chez le NT («Je n’ai jamais tant désiré
aller quelque part que dans ces petites iles, Berthe.» p. 196);

— une interrogation sur |‘origine de ce désir (cf. «Quel est donc Sur notre cosur
I'attrait des iles?» p. 198);

— une réponse évasive («Ne serait-ce pas que nous sommes des enfants
perdus qui aspirent & un commun rivage?» p. 198).

L'interrogation et la téponse qui la suit sous forme interro- négatuve
constituent les deux derniéres phrases du texte. Ainsi, Iemreprlse de
connaissance achoppe sur l'impossible connaissance de soi et I'histoire
s’'achéve sur un appel au savoir du lecteur.

L'aveu d'insatisfaction est relié pour la premidre fois dans le recueil
au sentiment d'une faute que I'on étend & tous les étres par mesure protectrice.
Mais le NT n’associe pas le désir de connaitre les iles (paradis perdu, ventre
maternel, micro-univers plus mystérieux, plus attirant que la «gatte» ou le
jardin, plus inaccessible aussi, et surtout plus difficile & identifier parce que
composé d'élements indifférenciés) & d'autres manifestations figuratives
de sa libido.

«MONSIEUR TOUNG » ot
«DE RETOUR A LA MARE DE MONSIEUR TOUNG ».

L'enchassement qui caractérisait «L’'Enfant morte» se retrouve ici &
"échelle du recueil. Faisons tout d’abord I'analyse des deux textes.

Monsieur Toung, ouvre le recueil sur une note triste. La disparition a
la fin de la premidére histoire, de ce ouaouaron ameéne, courtois, quoigue laco-
nique, laisse présager un drame: il a été probablement gobé par un héron.
Son lieu d’habitation, une mare «du bout du monde» isolée des dures réalités
quotidiennes, découverte et fréquentée de temps 3 autre par le NT et son amie,
n‘est donc pas un éden.
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De retour & la mare de Monsieur Toung traduit le sentiment d’euphorie
des mémes visiteuses alars qu’elles constatent que leur micro-univers n'a
jamais été aussi animé. Canards et, & miracle, pluviers rassurés, cohabitent
en harmonie. Tout est donc pour le mieux dans le meilleur des mondes. La
loi de I"alternance bonheur-malheur semble vérifiée et le recueil peut paraitre
se terminer sur une note optimiste: quelque part, un jour, le ouaouaron sera
heureux a nouveau.

Mais le ouaouaron n'est quand méme pas 1a... L'imperfection de la
création reste flagrante comme le note le NT: «Alors il nous a paru qu’un peu
plus loin, dans la paix murmurante des lieux, les oiseaux nous reprochaient nos
pauvres questions humaines et nous rappelaient «Tous ne sont pas heureux
au méme moment... Un jour c'est I'un, le lendemain l'autre. Quelques-uns
jamais, hélas...» (203).

On ne peut donc pas glisser le symbolisé que I'on veut sous le sym-
bolisant. Et il est significatif que cette vérité soit transmise au NT (et le monde
n’est pas harmonieux mais I'’homme ne le sait pas, ne veut pas ou ne peut pas le
voir. La supdriorité que le NT se reconnait est qu’il est a I'écoute permanente
des signes et qu'il s'efforce de les décrypter pour le plus grand bénéfice de tous.
Tout au moins croit-il & sa générosité.

Sur le plan mythique, il y'a rapport de substitution d’'un motif
(le ouaouaron) & un autre (canards, pluviers). Mais il y a également rapport
de transformation entre les signifiés du premier texte et ceux du dernier: on
assiste au retour 2 la vie, a I'harmonie, a la joie.

Sur le plan gnoséologique, les choses sont plus nuancées. A la formule
«il n'est pas |4 et tout est dépeuplé» succede «il n'ast toujours pas la mais la
vie continue». Certes, les trois oiseaux tiennent un discours relativement
optimiste. Le voici: «lci on est heureux.. Quand on sera heureux ensemble,
ce sera le paradis... (204). Mais leur projection dans lI'imaginaire temporel et
spatial n'est pas prise en compte par le NT. Son énonciation se démarque de
I'énoncé. .

Notre démarche générale exclut tout exercice académique du genre coda
ou conclusion. Cependant, le dernier texte reprend I’histoire du premier sous
un titre sensiblement analogue. Un tel macro-chiasme sémantique et formel
impose une derniére interprétation a I"échelle du recueil.

Selon le principe du parallélisme entre le plan de I'expression et celui
du contenu, nous postulerons I'équivalence de titre comme impliquant une
équivalence sémantique. Nous ne cherchons pas ici a généraliser 1"application
d’'un principe discutable de Jakobson mais plutdt a {"éprouver. Dailleurs,
si le lecteur avait quelque répugnance a suivre une démonstration quis’engage
sur un tel terrain, nous l'inciterions a voir dans les deux titres en question une
figure bien connue dont l'effet est incontesté: nous voulons parier de la
paronomase.

En outre, selon leur position en abyme, les sept textes enchassés
devraient refléter les sens des deux textes enchassants.
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Brel, les deux macro-figures se combinent pour produire un effet de
nivellement des contenus. Une lecture littérale globale qui viserait le message
comme tel, aurait donc tendance 3 nier I'existence de toute transformation
du sens dans le recueil. Les neuf textes formeraient une description poétique
des micro-univers qui environnent le NT. Il reste 3 savoir si notre analyse
détaillée des sens indirects, par conséquent anti-poétique, s'éloigne d'une telle
lecture. .

Le symbolisé du premier texte enchassant peut étre réduit 3 «éclipse
inquiétante et inattendue d'un signe de vie». Le symbolisé des sept textes
intermédiaires peut étre présenté ainsi: «difficulté d'une enquéte sur le monde:
multiplicité, variété, plurivocité, mobilité des signes; doutes sur I'interprétation
proposée; confusion entre le réel etl'imaginaire. » Enfin, le symbolisé du dernier
texte se résumerait de cette fagon: «Phase rassurante de l'alternance
signe/absence de signes; mais hypotypose prétée aux interprétés, non prise
en compte par l'interprétants,

La relative équivalence entre symbolisés nous permet de parler de Cet
été qui chantait comme d'un discours descriptif plutét que narratif puisqu’il
n’y a pas vraiment de transformation de contenus. La lecture détaillée des sens
indirects rejoint donc celle des macro-structures.

Mais notre étude du symbolisme dans Cet été qui chantait s’est appuyée
sur I'analyse des sens directs, laquelle impose la lecture référentielle suivante:

— signifié du texte de départ: ~drame naturaliste dont ie sujet est la précarité
de la vie.» .

— signifié des textes intermédiaires: «animation_plus ou moins merveilleuse
et dramatisée des micro-univers qui composent I'environnement du NT.»

— signifié du texte d’arrivée: «Vie, paix et joie retrouvées dans I'un des
micro-univers. » : ’

On voit que 1a lecture des sens directs (des signes) met & jour une
transformation des contenus. En effet, les textes intermédiaires sont autant
de récits de combats incertains entre les étres, gagnés tantét par les uns, tantét
par les autres. Le dernier récit présentant une mare régénérée, on peut donc
parler du discours narratif ou mythique de Cet été qui chantait.

Tandis que V'étude descriptive, analytique, des sens indirects (des
symboles) a révélé un été qui a plutét mal chanté.

Mais peut-on faire une lecture poétique soutenue du recueil? Peut-on
se satisfaire d'un sens littéral?

1. Nous avons utilisé un ouvrage publié par les Editions internationales Alain Stanké
Ltée, 1979 (collection 10/10).



