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Le Rendez-vous
de François Hébert
Montréal, Éditions Quinze
1980, 235 p.

par André Brochu

L'UNIVERSITAIRE FICTIF

Dans son deuxième roman, Le Rendez-vous, François Hébert affirme
avec une agréable assurance ses dons de romancier. Holyoke^ avait déjà
montré de grandes dispositions pour l'écriture, mais ce premier livre décons-
truisait à mesure ce qu'il cherchait à construire. La fantaisie de l'auteur, qui est
grande et qui fait équilibre, en lui, à un tourment très réel face à l'existence
— tourment qui habite en profondeur l'âme contemporaine — restait le fait
d'un narrateur impuissant à se prendre au jeu de la fiction. Le Rendez-vous
marque un progrès important à cet égard. La fantaisie, tout comme le tourment
qu'elle cherche à conjurer, passe dans la substance des personnages, est
désormais inscrite dans les données romanesques elles-mêmes.

Les principaux personnages sont des universitaires, et le mérite de
Hébert n'est pas mince, d'avoir réussi à faire vivre, de façon tout à fait convain-
cante, ces professeurs de littérature qui auraient pu, tout comme leur auteur,
être mes collègues d'Études françaises. Je connais suffisamment la «boîte»
pour mesurer le travail de transposition, d'invention accompli par Hébert, qui
n'a retenu de la réalité que certains traits généraux et a fort généreusement et
intelligemment imaginé les caractères qu'il met en scène. La représentation
du milieu universitaire qui en résulte diffère beaucoup, à cet égard, de celle
d'un Gérard Bessette dans Le Semestre et rappellerait sans doute, par le
détachement et l'absence de parti pris subjectiviste, un roman comme Les
Pédagogues du même Gérard Bessette, qui décrivait le milieu maintenant
disparu de l'École normale.

La représentation romanesque de l'universitaire est chose nouvelle dans
notre littérature, et tient, bien entendu, au fait que l'écrivain d'aujourd'hui se
recrute plus souvent qu'autrefois parmi la caste des littéraires, c'est-à-dire
de ceux qui ont reçu une formation poussée dans le domaine des lettres et qui
font ensuite carrière soit dans l'enseignement, soit dans l'une ou l'autre des
voies sur lesquelles, théoriquement du moins, débouche cette formation. Mais
pour représenter avec autant de vérité un milieu de travail (et de pensée).



il faut en être sorti, ce qui n'est pas le cas de Hébert, ou se donner une liberté
d'imagination peu commune. En le faisant, le romancier a contribué à l'an-
nexion d'un nouveau domaine du réel social à l'expression littéraire. Ce
n'est pas peu.

Le réalisme, empreint d'humour et coloré par une sincère inquiétude
intellectuelle (ou spirituelle, au meilleur sens du terme), donne au livre un
accent fort personnel. On chercherait en vain des influences marquantes, tant
du côté français que du côté d'autres auteurs ou d'autres littératures à la mode.
Très actuel par ses interrogations, par la peinture d'une quotidienneté frag-
mentée qu'envahit doucement le vertige de l'universelle aberration, ou plus
précisément celui d'une impossibilité à penser le monde, à lui donner une
direction, une signification (non plus qu'à l'existence), le récit échappe à toutes
les modes et conjugue harmonieusement les techniques éprouvées de la
tradition avec celles issues des recherches récentes. Tout sert admirablement
le propos de l'auteur, qui est de donner forme à l'existence objective d'un
groupe aussi bien qu'aux paysages intérieurs.

Le tour de force est sans doute d'avoir réussi à présenter concurremment
plusieurs réflexions individuelles, bien différentes par leur style, leurs contenus
plus ou moins liés, leurs motivations, leur enracinement dans le vécu de
chacun. La «problématique» trop sérieuse et ennuyeuse, bien que fortement
articulée, d'un Alain Boisseau, qui trouve son expression symbolique dans
l'arbre, structure imageante qui allie le multiple et l'un, le divers et la totali-
sation rectrice, est aux antipodes des brillantes et stériles fantaisies d'un Gilles
Gay, ou des interrogations tourmentées d'Eugène Maloin, le personnage
principal, avide d'élucider la logique des paradoxes, des relations entre le temps
et l'espace, soucieux de respecter les multiplicités tout en restant hanté par
un besoin de comprendre, fatalement totalisateur.

D'autre part, l'auteur sait donner consistance aux drames de la vie
privée, celui d'un Norbert Brisebois, ancien professeur devenu clochard, dont
le suicide bouleverse sa logeuse, Géraldine Villeneuve; celui, surtout, de
Luc Marquette, autre collègue, qui rompt avec, sa compagne pour retrouver
sa première maîtresse et se découvrir père d'un adolescent qui porte son nom;
celui de Noémie Trochu, grosse adolescente qui s'est éprise de son professeur,
Eugène Maloin, et lui a donné rendez-vous à la maison.

Sans doute cette dernière intrigue est-elle un bien mince fil conducteur,
tout au long du roman, et l'auteur aurait gagné à l'étoffer davantage, en
multipliant ses interférences avec les intrigues secondaires, souvent plus
développées. Le risque eût été d'aboutir à un récit traditionnel, fortement
charpenté, comme l'est pas exemple le récit balzacien (malgré ses disgressions).
La structure même du récit manifeste à la fois la hantise et le refus du modèle
traditionnel, en accord avec une représentation contemporaine du réel disloqué,
privé d'un axe véritable. Il aurait fallu, cependant, compenser l'absence d'action
narrative forte en mettant davantage en lumière l'histoire intime du personnage
principal, Eugène Maloin. Faire de celui-ci, par exemple, le narrateur du livre.
Mais alors, il devenait impossible de présenter les destinées de ses collègues



comme des destinées concurrentes à la sienne: le sens même du roman en
eût été changé. En somme, le paradoxe de la narration consiste dans le recours
à une technique traditionnellement associée à une représentation hiérarchique
d'un ensemble de faits humains, pour décrire un monde d'où toute hiérarchie
est bannie, ou en tout cas privée de sens.

On a parlé de la froideur de l'auteur à l'endroit de ses personnages. Il
s'agit plutôt, je crois, d'un souci d'objectivité, l'auteur refusant d'intervenir,
à grands coups d'écriture comme dans Holyoke, pour faire le procès de la
fiction. Ses personnages, intelligents et présentés avec intelligence, n'en sont
pas moins traversés par le besoin d'être, c'est-à-dire le désir; et au milieu de
tout ce qui les dépossède du monde et d'eux-mêmes, par la voix de Maloin, une
valeur tout de même s'affirme: non pas la passion romantique, certes, ni la
volonté de puissance, ni le délire érigé en salut, mais cela qui, modestement
mais sûrement, permet de garder raison au milieu des vertiges, des absences,
du froid et qui s'appelle: la tendresse.

Oui, la raison par la tendresse, qui sait faire un nid à l'intelligence sur
cette terre et l'abriter des dérisions et des déraisons. La tendresse du poème
(Eugène recourt fréquemment à cette écriture, chez lui très limpide); de
l'aquarelle (Nathalie, sa femme, pratique cette forme d'art); d'un amour partagé
que le souvenir de la mère, matérialisé sur le mode grotesque par Noémie
Trochu, n'arrive pas à inquiéter. C'est le délire qui n'arrive pas à prendre forme,
malgré la fatigue d'Eugène et le contagieux exemple de ses amis: l'échec du
délire, en un sens, fait celui du roman, mais en littérature, il arrive souvent
que qui perd gagne. Le rendez-vous raté permet une plus essentielle rencontre,
non plus avec l'horreur de vivre mais avec le simple, le prodigieux bonheur
d'être. Et d'écrire.

1. Holyoke, Montréal, Ed. Quinze, 1978. 300 p.


