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André Kertész: I'aeil a I’affat

par Jean-Pierre Duquette, Université McGill

L'une des plus extraordinaires expositions de photographies qu’on ait
pu voir & Montréal depuis longtemps était présentée au cours de 'automne
82: «André Kertész — Perception d'une vie entiére», au Musée des beaux-arts.
Soixante-dix ans de production, I'itinéraire complet d’'un regard de génie:
environ deux cents photos sélectionnées parmi deux mille clichés. Deux ans de
préparation pour monter superbement cette exposition qui restera sans aucun
doute comme un exemple de réussite magistrale, au crédit de la Jane Corkin
Gallery de Toronto. Un seutl (petit) reproche peut étre adressé aux responsables.
de V'accrochage du musée de la rue Sherbrooke: les fiches signalétiques, sur
carton de la méme couleur sombre que les murs, étaient coliées directement
sous les photos, et donc dans I'ombre des cadres; & moins d’avoir pris la
précaution de se munir d’'une lampe de poche, les légendes étaient illisibles,
indéchiffrables. Mais c’est |4 peu de chose, quand il estdonné A voir des ceuvres
de cette qualité.

On croirait volontiers qu’il y a loin, du jeune Hongrois de 18 ans, a
Budapest, qui braque son objectif sur 1a réalité de tous les jours, au vieillard —
tout de méme encore alerte — de Washington Square, mais qui ne se déplace
plus guére de son perchoir new-yorkais... Et pourtant, c’est bien le méme
regard attentif, rapide & saisir le moment qui parle le pius, et qui émeut le plus
profondément a partir de la banalité minuscule du quotidien. Ce qui le retient,
toujours, c’est «ce qu’on trouve quand on ne regarde pas. Peut-étre est-ce
que je vois des choses que les autres ne voient pas? je ne sais...» L'itinéraire
de ce regard unique connaitra trois étapes, trois villes fascinantes: Budapest,
Paris et New York. Ce sont les dix années parisiennes qui comptent le plus
pour lui, de 1925 & 1936; celles ou il fut accepté, publié, exposé. La France
lui offrit méme, 3 la toute veille de son départ pour les U.S.A_, 1a citoyenneté
francgaise. Parti honorer un contrat d'un an chez Keystone Studios, il y sera
resté jusqu'aujourd’hui. A Paris, il est V'inventeur du reportage phato,
collaborant 3 maints journaux et magazines 3 [a veille des années 30 (/e Matin,
I'intransigeant, Art vivant, pour Paris; vendant aussi des clichés en Allemagne
et en Italie, et au Times de Londres). A New York, ol il demeurera a cause de
la guerre, il sera incompris: son travail est trop «personnel», trop «moderne»;
il se rappellera qu’on ne prisait alors que ta technique, survalorisée au détriment
de la dimension personnelle, individuelle, du regard propre. Citoyen américain
en 1944, il fera de la photo alimentaire pour Vogue, Harper's Bazaar et House
and Garden, ou Look, Town and Country et Collier’s. Ce n'est que peu a peu
que la reconnaissance viendra, et |a notoriété lui vaudra expositions person-
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nelles (Art Institute of Chicago, Long Island University, Modern Age Studio,
MOMA, etc.}). en méme temps que grandes manifestations européennes (Paris,
Venise, Stockholm, Budapest, Londres, Helsinki...).

Ce qui a attiré le regard de Kertész, depuis presque le début du siecle,
ce sont donc des scénes de rue, des bribes de la vie au jour le jour, des objets
«oubliés» par V'habitude, aussi banal que des chaises éparses dans un jardin
public, une fenétre, une bicyclette contre un mur. Il s'en remet toujours a
I'inspiration du moment: tout l'intéresse. Dans l'introduction du dernier album
paru, qui accompagne cette exposition, Ben Lifson écrit; «Dés le début, on
a célébré la photographie de Kertész pour sa description de scénes courantes
comme si le photographe les voyait pour la premiére fois, avec un émerveille-
ment d'enfant et une candide expression de sentiments.» Pour lui, qu'on
appelle souvent le pére de la photographie moderne, la beauté de i'image captée
est fonction de sa vérité, trés exactement selon le principe platonicien qui
affirme que le beau est la splendeur du vrai. Exprimer ce qu’il voit et ce qu’il
ressent a tel moment précis: voila I'essentiel de sa recherche, et c’est la photo
qui lui est apparue comme l'instrument le plus parfait pour capter I'essentiel.
Son esthétique va consister & épurer davantage I'image cadrée dans son
viseur, en méme temps qu’il aura été parmi les tout premiers & affirmer
I'indépendance de I'ceuvre d’art par rapport au réel montré, exploré. En outre,
4 cdté des scénes de rue ou d'extérieur, dues a 1a spontanéité, au hasard parfois,
dans l'immédiateté de l'instant, il se livrera & des expériences fascinantes
(distorsions, inversions, disjonctions, angles inédits...), et il signera des
portraits depuis longtemps célébres (Mondrian, Calder, Eisenstein, Colette,
entre autres). Le portrait de Colette (1930) illustre parfaitement a la fois la
condition de personnage bien parisien qu'était déja la romanciére {ses grands
romans étaient tous écrits A cette date), et le travail sur le vif du photographe,
pour ainsi dire. Colette est allongée, on s'en souvient, dans une pose féline,
la main appuyée sur le coin d'une table qui supporte un vase de pivoines
épanouies; cette main est enveloppée d’'un bandage, parce qu'elle venait
de se brhler en repassant du linge... Alors qu’elle s’inquiétait de ce facheux
pansement, Kertész I'assura qu’'on pouvait bien faire la photo ainsi, sans rien
changer.

L‘'une des choses les plus frappantes, quand on considére I'ensemble
de cette ceuvre, c'estde constater que l'évolution — non pas tellement du regard
comme tel, mais de la trajectoire méme du photographe — produitici des images
qui sont d‘abord le fruit de la déambulation (les rues, les parcs publics, les
maisons, les immeubles) pour en venir a cette espéece d'immobilité
d’aujourd’hui qui n'a pourtant pas comme résultat un éloignement du réel,
comme on pourrait le craire. Du haut de sa terrasse, de ses fenétras, le vieil
homme continue d'interroger le plan réduit de Greenwich Village qui s'étend
sous ses yeux: le champ est limité, forcément, mais il recele des richesses
inouies et multiples: des pas dans la neige fraiche, des branches noires, des
silhouettes de passants frileux, thémes qui évoquent irrésistiblement la fin
d’une existence, le dernier regard, le dernier déclic de I"obturateur. Et pourtant,
dans ces images un peu mélancoliques, tout comme dans celles des objets
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familiers sur la table, des rayonnages de livres, des rebords de la fenétre,
il y a la méme émotion, la méme appropriation généreuse que dans les clichés
du tout début. La méme vérité, au fond, parce que la curiosité insatiable est
restée la méme.



