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Poésie

Écriture en locomobile

par André Brochu, Université de Montréal

Autres, autrement. L'hétérogène est le domaine d'élection de Michel
van Schendel, dans son dernier recueil1. Hétérogène, d'abord, d'un
discours poétique qui inclut son autre, le discours didactique, en plusieurs
points du livre pour annoncer la couleur sémantique — une couleur
éclatante, liée le plus souvent à la somptueuse désinence en -al : l'inaugural
(p. 9), le banal (p. 18), le sensuel (p. 35), le monumental (p. 54), le pro-
verbial (p. 65), l'hétérogène (p. 74), le musical (p7.93)..Ces catégories sont
autant de traits qui entrent dans la composition du texte. Banal, oui, car la
circonstance quotidienne est le point>d'envolfréquent du poème,;quipour-
rait toujours porter un titre semblable à celui-ci : «Écrit rue Danton près dés
yeux fertiles / ou Hommage à un livre». Comment interpréter l'allusion,
déniée par l'absence d'italique, au recueil d'Eluard? Est-il bien le livre au-
quel on rend hommage? Ou les «yeux»-ne sonMls pas une-présence aimée?
À vrai dire, les quelques vers du poème /ne répondent guère à ces questions.
Mais ce qui m'importe ici, c'est l'intrieation extrême-du littéraire et! du .vécu;
laquelle réalise le titre d'Eluard en en! faisant l'élément non signalé d'un
autre titre; et c'est l'inscription dans* F intitulé lui-même de la circonstance
de lieu de l'écrire.

1. Michel van Schendel, Autres, autrement, Montréal, l'Hexagone, 1983, 100 p.
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Le banal, chez van Schendel, reste rarement banal au-delà d'un vers ou
deux. Sans qu'on délaisse le champ du concret, les mots sont vite retournés
du côté où ils font ombre et déroutent le sens. On parlerait facilement d'her-
métisme, ou encore de cérébralité. Là-dessus, le poète s'insurge :

Cérébral disent-ils d'une poésie dérangeuse;
II s'agit donc de poésie.
Leur cerveau défèque.
Ils se trompent de figure.

La vérité, c'est que van Schendel, à l'instar des vrais poètes, croit que la
pensée peut favoriser la multiplication illimitée des résonances signifiantes.
À partir, donc, du vécu spontané mis en vers, il organise de ces hyper-
prismes verbaux qui sont aussi des événements d'idées et des interventions
politiques, au sens exact du terme. Le lecteur léger croit qu'il spécule, alors
qu'il rend aux mots de tous les jours ce poids qu'ont seules les décisions de
vie ou de mort. Langage capital, et non «de tête». Capital (encore la
désinence en -al, accordée aux grandes choses), mais qui sait s'adoucir en
tendres vocables : le cil, par exemple, où tremble l'intention du regard :

Je n'ai pas de plus grand souci
Que d'accroître d'un cil
L'extrême de ses pas

Elle n'a pas bougé d'un cil

L'oeil est déçu d'un cil.

La flamme de l'huilé et l'ombre des cils sur la
peur du soleil.

Elle allonge le cil qui s'éloigne vers les plantes
de montagne.

On éprouve rarement l'impression, double, d'un recueil plus construit
et d'une inspiration plus merveilleusement anarchique.

Les romantiques aimaient gravir une montagne et contempler,
solitaires, le coucher du soleil — salutation de roi à roi sous l'aile de la mort.
Jacques Brault aime aussi ces «moments fragiles» (c'est le titre de son der-
nier recueil2) où la quintessence de l'existence affleure à la surface des
choses, faisant du cosmos le miroir du coeur :

2. Jacques Brault, Moments fragiles, Saint-Lambert, le Noroît 1984, 114 p.
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Je gravis une colline "
et je m'assois solitaire
sous un ciel vide
à mes pieds s'endort
comme un chien ma tristesse

C'est, décapé de toute rhétorique, le sentiment de Chateaubriand ou de
Lamartine en ce qu'il a de plausible encore en notre siècle. Plus de lyrisme
ici, car le lyrisme est éloquence (il y en avait encore, et du meilleur, dans la
«Suite fraternelle» qui a propulsé Jacques Brault au rang des principaux
poètes québécois3). Il reste, simplement, la suggestion. Les brefs poèmes
qui forment lés suites intitulées «Murmures en novembre», «Amitiés
posthumes», «Vertiges brefs», «Leçons de solitude » et «Presque silence»
sont de paradoxales élégies miniatures, où un incurable désespoir s'exprime
sans révolte, en chuchotements brefs, en images doucement inouïes : ..

au-dessus de la plaine où l'espace
coule dans le temps
une vieille lune s'obstine
ébahie d'ombrages ;

Que dit cette «vieille lune» ébahie,d'ombrages? L'obstination du
poète, resté fidèle à lui-même, à une tristesse que les modernes ont congé-
diée? Peut-être; mais on est rejoint surtout par la fraîche violence des con-
trastes : le lumineux et l'obscur, la vétusté et la soudaineté («ébahie»)..Les
mots recréent tout un.paysage, chargé.de dynamisme, sur. lequel on peut
longtemps rêver car il réveille nos plus fervents souvenirs de ciel nocturne;
De la même façon, ces deux vers parfaits disent toutes nos forêts :

Est-ce une odeur de sapin que le profond
de la forêt murmure

Une quasi-tautologie, que le rythme, essentiel et inanâlysable, méta-
morphose en Réel (absolu). La poésie de Brault est une des rares qui, au-
delà du langage, rend sensible l'existence dû monde.'

Alors que le recueil de van Schendèl, bien que fortement construit, ac-
cueillait la saveur hétéroclite des circonstances quotidiennes, le Livre du
devoir, de Normand de Bellefeuille4, fait régner la rigueur jusque dans l'ex-
trême détail du texte. Quatre fois quinze morceaux, généralement d'une
page chacun; ces groupements portent le nom d'actes, comme dans une
tragédie. Et c'est une tragédie, sans doute, que le poète y représente (ou
irreprésente, car la lisibilité est d'emblée récusée, pas forcément au profit du

3. Dans Mémoire, Montréal, Déom, 1965, 82 p.; p. 43-55.
4. Normand de Bellefeuille, le Livre du devoir, Montréal, les Herbes rouges, 1983, 100 p.
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scriptible comme le voulait Barthes, mais d'un illisible qui se suffit à lui-
même). La mort y est partout présente, «la mort sans doute épatante et pro-
chaine», liée aux figures d'une jeune femme dont «la jupe remonte décou-
vrant les jambes jusqu'à mi-cuisse» et d'une bête «entre les pieds qui sont
droits», une bête «qui est droite et me regarde». Autour de ces éléments de
représentation minimaux tournent quelques motifs incessamment repris,
déformés, transformés, combinés de façon diverse : «le luxe maximum des
animaux à écailles», «les chagrins de la matière», «véritable machine de
détresse», «les anneaux rutilants au bord de ta pensée», etc. Des bribes de
discours rimbaldien s'y insèrent : «Ce ne peut être que la fin du monde, en
avançant» («Enfance», les Illuminations), «Et la Mère, fermant le livre du
devoir...» («Les poètes de sept ans»). De ces formules, qui suggèrent
beaucoup de sens et n'en fixent aucun, de Bellefeuille construit une fasci-
nante machine verbale, qui donne au lecteur l'impression de progresser dans
la compréhension d'un drame (bien saignant, comme il se doit), mais pour
mieux le laisser en plan. Une citation de Derrida expose le programme :
«Par endroits, je laisserai toute sorte de repères, des noms de personnes et
des noms de lieux, des dates authentifiables, des événements identifiables,
ils se précipiteront les yeux fermés, croyant enfin y être et nous y trouver
quand d'un coup d'aiguillage je les enverrai ailleurs voir si nous y sommes,
d'un coup de plume ou de grattoir je ferai tout dérailler...» Les repères sont
la figure d'un mort inconnu, Alain P., puis celles de la famille, grand-mère,
mère, tante, oncle, grand-père paternel, grand-père maternel, grand frère,
jeune soeur, tous unis et communiant par le sang en des rituels étranges (« Je
suis né aux cuisines, un soir de réveillon, tous ces sangs à table en mémoire,
cette première mort comme prouesse et le repas de l'année neuve qui fait
écho, figures réciproques du drame et de sa fable»). Mais parmi ces figures,
il en est une qui fait voler la fable en éclats, empêche le drame de se coaguler
en événement : le père.

Le père échappe. Maintenant sans figure au
bord de ma pensée. Père que dans la figure, le
père échappe à la figure.

Il amène aussi le texte à sa conclusion, une conclusion ouverte, un
recommencement. Étrange que celui qui représente la Loi et le devoir soit
précisément, ici, celui qui les rend inopérants. Le père n'a pas — n'est pas
— un nom mais un prénom :

Alors, patientant, réécrire les longues, trop
longues syllabes du prénom de mon père,
RAYER QUELQUES CODES.

Cela dit, on aurait tort de trop comprendre.
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Et, de comprendre, il n'est plus du tout question à la lecture de l'œuvre
complète de Huguette Gaulin, rassemblée sous le titre magique de Lecture
en vélocipède (qui a donné son nom à la célèbre collection)5. Comme l'écrit
fort justement Normand de Beliefeuille dans sa préface, ici triomphe le
mot : «Peu de véritables images, peu de procédés cotés «poétiques». Que le
mot, matériau souverain, disséminé, posé çà et là, devant, derrière, placé
sur la page». Le mot dans sa matérialité donc, son espace propre, entière-
ment libéré des contraintes sémantiques. Et non de la syntaxe, qui présente
comme allant de soi les collocations proprement in-sensées. Les poèmes ont
tous l'allure très sage de petits bouquets de vers libres. Qu'on y risque le nez
cependant, et je ne sais quel parfum d'outre-Terre vous saisit :

spacieux portiques gantés d'arêtes
l'aquarium insère entre le suède du crâne
l'exasquelle
ses sociétés séductrices
que les déroulements de portes
mélancoliques n'interviennent
lors les enfances

doucement
déplacent les sucres

Comment dire avec plus de simplicité et d'élégance ce qui, à quelque
point de vue qu'on se place, est à ce point dénué de pertinence que le
pouvoir de suggestion des mots en est lui-même réduit à néant? Et pourtant,
j'aime ces rencontres de mots: portiques gantés d'arêtes, sociétés séduc-
trices; et il arrive même qu'une isotopie un peu consistante offre l'aumône
d'un certain repos pour l'esprit, comme c'est le cas dans les derniers vers
(enfance, douceur, sucre...). Mais comment m'assimiler le poème, qui de
mot en mot me chasse de son centre (à vrai dire, il n'en a pas)? Il me faut
alors lui imposer du sens, le mien — ou laisser couler. Par exemple, je puis
décider que les «spacieux portiques gantés d'arêtes» suggèrent un passage à
la fois offert et refusé (plus bas, le souhait que les «portes mélancoliques
n'interviennent» prolongerait cette idée). Cette difficulté du passage est
intérieure, concerne le «crâne» où l'imaginaire déploie ses mirages : j'inter-
prète ainsi F«aquarium» et ses «sociétés séductrices» par référence aux
vers de «La fille maigre» d'Anne Hébert : «J'entrouvre / Mes prunelles li-
quides / / Et bougent / Comme une eau verte / Des songes bizarres et
enfantins». L'exasquelle, mot forgé de toutes pièces, est une formation de
l'imaginaire. Le passage effectué, on aboutit à l'enfance, tout comme dans
le poème d'Anne Hébert. Et dans «Arbres» aussi, de Paul-Marie Lapointe.

Voilà donc une façon, certes non dénuée d'arbitraire, d'apprivoiser le
texte et sans doute de le forcer, ou le tirer par les cheveux... Le lecteur, qui a

5. Huguette Gaulin, Lecture en vélocipède, Montréal, les Herbes rouges, 1983, 178 p.
Préface de Normand de Belief euille.
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tous les droits, peut y recourir, histoire de s'assurer que le poème n'est pas
un «bibelot d'inanité sonore» (Mallarmé). Autrement, qu'il se laisse griser
par la vitesse des mots : le vélocipède est de qualité.

Aimer la poésie de Denis Vanier, c'est faire confiance au tigre qui, lui,
n'a aucune raison de vous respecter. À tout moment, son souverain plaisir
peut vous mettre en charpie. Ainsi, l'envoûtement que créent les
mystérieuses formations verbales qui composent les poèmes de Rejet de
prince6 menace de céder la place à une violente déception. La charge d'ar-
bitraire qui congédie la logique quotidienne n'est pas toujours compensée
par la rigueur sous-jacente. Avec son auréole de poète maudit, de Rimbaud
capable de toutes les outrances, Vanier écrit une poésie où la part de renon-
ciation est particulièrement importante et indissociable de l'impression
créée : on lit Vanier, à travers tel ou tel de ses textes, on subit l'arrogance de
son hermétisme élégant, de ses images pas toujours heureuses ou
éclairantes, on reçoit le coup au coeur de quelques vers étincelants de beauté
(classique):

il coupe silencieusement l'arôme
de ses ongles roses
et quand elle pleure il pense au sérum
dans les cimetières vivants et le silence

La poésie-Vanier connote constamment les extrêmes: le délinquant,
rôle dans lequel se complaît manifestement l'amateur de tatouages, l'auteur
du poème intitulé «Police juvénile» (lequel a failli donner son titre au
recueil, comme en témoigne une erreur dans l'impression de l'avant-titre);
et le prince, c'est-à-dire le maître des mots et des rythmes, qui semble avoir
un accès privilégié à l'âme du monde (c'est-à-dire, tout à la fois, de
l'homme, des choses et du temps). Le thème des poèmes de Vanier, c'est
toujours le verbe dont le mot âme est le sujet : aimer. Mais rien de l'amour à
l'eau de rose; non plus que des grotesques convulsions sadiennes. Simple-
ment l'intraitable désir d'un absolu :

désormais que des lacérations de tziganes
pour paroles

avec un grand vent bouilli
pour renverser nos châteaux étendus
dans la paix toujours prostrée
de la pure nécessité de l'absolu (...)

Le «grand vent bouilli», qui d'autre, dans la poésie actuelle, est
capable de ça?

6. Denis Vanier, Rejet de prince, Montréal, VLB éditeur , 1983, 78 p. Préface de Suzanne
Paradis, de l'Académie canadienne-française...
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Je me promets depuis longtemps de signaler le travail de Jean-Marc
Desgent, qui n'est pas négligeable, même s'il m'inspire d'assez sérieuses
réserves. L'occasion m'en est fournie par la publication de sa dernière pla-
quette, O comme agression1. Certes, il s'agit de prose, bien que ce «récit»
puisse être qualifié de poétique. À vrai dire, il oscille entre prose et poésie,
d'une façon qui ne me semble pas particulièrement heureuse. On trouvait
déjà, dans Faillite sauvage ou Transfigurations*, une certaine contamina-
tion du projet poétique par une intention prosaïque, comme si le texte pro-
gressait à coups d'idées plus que par le déploiement de ses virtualités in-
ternes. Ici, la poursuite qu'on nous raconte est sans cesse relancée de façon
artificielle, sans qu'on en voie vraiment la nécessité; Lé narrateur-
protagoniste, frère jumeau de celui de Prochain Épisode (une citation du
roman précède d'ailleurs le texte), est pourchassé par «l'Organisation» qui
est «peut-être le réel». Il a une acolyte, Suzie, qui est bien sûr absente et
qu'il s'attend à retrouver à tout moment sur son chemin, comme l'énigma-
tique K d'Hubert Aquin. Les péripéties se succèdent sans que personnages
et situations acquièrent la moindre consistance. Les fautes abondent: «la
police tunésienne» (répété plusieurs fois), «plâttément», le «cercle concen-
trique parfait» (comme si un cercle n'était pas concentrique par défini-
tion !), et des phrases comme: «Tous ceux qui désertent la mâchoire qui les
désire». . ,. r . ;

II me semble que, malgré un authentique désir d'écrire — un désir qui
est un besoin —, Desgent n'a pas encore trouvé vraiment sa manière et ses
thèmes, sa «personnalité littéraire». D'autres, autour de lui, ont découvert
la leur et l'exploitent sans vergogne. Desgent est loin de ce «carriérisme» et
c'est heureux. Souhaitons seulement qu'il trouve un mode d'affirmation'à
la mesure de sa ferveur d'écrivain. ;

Avec un titre qui a le grand tort de rappeler un des plus purs joyaux du
surréalisme, Travaux ralentis, de Pierre DesRuisseaux9, nous propose une
poésie pleine de maturité et très personnelle, de celles qui ne font pas école
et n'obéissent non plus à aucun magistère, parce qu'elles ont choisi de dire
le fondamental. C'est une poésie qui,, contrairement aux problématiques à
la mode, célèbre la parole, la lumière et l'ouverture: «L'heure est venue
comme si la lumière, pour celui qui désire là voir, ouvrait toute grande la
terre ou la lune suppliante». Dans ce «ton; qui, parfois solennel, ne sombre
jamais dans la grandiloquence, on retrquve la gravité sereine et sentencieuse

7. Jean-Marc Desgent, O comme agression, Montréal, les Herbes rouges no 118, 1983, 36 p.
8. Jean-Marc Desgent, Faillite sauvage, Montréal, les Herbes rouges no 94, août 1981,

40 p.; et Transfigurations, Montréal, les Herbes rouges no 106, octobre 1982, 36 p.
9. Pierre DesRuisseaux, Travaux ralentis, Montréal, l'Hexagone, 1983, 52 p.
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de la parole populaire, sur laquelle s'est penché l'auteur du Livre des pro-
verbes québécois et du.Livre des expressions québécoises10. Mais rien de
compassé. Des images d'une puissante beauté rendent tout à fait convain-
cant l'humanisme (et l'optimisme) du poète, telle cette «route... soulevée
par l'extrême lumière d'une chose»; ou ces nuages «tachés de rues», dont
l'invention témoigne d'une grande amitié pour le monde.

Tout n'est pas également inspiré dans ces poèmes brefs — ils ont rare-
ment plus de six ou sept vers. On a parfois l'impression que le moulin à
moudre du sens tourne à vide. Pourtant, même quand le poème tourne le
dos aux fécondes évidences et semble s'enfoncer dans l'indécidable, il ne
cesse de fournir matière à rêver. En voici un exemple, parmi beaucoup
d'autres possibles :

Plus avant l'eau, soudain, se forme.

Oui, par nos mains
du fond de nos mains :
le reflet des télévisions
et le temps comme l'eau cousue approche.

On a l'impression, ici, d'une idée poétique intéressante mais insuf-
fisamment mûrie, dont l'incomplétude se manifeste par les lacunes syntaxi-
ques : reflet, sujet d'une proposition sans verbe, est coordonné à temps, su-
jet de approche. Ces entorses à la phrase n'empêchent pas de subir le choc
de deux motifs, l'eau née des mains, qui affirme une continuité entre le
corps et la nature; et le reflet (dans cette eau?) des télévisions, qui sont
l'anti-nature par excellence: est-ce là subordonner la technique à la nature,
aux éléments? Et subordonner, du même coup, le feu à l'eau? Il est intéres-
sant de souligner une tendance à négliger ou refouler le feu, chez quelqu'un
que son nom semble vouer au signe contraire; ainsi dans ce vers, où l'on
reconnaît l'énumération des éléments, mais incomplète : « La terre précédée,
l'air et l'eau. »

L'absence du feu, qui est énergie, expliquerait-elle les «travaux ralen-
tis » du titre ?

Avec le métier et la maturité acquis en quinze ans d'écriture, Madeleine
Gagnon modifie sa manière habituelle et fait un retour au vers libre.
Pensées du poème11 est un recueil de textes brefs, lapidaires — à plus d'un

10. Pierre DesRuisseaux, le Livre des proverbes québécois, Montréal, l'Aurore, 1974; Hur-
tubise HMH, 1978. Le Livre des expressions québécoises, Montréal, Hurtubise HMH,
1979.

11. Madeleine Gagnon, Pensées du poème, Montréal, VLB éditeur, 1983, 64 p.
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titre puisque non seulement la phrase s'y fait volontiers sentence, mais l'ins-
piration y courtise ces epiphanies de la matière que sont les dioptases et
chrysocolles (combinaisons du cuivre), saphirs, chrysolithes; topazes,
peridots, sardoines et j'en passe. Il ne s'agit pas d'extases, à la façon d'An-
na de Noailles, devant les merveilles de ce monde mais d'un besoin detabler
sur la riche profusion de ce qui existe, pour mieux rejeter les mirages de
l'idéalisme. >

Ôr ce qui existe risque à tout moment de s'énoncer platement, surtout
quand on le met en rapport avec l'énigme de son apparition ou de sa fin. Le
besoin, alors, de conjurer l'infini inspire au poète de laborieux clichés :

Le jour où je serai satiable
sera celui de ma mort
je serai rassasiée
quand je ne serai plus

De telles faiblesses font simplement ressortir lés limites 'd'un parti pris
métaphysique qui en vaut bien d'autres. On ne saurait éprouver que sympa-
thie devant le tenace désir de s'installer au coeur même de l'espace réel:
«Terre ouvre-toi / reçois-moi dans ton ventre / Astres accueillez-moi / au
coeur de l'univers»; au coeur du temps réel aussi puisque le poète se perçoit
comme le maillon d'une chaîne, fût-elle brisée :

Ce qui te précède
t'appartient
ce que tu laisses
en partage
te quitte

Le début d'un autre poème réunit ces indications de position au centré
du temps et de l'espace: «Sur l'électro-mbndiogramme / porté en bandou-
lière au coeur / les bruits / du midi flamboyant...» Lé coeur du poète se
confond avec le centre de l'univers et il est midi, l'heure où ce qui est est
(sacré saint Anselme ! ). L'heure où l'on assume pleinement son destin, sans
le secours des dieux. Dieu, en vérité, on l'est soi-même: «J'écoute ma
parole / parce que je suis dieu / Je suis tout pour moi / dans l'éternité /
dans les siècles des siècles... (...)». Et,plus loin: «Ceci est mon corps / ceci
est mon sang / ainsi je m'autorise / d'existence / ça n'est ni la fin du monde
/ ni le début des temps (...)». - „ . ,

Et pourtant, même s'il est laïc et matérialiste, midi n'est pas l'Histoire
puisque l'Histoire n'a pas de centre. Et elle.ne se prend pas, que je sache,
pour l'éternité !
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Le matérialisme de Renaud Longchamps, dans Miguasha12, n'a pas
l'aspect un peu facile et sentimental qui caractérise celui de Madeleine
Gagnon. À.lire les distiques et tercets qui composent le recueil, on éprouve
l'impression d'un langage très construit, à la fois simple et opaque.
L'hermétisme mécanique qui m'avait rebuté dans la majeure partie du
recueil-rétrospective intitulé Anticorps13 me semble faire place ici à une
autre sorte de discours, vastement illisible sans doute mais moins étranger à
nos attentes de lecture, peut-être parce que le poème fait appel à un
vocabulaire d'emblée chargé de sens:

las de ses larves
rouille sur mon rire
(...)
je tiendrai par l'inertie
à l'autre boue son sacrifice

Le premier distique cité montre ce que la poésie de Longchamps doit
aux allitérations (las-larves, rouille-rire) et autres jeux de sonorités (on lit
ailleurs : «les lacunes de la lagune», «je sortirai de l'état avec l'éclat», et pis
encore: «tous ces calculs du calcaire»!); le deuxième illustre les effets de
sens suggérés à partir de mots fortement chargés de connotations. Le
poème, chez Longchamps, est toujours le produit d'une négociation serrée
entre une logique du signifiant et une logique du signifié. À l'intersection
des deux se développe tout un réseau de mots récurrents, qui assurent une
relative homogénéité de langage à ces fragments en liberté. Un des mots ini-
tiateurs, et ce n'est pas un hasard, est le mot père, qu'on retrouve en des
contextes fort nombreux et différents; cela, on pourrait d'ailleurs le dire de
tous les mots où se prolonge, en quelque sorte, le mot père : pierre, périr,
perte, pèle (du verbe peler), peau, porte, partage, perpétuité, protéines,
poitrail, pourrir. Ces mots reviennent avec trop d'insistance pour n'être pas
les porteurs d'une intention, et leur matérialité les apparente, au sens actif
du terme : « et ma perte que tu portes », « pourrir par la petite porte », « pour
cent pères j'en viens, à ma perte», «ce qui pourrit, heureusement, a péri»,
«je percuterai tous les,pères du poitrail».

Une vague lueur de sens éclaire quelques-unes des « Quatre-vingts pro-
positions de l'évolution ». On y trouve ce constat enchanteur : « La vie com-
me maladie de la matière», et cet autre, qui fait du sens une abstraction:
« Sens de la vie hors de la vie ». La matière exclut le sens : « Seul l'espace, la
matière sur la matière. / S'appartenir et ne point signifier. »

Une poésie matérialiste doit être lue les yeux fermés.
* * *

12. Renaud Longchamps, Miguasha, Montréal, VLB éditeur, 1983, 106 p.
13. Renaud Longchamps, Anticorps, Montréal, VLB éditeur, 1982, 378 p.
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Un premier regard sur Jours d'atelier, de Jean Royer14, nous projette
dans l'espace multiple d'une bibliothèque et d'une galerie d'art. Pas un
poème qui ne s'accompagne d'une épigraphe, ou encore qui ne se donne
pour thème une citation ou l'œuvre d'un peintre ou d'un sculpteur (d'où le
titre). Le danger des épigraphes, c'est qu'elles appellent la comparaison
avec les vers auxquels elles introduisent, surtout quand leur présence tient
du système. Mais leur raison d'être, on la trouve précisément dans une
poésie que je qualifierai d'altruiste, une poésie qui est en son cœur même
ouverture aux autres. Royer, tout en reconnaissant que le poème est affaire
d'intimité, d'espace intérieur, et que «la poésie tient le seul langage qui va
contre tous les autres langages », trouve en lui-même une vocation sponta-
née au réel et à l'humain. Et l'humain, c'est d'abord la femme, l'amou-
reuse, objet d'une «intime soif» qui a son origine dans la «foetalité», où
«l'enfant boit le songe de l'amour». Sans doute cette origine matricielle de
l'amour explique-t-elle que l'être aimé, «l'aime», soit un chemin vers plus
qu'elle-même: «Amoureux, toutes amours nous adorent», et le désir fait
boomerang, comme si l'autre se confondait avec la paroi maternelle du
monde — un monde où tout est beau, tout est gentil, un monde du plain,
pour reprendre un mot favori de Royer.

Sincère, généreuse, enthousiaste, cette poésie, comme toutes celles
qu'anime un sentiment oecuménique, court le risque du convenu. Elle pré-
tend y échapper, dans un groupe de poèmes intitulé «Noeuds», par l'usage
de vieux mots rares, de préférence brefs: «moye», «hile», «ablais»,
«alumelle», «cueille», «noue», «navée», «nageret». Ils rendent les
poèmes précieux et illisibles, mais jurent un peu avec le contexte.

Parfois, le journaliste se substitue carrément au poète pour écrire:
«J'ajouterai avec Guy Viau, l'ami disparu, que Marcelle Ferron reste une
force de la nature (...). Avec elle, la peinture est soeur de la poésie ». De tels
clichés n'ont rien à voir avec l'inspiration, et on mesure la distance entre ces
«Ateliers» et les poèmes inventifs de Charron sur des motifs apparentés15.

Malgré ces faiblesses, Jours d'atelier nous fait entendre une voix d'une
cordialité peu commune. Elle mérite bien que je la coiffe de mon point
d'orgue quadrimestriel.

Non. Il me faut tout de même signaler deux revues de poésie, Lèvres ur-
baines qui, en janvier 1984, en était à sa sixième livraison, et Osiris, dont le
numéro 17 est paru en 1983. Dans Lèvres urbaines, on lit des poèmes de
Claude Beausoleil et Michael Delisle, les coordonnateurs, de Jean-Paul
Daoust et de beaucoup de poètes confirmés, autrefois piliers de la Barre du

14. Jean Royer, Jours d'atelier, Saint-Lambert, le Noroît, 1984, 94 p.
15. François Charron, D'où viennent les tableaux? Montréal, les Herbes rouges nos 110-112,

1983, 96 p.
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jour et des Herbes rouges. Osiris, revue internationale publiée aux États-
Unis, fait paraître des poèmes en plusieurs langues, principalement l'anglais
et le français. On y lit des textes de Gilles Cyr, Jean-Marc Frechette, Char-
lotte Mélançon, Bernard Pozier, Joseph Bonenfant, Daniel Dargis, Pierre
DesRuisseaux, Huguette Légaré, Jean-Pierre Issenhuth, Roland Giguère,
Rina Lasnier, Robert Giroux, Robert Marteau et Carole Potvin.


