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Emmanuel Cocke, l'amphigouri
ou les esquives de la stupeur

par Elène Cliche, Université du Québec à Montréal

Tentation de l'écrivain
Avoir écrit quelque chose qui te laisse comme un fusil qui vient de tirer,
encore ébranlé et brûlant, vidé de tout toi, où non seulement tu as déchargé
tout ce que tu sais de toi-même mais ce que tu soupçonnes et supposes, et les
sursauts, les fantômes, l'inconscient — avoir fait cela au prix d'une longue
fatigue et d'une longue tension, avec une prudence faite de jours, de
tremblements, de brusques découvertes et d'échecs, et en fixant toute sa vie
sur ce point — s'apercevoir que tout cela est comme rien si un signe humain,
un mot, une présence ne l'accueille pas, ne le réchauffe pas — et mourir de
froid — parler dans le désert — être seul nuit et jour comme un mort.

Cesare Pavese, 27 juin 1946
(extrait du journal le Métier de vivre)1

Fidèle à sa légende suicidaire, Emmanuel Cocke s'est noyé dans les
eaux indiennes de Pondichéry, en septembre 19732. Immortel sans
contredit, selon son voeu réitéré et sa volonté ferme de revenir. («Alors il
s'aperçut qu'il avait été victime d'un parasitage, et en faisant son bilan
personnel, il s'aperçut qu'il était mort prématurément, que ses références
pour passer de l'autre côté du chronomètre n'étaient pas assez sérieuses, et
qu'il devait retomber sur terre.» Préface à Sexe-fiction). Ainsi se présente
dix ans après le spectre de son oeuvre méconnue dont l'imbroglio de signes
se donne à voir-entendre désormais sur une autre scène, un autre espace-
temps, interrogeant par conséquent notre désir actuel d'inspecter et
d'arpenter des lieux désertés et abandonnés. L'écho ne répercutera-t-il que
notre propre voix?

D'abord, rappelons que le corpus publié de l'auteur comprend quatre
romans : Va voir au ciel si j'y suis (Mtl, Éd. du Jour, 1971), l'Emmanuscrit
de la mère morte (Mtl, Éd. du Jour, 1972), Louve storée (Mtl, Vert blanc
rouge/Éd.de l'Heure, 1973), Sexe pour sang (Mtl, Éd. Guérin, 1974), et un
recueil de nouvelles : Sexe-fiction (Mtl, Éd. de l'Heure, 1973), contenant
l'adaptation de deux pièces radiophoniques, d'une nouvelle radiophonique,
d'un texte conçu pour un projet de bande dessinée, etc. Il existe par ailleurs
de nombreux textes inédits3.



Nous oserons affirmer que chez Emmanuel Cocke, Tardent vouloir-
écrire, le désir brûlant de produire une oeuvre et de se construire une
légende, enfin le processus même d'engendrement est beaucoup plus
important et séduisant que ce qui en résulte, les livres produits. Ainsi, au
lieu même du surgissement de la parole, l'oeuvre tire ses conséquences
ultimes : à savoir qu'il n'y a pas d'autre vérité que ce qu'un sujet désire. Les
pulsions étant les forces du désir, le rapport du sujet au langage sera donc
essentiellement pulsionnel, et ainsi le sujet de l'écriture qui nous occupe, ce
«mirliflore mirifique4» affichera sa passion ludique du signifiant, et cela
sans complaisance pour la lecture. Les fluctuations de cette alacrité
incluront nécessairement et grossièrement les ratages et retombées
médiocres du mouvement, constituant par conséquent une esthétique du
discours amphigourique, compréhensible et incompréhensible,
délibérément brouillon, sauvage, cru, discontinu, à vitesses différentes.
«Tâchez d'être son aboulique aficionado» (VVC p. 138).

La littérature mineure (Deleuze), celle qu'une minorité fait dans une
langue majeure, les agencements d'énonciation comme déterritorialisation
de la langue nous invitent à penser l'écriture en terme d'effets, et ici en
l'occurrence, effets de dispersion sous l'action du morcellement. Ainsi, le
mode de lecture est davantage réglé par une économie de forces, une
distribution des unités d'énergie selon lesquelles s'effectue l'alternance
pulsionnelle : cybernétique, mysticisme, drogue, sexe, sang, apocalypse,
etc. Le discours amphigourique, auquel se rallient plusieurs textes de la
modernité, nous amène à établir, du moins si l'on veut bien faire vibrer les
séquences sur des intensités, des inventaires de signes discontinus sur le plan
paradigmatique, à reconstituer des lexiques, des réseaux combinatoires,
bref une systématique de marques corrélatives, entre autres des séries
nominales abolissant leur divergence dans le jeu de la différence. (Ceci afin
de montrer le «caractère différentiel» du fonctionnement sémiologique,
soumis aux espèces de la contradiction et de la logique multiple).

Dans une étude antérieure plus détaillée sur la pratique textuelle
d'Emmanuel Cocke (mémoire inédit), nous avions établi comme hypothèse
opérationnelle, envisageant l'énergie cinétique de la textualité, un
diagramme sous forme de ligne asymptotique, celle-ci pointillée par des
unités signifiantes en relation de disjonction alternante, à partir de quoi
venaient se brancher d'autres unités ouvrant des régimes de signes
différents, en offrant de multiples possibilités de circuit. Nous ne
reprendrons pas cette typologie mouvante d'éléments signifiants et les traits
qui s'y rattachent dans le cadre restreint de cet article. L'analyse plus
approfondie du discours permettait de réactiver le tissu des signes en
mettant ceux-ci en rapport de recoupement, de glissement ou
d'éloignement. Actuellement, il nous importe peu d'établir des
organisations destinées à restratifierTensemble de l'oeuvre vers une totalité
signifiante (malgré le désir du total chez Cocke, style total, monde total,
«Sois totalibrel», SF p. 22), alors que les ruptures du texte montrent



davantage une déstratification renouvelée. Nous voulons seulement
nommer un désir — son sujet — c'est-à-dire l'émergence dispersante qui
contribue à la fabrication du texte cockien et déterminant l'esthétique qui
s'en dégage. Le «malheur» de cette articulation sera de constater en
définitive, et cela contre notre gré, que les effets dispersants sont les
maquillages de ce qui n'arrive pas à se disperser, que l'on nomme cela la
Dispersion même, le Réel, l'horreur — je dis la stupeur.

Il est éminemment facile de ramener l'amphigouri en tant que réalité
hétérogène de la langue à une scène fondamentale, à une interprétation
téléologique, unaire, à la réduction des lois de combinaison, à la prise de la
multiplicité dans la structure de l'Un. Le texte de Cocke s'y prête fort bien,
c'est ce que nous appellerons plus loin le point mmm, ce centre d'attraction
toujours prêt à exploser.

Mais la signifiance comme production du sens à partir des signifiants
est l'entreprise destinée à décentrer sans cesse le langage sur plusieurs
dimensions5. Nous rattachons arbitrairement ceci au réel dispersant, le réel
entendu ici au sens lacanien et repris par Jean-Claude Milner dans les Noms
indistincts6 comme agrégat où ne s'établit nul lien, nulle propriété, nulle
similitude ou dissimilitude. C'est l'impossible, le moment de la dispersion
étant le moment du déconcertant. Tel que l'indique Milner, les noms variés
viendront disperser les Maîtres-mots, mais ce n'est que la menue monnaie
du dispersant radical, soit le sujet et son désir en ce qu'ils ont de réel7. Nous
pensons donc la dispersion comme un mode issu d'un geste de coupure qui
éparpille et pulvérise, ses effets sont les travestissements du réel
anéantissant, esquives de la stupeur grâce à l'imaginaire qui crée le lien et au
symbolique discriminateur. Ainsi la Mort dispersante entrelacée d'Eros est
un principe de désorganisation du texte et du sujet désirant qui ne passe pas
au sujet maîtrisé. De ce sujet ainsi délié, émerge chez Cocke l'acte d'écrire et
les actes (d'énonciation) de déphasage produits dans la langue.

Les effets se marquent à plusieurs niveaux. Éclatement des genres et
des tons : science-fiction, policier, pornographie, bande dessinée, auto-
biographie, récit d'aventures, fiction utopique, chanson, etc. Comme une
chaîne de démons (SpS p. 85), l'identité se disperse de Jésus Tanné à
Brokendov à Dieuble à Serge Marcus etc., de Calmoya à Mauve à Liz à
Virago à Tupetu 1-2-3, Geneviève Thomas etc., ainsi que la signature en
métamorphose dans les réseaux éclatés de l'onomastique textuelle. Vian,
Cervantes, Baudelaire, Rimbaud, Nerval, Pavese, Burroughs, Mailer,
Miller, Céline, Breton, Joyce, Unamuno, Kafka, Hesse, Péloquin,
Swedenborg, etc. Dans le jeu de la différence patronymique chez Cocke,
s'affirme le décharnement de l'individu imaginaire homogénéisant, le pas-
moi de la signature. Je est dans la chaîne divine du démoniaque.

Dispersion du mot, la lettre permettant de nouveaux agencements,
nouvelles matières de jeu. Ainsi en est-il des situations romanesques dans



l'espace et dans le temps, histoires «coquecigruesques», plaisir de raconter
des balivernes. Le Lien malgré tout est sauvé («le truc pour sauver ses
semblables d'une Fin du Monde probable», VVC p. 206), mais il donne
constamment à lire son suspens. Le ton est discontinu, la langue d'écriture
de Cocke est hors-famille, elle intègre des modèles allogènes avec
émergences éparses de jouai, d'anglais, d'argot, mots d'origines diverses.
Par exemple, le nom Brokendov condense «broken down» avec la syllabe
«dov» à consonance russe. L'incorporation des modèles allogènes sera
beaucoup plus poussée chez des poètes modernes français tels que Denis
Roche8; chez Cocke le geste demeure mitigé pour plusieurs raisons sur
lesquelles nous n'allons pas élaborer, mais il est toujours décelable, relié à la
peur-stupeur. La nouvelle «Les ennemis du joualbum» (SF p. 35-59) pose le
problème de «lalangue» (Lacan désignant ainsi la langue orale, la chaîne des
noms), le joualbum étant un mélange d'anglais, de français, d'espagnol, de
portugais et d'autres dialectes, dont «ce ne sont pas tellement les mots qui
comptent, mais les sons» (SF p. 35). Le joualbum imaginé comme langue
officielle s'affronte au français, «cette langue décadente dont les mots, trop
nombreux, s'entrechoquent comme des vieilles pierres, dès qu'on essaie de
les articuler, et dont les syllabes dérapent sur les lèvres, à moins de les
prononcer lentement» (SF p. 37-38).

Cocke est un verbalisateur et le langage est visé par la satire. Ça
disperse. Le narrateur de l'Emmanuscrit se réclame du principe de la
«clinamen», une idée «comme un gag», la déviation spontanée grâce à
laquelle les atomes tombant dans le vide s'écartent de la ligne droite et
peuvent ainsi se rencontrer et s'accrocher pour former les divers corps
(EMM p. 110). Ce qui sera appelé la technicalité du Farfelu (LS p. 109)
témoigne d'un mépris pour les ensembles dicibles, s'attaquant ainsi au fait
même de dire. C'est le règne des bavures de langage, d'un signifiant
toujours pris pour un autre, la dé-prise, bien que l'écriture soit également
conformiste, soumise aux normes de l'expression et de la communication.
Pas une véritable schizologie9. Simplement un geste qui fait subir à la loi et
au code de la langue un travail scriptible producteur de jeux de mots10,
presque mécanique chez Cocke grâce à une sensibilisation extrême au
matériau. La langue devient un terrain d'expérimentation, le jeu de mots
naïf et puéril met à l'épreuve les ressources illimitées du signifiant. «(...)
chaque mot est un siège éjectable pour le regard» (EMM p. 49). De même
qu'il n'y a pas de différence entre ce dont un livre parle et la manière dont il
est fait (Deleuze-Guattari), la représentation d'un «monde renversé» dans
Va voir au ciel si j'y suis exige que les mots le soient : inscription des lettres
à rebours «Laertnom» «Ednom», «telliuj», «Cebeuq» etc. Altération de
l'ordre des lettres, «hénoïre», «cacoïne», «phormine», «upiom» etc. La
transformation est une règle du jeu, le texte est ouvert à l'extension des
signifiants comme la série des Miss (VVC p. 93). L'espace substitutif
homonymique du sujet désirant dans «lalangue», «passeporc» (VVC p. 24),
«nez en moins» (VVC p. 86), «seins-bal» «seins-bol» (VVC p. 97) «— Toi
ne prend pas de t. — Je ne prends pas de thé» (VVC p. 77), ce que le



narrateur appelle «le ton diaphonique» (VVC p. 52) produisant du non-
sens, du sens nouveau, «sangsuelle» (VVC pp. 81, 119, 122) donc la mise en
relief de cet espace est en ordre décroissant — chronologiquement — dans le
corpus. Dans les derniers textes,l'homonymie, qui est le Réel de lalangue là
où tout nom est multiplement ambigu, est pratiquement inexistante.
Quelques traces «mort fine» (LS p. 9), «messes câlines» (LS p. 76), «as en
soeur» (SF p. 63), mais le texte sera davantage prisonnier du signe.

Le travail sur le signifiant provoque de multiples distorsions
anagrammatiques à travers lesquelles renonciation se déguise et s'esquive
dans les processus de déplacement et de condensation : «mégot centrique»
(VVC p. 61, 122), «pantacourt» (VVC p. 102, LS p. 32), «Edam, Ave»
(VVC p. 175), «Atlantigre» (EMM p. 119). Les exemples sont nombreux du
possible à conquérir dans le champ du désir de la langue, de son espace
producteur. Les jeux de mots pratiqués dans et par le texte répondent à
l'envie de disperser, de défaire le fixé, détruire le standardisé. La forme
toujours en devenir fait de l'espace textuel cockien un espace brisé, car
l'activité ludique pratiquée opère des ruptures dans l'articulation d'une
«compréhension» soutenue et continue du texte, «en ce sens insensé» (VVC
p. 1) qu'elle pratique sans cesse des ouvertures dans le tissu. Le sens est
décoloré dans la pratique matérialisée du texte, ceci contribue à protéger les
sources génératrices de plaisir. Métaphore et métonymie servent à tromper
et à simuler, c'est une ruse de l'écriture et une jouissance dans les
frétillements de cette expérience de déboîtement du signe. L'apatride se
trouve une patrie, les mots.

L'écriture d'Emmanuel Cocke est fortement conditionnée par des
langages culturels (codes de savoir) formant des combinatoires signifiantes.
Il faut tenir compte également du langage contre-culturel, daté
historiquement, celui d'un circuit «underground» des années 65-70, auquel
se rattachent les noms de Bob Dylan, Andy Warhol entre autres, le
psychédélisme, les hippies, le LSD, etc. Le code littéraire est foisonnant, il
fournit des alibis au texte de Cocke qui s'étabit comme l'enclave d'autres
textes (Cf. note 2 sur C. Gauvreau). Par exemple, le Métier de vivre de C.
Pavese (LS pp. 8, 119), ne serait-ce que ce titre, est un investissement
constant dans l'oeuvre de Cocke jusqu'à Auroville. La ligne de fuite «mais
les suicidés ont du panache» (Gauvreau), rejoignant la ligne pavésienne de
l'identification à la crise d'un sujet abandonné par une actrice,
identification au sujet humilié, souffrant et paranoïde, est une des figures
les plus fortes, sur laquelle le discours se connecte à maintes reprises parmi
les divers agencements de projection du désir. Nous y reviendrons plus tard.

Les significtions se dispersent donc par une traversée de langages
constituants, littéraire, cinématographique, musical, politique, économico-
social, scientifique — physique, chimique, médical — surtour dans Va voir
au ciel si j'y suis, ce sont des éléments productifs dont l'acte pluriel de
l'écriture va s'accaparer, tout en les dispersant. Nous n'allons pas déployer



ici les taxinomies de ces diverses voix. Roland Barthes, à propos du texte de
Bataille, relevait ces divers codes de savoir et montrait que le savoir s'en
trouvait ainsi truqué par un émiettement des codes :

le roman est en effet une mathésis truquée, en route vers un
détournement du savoir. Ce frottement de codes d'origines diverses,
de styles divers est contraire à la monologie du savoir, qui consacre les
«spécialistes» et dédaigne les polygraphes (les amateurs)11.

Dans le texte de Cocke, le savoir est hétéroclite et prétexte à un acte
anthologique (disséminé) de nomination renouvelée dans différents
champs : zoologie, ornithologie, botanique. Noms d'oiseaux, de reptiles,
plantes, fleurs, etc., mêlés à une variation d'autres voix : message
publicitaire, slogan, journalisme, chanson. Manifestation farfelue de divers
codes, par exemple vestimentaire, «une chemise en écorce de bouleau
plastifiée» (VVC p. 23), gastronomique, «une gaufre aux sangsues panées»
(VVC p. 100), «des céréales d'orignal au miel et des coquelicots au jus de
tibia des Montagnes Rocheuses» (EMM p. 92), etc., mystique, avec des
figures éparses telles que Swedenborg, les Rose-Croix, Unamuno,
Aurobindo, etc. Le texte construit un code gnomique, les maximes de
sagesse sont reproduites comme des clichés : «la sensualité est supérieure à
l'érotisme, tous les pornographes vous le diront» (LS p. 51); «Plus on reste
rattaché aux choses, moins on reste intègre» (VVC p. 21); «L'action est la
force des faibles» (VVC p. 50). Reconstituer le texte gnomique, la parole
morale, étouffe la lecture. C'est un lieu où l'instance de l'écriture perd son
pouvoir déformateur, on retrouve le signifié plat d'une espace monologique
qu'il faut s'empresser de désarticuler. Le code cinématographique est pris
comme modèle de création audiovisuelle. Cocke se disait un cinéaste frustré
et voulait rentabiliser son désir en filmécrivant. Ceci renvoie à une forme de
discours hallucinatoire, imaginons un texte-peyotl soumis au principe du
rêve en tant que tissu d'impressions sensorielles, le plus souvent visuelles.
Ceci nous ramène également au principe du montage et du démontage des
signes.

Il existe un autre code qui s'entremêle aux autres dans la dispersion
des lignes de sens, c'est le code misogyne. Le texte met en action une
fantasmagorie phallique sous-tendue par une peur de la castration.
L'amphigouri se nourrit de gags orgiaques, le burlesque sexuel s'articule au
dévoyé : transes, danses, permutations sexuelles — hétérosexuelles — se
branchant aux délires mégalomanes des héros mâles tels que Jésus Tanné ou
Dieuble, ou à des fantasmes d'éviration. Dieuble : «Je suis un fou qui est
folle» (EMM p. 43), condensation androgyne; dans Louve storée, être
Geneviève Thomas, être l'autre, être femme. «Je respire mieux, mes seins se
gonflent selon la courbe angélique du Bateau de l'Espoir» (LS p. 30)12.

Plusieurs énoncés sont branchés sur la ligne misogyne, proférés avec
plus ou moins d'ironie : «d'une subtilité étonnante pour une femelle»
(EMM p. 34). Les figures féminines classiques sont représentées sur le
paradigme de la «Marie-Vierge» «naïve», «neuve», «tendre biche»,



«péronnelle», «petite sotte» (VVC pp. 20, 49, 81) et de la «Marie-salope»,
«slips et clips» (VVC pp. 15, 36). C'est davantage sur cette dernière figure
que le texte va jouer et représenter la stratification sadique. Filles, femelles,
putes, garces, nanas, «biches abîmées consentantes à la Débauche» (VVC
p. 64), «corps putanesques pour petits dieux terrestres» (VVC p. 65), prêts
à être dominés violemment. Série des verbes de la maîtrise, «Je la jette sans
préavis sur ma couche divine» (VVC p. 16), «je catafalque», «je les talonne
au ventre» (VVC p. 67), «Autant la prendre tant qu'elle est là» (VVC
p. 76), «tandis que je culbute allègrement la sédentaire» (VVC p. 104), «de
rendre mes femmes dégueulasses, de les vendre au dernier venu, pour
finalement les balancer à la poubelle du Temps» (VVC p. 159), «je l'ai
ranimée comme une belle au bois dormant» (EMM p. 149). Être Maître du
sexe, autour de ce désir les signes s'amoncellent, et une équivalence
fantasmatique s'établit entre baiser et signer son oeuvre (VVC p. 16). Cela
s'articule à partir de la castration, de la faucille redoutée. Paradoxalement,
Jésus Tanné se retrouvera contrôleur du châtrage généralisé dans le Système
Ibéhème (VVC p. 70-71) dirigé par le Membre Viril Geux de phallus).
Devant les femmes à sodomiser, à tuer dans certains cas (VVC p. 151), ces
«clownesses d'amour» telles que Tupetu «vicelarde, dézinguée, hystérique»
(VVC . 66), le héros promu vedette, le seul Dieu (VVC p. 147) mégalomane
est secrètement menacé. Ainsi émerge l'ambivalence de cette matière
femme-pute-salope, que le texte investit des affects de la stupeur, de l'effroi
anéantissant. Elle tue. Un processus déplace les termes du paradigme
(Marie-Vierge, Marie-salope) vers un troisième terme plus insaisissable,
c'est Marie Morgane, «née de la mer par nuit de pleine lune» (LS p. 10),
figure de contradiction, de rêve, c'est la belle et perverse fée. Figure
absorbante et anéantissante pour le sujet, provoquant une mise en éveil de
la parole fantasmatique reliée à la mère phallique et archaïque, au mauvais
sein. L'irruption de cette figure comme fantôme de désir — menaçant — va
circuler dans toute l'oeuvre de Cocke. Du point de vue de renonciation,
c'est le pôle d'interlocution par excellence, l'Interlocutrice Idéale du sujet
parlant : Calmoya.

Calmo, place-moi sur un plasma nouveau, à quatre pattes sur les
étoiles, l'esprit califourchonnant les vieilles planètes, l'âme tanguant
sur le cosmos, je surchauffe (VVC p. 51).

C'est une figure d'identification, fonctionnant comme le double indispen-
sable à l'image du sujet. La réflexion dans le miroir introduit un second
narcissisme13 dont le «pattern» n'est plus simplement l'image corporelle,
mais la relation à l'autre, Palter ego, l'idéal du moi. Cette identification a
l'autre, selon Lacan, permet au sujet de situer avec précision son rapport
imaginaire et libidinal au monde en général. C'est ce qu'il appellera son être
libidinal. Ceci est également déterminant dans l'équivalence qui sera faite
entre cet idéal du moi et l'objet aimé, l'investissement amoureux par la
captation que cet objet va opérer, la dépendance, «véritable perversion de la
réalité par la fascination sur l'objet aimé et sa surestimation»14. Le signi-
fiant Calmoya («c'est un nom tranquille et rassurant; ça remplace une mère,



ce nom», VVC p. 13), dans lequel on peut entendre «Calme-moi», est un
mot plein, par lequel le héros Jésus Tanné est électrifié, brûlé, anéanti,
«sans elle je suis exfolié» (VVC p. 50). Lorsque cette figure émerge, comme
de la mer, dans le texte, celui-ci dévie. Figure d'identification narcissique,
«frère-soeur siamois» (VVC p. 51), de pouvoir, celui de la mise à mort.
(C'est elle qui propose de détruire le ciel automatique et de balancer Jésus
Tanné dans le vide (VVC p. 199), ce qui s'avérera n'être qu'un simulacre,
un leurre (VVC p. 203). Dans l'Emmanuscrit, ce fantôme flottant sur la
mer rejaillit sous l'image de l'anémone de mer qui tue, accusant
l'homonymie mer-mère, avec incidences autobiographiques ici; poison,
venin, en conjonction avec la culpabilité de la réverbération narcissique, ce
qui me tue, je l'ai tué(e). Cette figure féminine est matérialisée en actrice,
histrionne insaisissable, persécutrice. Par la blessure narcissique qu'elle a
fait subir au sujet (ce creuset pavésien), elle est portée garante de la
castration, ajoutons également castration du logos en tant que ratio.
Vampire, sorcière, déesse diablesse, absolument pute, «maudite femelle»,
être de métamorphose inaccessible, c'est Geneviève Thomas mère, soeur,
fille, amante perverse, etc. (LS p. 47), que le protagoniste Alun Meexomec
(anagramme de Emmanuel Coxe) adore et insulte. Nous savons que l'image
de la femme porteuse de mort traverse plusieurs textes littéraires15. Ici, le
sujet est prisonnier de l'image, l'écriture la constituant comme son «être
libidinal» narcissique. Pas de dégagement explosif comme dans le texte de
Sollers mentionné, bien que chez ce dernier l'on pourrait également prouver
le contraire. Ici, le texte s'accroche à son double comme un «morpion
affamé». Dans l'échec de la distanciation, il y a contrainte de répétition.
«Aimer une morte qu'on a tuée et que l'on tue et retue chaque jour par
orgueil, c'est fatigant, autant y passer soi-même» (EMM p. 112). La
nouvelle Sexe-fiction est la mise en scène même de la castration, la
représentation du se faire bouffer, attaquer et violer par le sexe féminin.
Retournement violent des fantasmes de domination mâle déjà exposés.

Ceci nous amène vers le réel du borroméanisme, en imaginant ces
noeuds chers à Lacan, c'est-à-dire là où des ronds se sont noués, là où «ça
tient», ce que bien sûr les effets de dispersion contribuent à dénouer, les
esquives, les relâchements. C'est ce que nous appellerons le point mm ou
mmm (deux ou trois ronds) comme dans «les femmes m'emmerdent»
(EMM p. 61), m = em comme dans emmanuel ou emmanuscrit. Le point m
(à multiplier mm ou mmm) détermine un mouvement qui engendre des
codes et s'ouvre à l'extension des signifiants, mère morte, mère maléfique
renvoyant à un monde sans origine, modèle décentré, marque en désignant
d'autres, graphème vers d'autres graphèmes, emmanuscrit, immortalité; le
point m pourrait être le lieu de la terre sur la ligne asymptotique quand la
distance du pont de la courbe à la droite tend vers zéro, mais pour s'éloigner
à l'infini. Amour, humour de Meexomec avec petit ou grand M dans la
chaîne des noms Mauve, Marie, Membre, Machine, Mémoire. (Par
exemple, la préface de Louve storée s'intitule Memorandum, avec le sous-
titre Mes mots rendent homme.) Le m renvoie au double narcissique dont



nous avons parlé plus haut, Moi, «entre moi et moi » (LS p. 48), le redou-
blement du m, mm = m'aime, «je me désire» (LS p. 22) ou sa négation «je
ne m'aime pas» (LS p. 65); On connaît la fétichisation orale du mot chez
Cocke, de lalangue, le narrateur-personnage de Va voir au ciel si j'y suis ne
se définit-il pas aussi comme un «suceur de mots» (VVC p. 199)? Mm, hum,
hum. Dans les travaux de I. Fonagy sur les bases pulsionnelles de la
phonation, le «m» est sémantisé comme pulsion orale incorporante, succion
de /m/.

Laissons circuler la lettre jusqu'à Mère, nom qu'a donné Sri
Aurobindo à Mira Richard qui a organisé avec lui l'ashram d'Auroville où
Cocke passera la dernière période de sa vie, assimilant leur pensée
mystique16. Thomas est le Nom-de-la-mère réelle de Cocke, de son histoire
manquée, écrirait-il. Faire intervenir ici le nom de la mère réelle est
simplement une façon d'impliquer une autre force d'attraction vers le point
m que nous pourrions supposer être le réel du noeud, «la rencontre
horrifiante d'un point où s'évanouissent semblances et dissemblances, où
l'Un lui-même abandonne ses pouvoirs17». Ainsi nous voyons qu'il est aisé
d'enfermer les ronds dans une territorialité, et plus encore, dans une
formation oedipienne, et cela de connivence avec le narrateur de Va voir au
ciel si j'y suis : «Vers 2015 je n'étais autre qu'un petit Oedipe rêvant
d'épouser sa mère perdue à jamais» (VVC p. 193). Cependant nous avons
vu que le texte produit de l'inconscient, de nouveaux énoncés, d'autres
désirs, et précisément le sujet affecté d'inconscient, se fait le sujet de
signifiants qui forment de nouvelles chaînes. Ainsi le point m ne peut
renvoyer qu'à d'autres points, ou se connecter avec d'autres, ou se
déconnecter. Pour faire valoir cela davantage, il faudrait dresser encore
d'autres cartographies, et le texte y est ouvert. Afin de déconstruire, il faut
considérer que la prise d'appui du point mmm entraînant à la mémoire pour
ne pas dire à la fixation, provoquera son mouvement inverse, celui de la
déprise, de la défixation, du dé-sens. Ainsi, chez Cocke, le signifiant
ludique, les jeux de mots contribuent à inventer ce mouvement. Pour
revenir à la mère réelle que nous avons évoquée, la déprise est signifiée par
le fait que la mythomanie délirante du texte est tout aussi importante que la
tentation autobiographique. Par exemple, la mère morte, expression
complétant le titre de l'emmanuscrit, réinscrite sous une autre forme dans la
dédicace «à ma mère suicidée» est un fait autobiographique véridique.
Cependant, contrairement à l'écrivain autrichien Peter Handke qui
entreprend de faire le récit de la mère morte et de son suicide (bien que les
circonstances soient très différentes de l'autre cas), en constituant un
dossier des origines jusqu'à la mort (cf. P. Handke, le Malheur indifférent,
Gallimard, Folio, 1975), Emmanuel Cocke choisit d'éviter cette anamnèse
textuelle, et de détourner le texte de son titre en le faisant jouer précisément
sur d'autres territoires. Autrement dit, la mère morte ne sera pas le sujet du
livre, elle n'en sera que sa marque signifiante, son tatouage, sa cicatrice, sa
blessure ou plus encore son imaginaire, sa métaphore structurante, ou peut-
être bien son «noyau froid». Perte narcissique de l'objet, perte d'amour,
perte de sens, et instigation d'un double mouvement de la quête d'un sens



perdu qui peut se traduire, comme chez Cocke, par une contrainte
d'imaginer, une activité de jeu frénétique. En dépit de cette activité, le
narrateur du texte antérieur à l'emmanuscrit s'écriait :

Je veux la Mer, la Mort, et la Mère. La Mer parce que c'est la liberté
sans horizon, la Mort parce que c'est une récompense-délivrance, la
Mère, parce que ça j'ai pas connu et qu'on m'a dit que ça tient chaud
l'hiver. Et je vous emmerde (VVC p. 125).

Comme le montre bien André Green dans la Mère morte (1980)18, l'imago
peut se constituer de toute façon dans la psyché, sans que la mère soit morte
réellement. Chez Cocke, les traces du trauma MMM sont réinvesties et
forment une systématique de renvoi parmi d'autres, mais dont le signifié est
insaisissable comme le fantôme de Calmoya sur la mer. D'où l'ardent désir
de couler dans l'irréel, dans le monde de la Dame transparente (Cf. «Tout le
monde doit s'arrêter un jour» in 5F p. 19-20).

La quête du sens perdu permettant de rétablir la toute-puissance
narcissique blessée fait du livre le support d'un fantasme d'autosuffisance
grâce à la force inversante du désir : voir la série des énoncés de Dieuble s'y
rattachant. Personnages réformateurs, mégalomanes, avec mission
paranoïaque rénovatrice de la Décadence. «Moi, je suis envoyé sur terre
pour traumatiser!» (LS p. 44). Établissement d'une mythologie
manichéenne des purs et des sincères.

L'écriture, pour éviter le mélodrame, élément de survie essentiel au
texte, est traversée de fuites, d'espoirs, d'échappées, d'utopie, de refuge
dans les rêves futuristes, apocalyptiques. Elle veut parodier les romans de
l'an 2000, et produire un simulacre de «roman électronique».

Le discours apocalyptique, comme ligne de fuite, permet de faire
éclater le poids du passé, tout en se réclamant d'une vision politique du
monde (contre-culturelle). C'est ici que la pose de visionnaire chez Cocke,
position d'énonciation, prend toute son importance. Une «mystagogie
eschatologique»19 se met en acte dans la parole, spéculation redondante sur
la Fin du monde. Ainsi, le texte se joint au corpus du «genre» apocalyptique
et des mystagogues de la modernité20, associés à une vision et à une
exaltation mystique et cosmique. Voix d'Aurobindo en sourdine. Dans le
cas qui nous occupe, il y a même surenchère de l'éloquence eschatologique,
détruire le monde, être immortel, etc. On entend la voix du dernier homme,
«Je suis l'un des derniers signes tracés d'eux-mêmes dans la grisaille où tout
confond tout» (VCC p. 122), de celui qui prêche la fin. Perce aussi le désir
de révéler une vérité, un secret mystérieux sur le début d'un autre monde. Il
y a un système «d'envois» apocalyptiques : voix de la voix, Swedenborg,
Unamuno. Signes de filiation au début de l'Emmanuscrit : le destinateur
Gauvreau qui lui-même se réfère à Nerval (cf. son poème cité La corde où se
pendait le vent EMM pp. 9-10), l'écriture se démultiplie, envoie à la mère
morte destinataire. «L'envoi» apocalyptique fait sauter d'un nom à un
autre, ici de manière explicite. Dans ce jeu d'envois, ici, cataclysme se



substitue à suicide, ou à folie dans la chaîne synonymique. Énonciation de
Rimbaud «— j'attends de devenir un très méchant fou» (EMM p. 99) dont
le poème «Vies, II» est recopié dans le roman de Cocke. La scène
«d'envois» est en quelque sorte la scène d'écriture tel que le suggère
Derrida, ainsi l'apocalyptique pourrait être la condition de tout discours,
sans destination décidable21.

Chez Cocke, le discours apocalyptique n'est pas déconstruit, ou
démystifié. Au contraire, il aboutit plutôt dans la mystification, avec
parfois des relents de messianisme (cf. la nouvelle «Tout le monde doit
s'arrêter un jour»). Être soi-même son propre dieu, ou nommer les
multiples gourous d'une philosophie nouvelle, réels ou fictifs. Jésus Tanné
se fait prêcheur et empereur d'une apothéose. Dieuble veut dieubliser
totalement tout ce qui est vivant. Mais au-delà de ces héros inspirés, il
semble que le texte soit dans un lieu indécidable entre le plein et le vide.
D'une part le plein comme comblement du vide : obsession du phallus,
réclamer un Maître ou une Maîtresse, compacité indissociable, répétition
névrotique pour combler le sens, substance ultime, retour du signifié.
Renoncer à la dispersion au profit de la réalité homogénéisante et
distinguante des noms. (Ce sera la fonction dernière d'Auroville comme lieu
d'espoir, de rassemblement institutionnel, «d'anesthésie aux coupures»
selon l'expression de J.-C. Milner, d'où le désenchantement qui va
s'ensuivre chez Cocke). D'autre part, l'attrait du vide, de la fuite hors-code,
hors-sens, off-limits, plongée ou décollage cosmique, désir de stratosphère,
d'acide, dissolutions dans la langue, retour du nouveau, le contraire de la
répétition. Excéder la langue, dire en plus.

Cette oscillation nous amène pourtant, en définitive, à une pénible
retombée, branchée avec ce que nous avons exposé plus haut sur le noyau
froid mmm et la problématique narcissique, c'est-à-dire enfin à
l'autocritique virulente que fait l'auteur de son écriture qu'il appelle
«happening avorté» (que nous avons placée sous la rubrique de
l'amphigouri par commodité et sans aucun jugement de valeur), et ceci bien
sûr en rapport avec l'émergence dispersante que nous avons soulevée au
début, et dont l'oeuvre ne pourra pas être l'exorcisme.

C'est donc la figure (est-elle fictive?) de l'écrivain raté que nous
cernons, celle du mort-né, du foetus avorté, signe reconnaissable et itérable
dans le texte de Cocke. L'amphigouri, en tant que production brouillonne,
sauvage, discontinue, opère en principe la rétention de ses ratés, de ses
ratages d'écriture, ratures non censurées. Corrections et épurations
minimales, à quoi participent chez Cocke les nombreux jeux de mots en
lapsus. Élégance et raffinement sont des valeurs bannies du système.

En rappelant certains faits déjà mentionnés, nous voulons montrer
qu'Emmanuel Cocke devient prisonnier de l'image romanesque qu'il se
construit lui-même entre deux narcissismes, et à partir de l'énigme du
suicide maternel vécu comme traumatisme infantile engendrant des forma-



tions textuelles singulières. Le narcissisme de vie22 se gonfle de désir
mégalomane et d'autocontemplation du moi (Cf. discours de Dieuble,
EMM p. 49-50 : «je vois ma trogne sur des posters géants» ou, à la fin de
l'Emmanuscrit: «L'idée de repeupler l'univers à mon image, enfant par
enfant, m'enchanta et j'ouvris enfin les yeux», EMM p. 236, souligné dans
le texte). Être un, unique, plein comme nous disions plus haut. Surmonter la
désintégration, unifier le morcellement, la dispersion, l'anarchie. Mais,
nous l'avons déjà souligné, cela est vite désarticulé et joué dans le texte de
Cocke, «je suis art-narcisse» (EMM p. 60) : «Et j'ai rejoint la belle au moi
dormant» (VVC p. 36) et encore sur l'axe paradigmatique, «— Alors tu vas
voir de quel moi je me chauffe» (VVC p. 75). L'art-narcisse ou le bois/moi
ouvrent à l'altérité, c'est le deuxième aspect narcissique, l'être libidinal que
nous avions relevé antérieurement chez Lacan, l'expérience du
décentrement, du double androgynique, de la violence, du désespoir. Avec
Part-narcisse, la vie vient mimer la mort comme délivrance du désir. «Un
plongeon vers la vie, vers la naissance» (SF p. 23). La stratification de la
détresse détruit l'illisible du texte, le farfelu technique pour rendre le texte
(comme on rend les armes) à sa métaphysique morbide, à ses affects de vide,
à la nécropole maternelle. C'est ici qu'on peut parler de narcissisme de
mort23, ce qui nous replace sur la piste de la ligne asymptotique que nous
avions proposée au début, puisqu'ici, les tensions se font entre l'Un et Zéro,
et qu'en l'occurrence, le point zéro dans le texte cockien touche à
l'immortalité24. La douleur devient un sentiment narcissique. Le moi
dépossédé et aliéné à une figure irreprésentable — du fantôme de Calmoya à
la Dame transparente — fait que la maîtrise de la situation traumatique est
délibérément vouée à l'échec. C'est ici que surgit avec intensité la figure
mythique du raté que nous venons d'esquisser, de son défaitisme, du moins
investie comme telle par le texte, «cul de sac ambulant», «faux Rimbaud
raté», «faux Baudelaire raté» (LS pp. 42-43, 49, 51; SF p. 101), «microbe
impuissant» (SF p. 101), «Je ne suis plus qu'un microbe butinant une
micropoussière posée sur un grain de sable» (VVC p. 199), «acteur raté»
(EMM p. 41), «génie et raté» (EMM p. 50), «old child raté (EMM p. 58),
«ce laquet (sic) surréaliste de Dieuble» (EMM p. 124), etc. Le sujet voulant
inventer un nouveau style, style total, se prend à, se regarde échouer.
«Poisson noyé en ses propres eaux. Araignée s'étouffant dans ses propres
fils» (SF p. 101-102). C'est ainsi que le texte de Cocke comme idéologème25

vient recouper entre autres les énoncés de Cesare Pavese dans son journal
sur l'impuissance, l'amour, l'échec, l'omnipotence, la mélancolie, etc. «Il
cessa de voir des sons, et le petit point orange de son impuissance alla crever
comme une bulle morte à la surface du néant» (SF p. 68). Si nous voulons
bien admettre cette homologie des écritures, nous pourrions dire que la
thèse que soutient Dominique Fernandez à propos de Pavese est tout à fait
pertinente dans le cas de Cocke, à savoir que les livres de Pavese ne le
délivrent pas de ses fantômes, car il ne voulait pas en être délivré26. Nous
pourrions affirmer que Cocke, comme son autre, porte dans son œuvre
l'idée du suicide et «choisit l'expérience d'échec» comme pari. Dieuble
proclame qu'il a choisi d'être «le roi des ratés» (EMM p. 115). Ainsi,
l'écriture devient une ruse (masochiste dirait Fernandez) avec les fantasmes



contre lesquels elle se débat. Chez Cocke, il y a cette tentation jouissive de
faire de Pauto-analyse dans le roman (particulièrement dans Louve storée),
faisant par conséquent rater le roman et l'auto-analyse. Avortés, ils ne
peuvent être menés à terme, ni l'un ni l'autre.

À réinscrire compulsivement son angoisse «belle débauche intérieure»
(VVC p. 44), «ma névrose paranoïaque» (VVC p. 7), «je suis paranoïaque»
(VVC p. 181), le sujet dans son hospice mental, (se) posant avec plaisir
comme un animal erratique, sanglier souffrant (il est possible de récupérer
cela dans le cabotinage burlesque du texte), à réinscrire également sa mort,
en tant que criminel (le) et/ou suicidaire, par exemple Serge Marcus se tuant
dans l'angoisse de ne pas être publié (SF p. 103), le sujet de la parole refuse
de s'en délivrer et son jeu — triste — c'est la volonté d'échec comme
stratégie de langage. Re-plonger.

Pavese lui-même ne croyait pas à la valeur cathartique de l'oeuvre
d'art. Car le récit, au lieu de délivrer les affects en produisant son ou ses
sens (le «plein des sens» écrivait Cocke), contribue à la formation des
affects qu'il est censé délivrer, ils sont pris au récit. Comme le dieu Çiva de
la Trinité hindoue, ça détruit et féconde. «Mais Çiva est du côté de mon
ciel» (VVC p. 173). Ceci renvoie à la présence-absence du sujet, processus
en jeu dans l'écriture, comme dans la cure analytique. Je ne me purge pas en
racontant27. La catharsis est un effort pour rejoindre le lieu d'où l'on parle,
pour réintégrer le lieu de la présence et de l'authenticité, mais comme l'a
bien montré R. Barthes, l'écriture est aussi le départ d'un mouvement
oblique qui subvertit cette quête, sape l'origine et soustrait l'œuvre à la
pertinence de la vérité. C'est à la fois le lieu du sens et de sa dislocation
infinie, travail acharné des esquives — je disais de la stupeur. En revanche,
un problème de réception du discours, sur le plan de renonciation,
l'impression que les effets interlocutoires du récit sont ratés ou avortés.
Hantise du flop. Alun Meexomec s'écrie: «On ne m'a pas reconnu, je ne
suis pas connu!!!» (LS P. 44). Le narcissisme négatif (de mort) incite au
discours de l'auto-dénigrement, fantasme du déchet, du rebut qui retourne
les effets interlocutoires non-accomplis contre l'énonciateur et son corps
propre. «Ses mots viennent d'outre-monde via l'enfer, il sent la sueur et
l'urine mal dormies, et son long corps triste encombre la chaise rassasiée,
comme d'un homme qui viendrait de combler trop vite une faim vieille de
mille siècles» (LS p. 41). Corps morcelé de Chunéma «divisé en plusieurs
riens dispersés» (SF p. 88).

Il y a sursignification du paradigme écrire/aigrir chez Cocke, et sur-
évaluation de l'écrivain simulacre de lui-même : «pseudo-génie infirme»
(LS p. 42), névrosé russe (Brokendov), dieu-diable, ivrogne, drogué, acteur,
imposteur. Peut-il y avoir en définitive, grâce à une gamme d'altérations, de
fines dissociations, de changements de position, et grâce au désir du mode
exaltant de la dilatation, une rupture du narcissisme? L'interrogation
demeure en suspens. N'être que la trace de, l'ébauche de, le maquillage de,



une ligne, «je n'suis plus qu'un linéament» (VVC p. 195). La ligne s'efface,
se perd.

(...) il a la sensation qu'une mer immense envahit son cerveau, puis il
ressent un vide intégral, très doux mais triste28.

1. Citation dans le texte original en italien : «tentazione dello scrittore. Aver scitto qualcosa
che ti lascia corne un fucile sparato, ancora scosso e riarso, vuotato di tutto te stesso, dove
non solo hai scaricato tutto quello che sai di te stesso, ma quello che sospetti e supponi, e i
sussulti, i fantasmi, l'inconscio — averlo fatto con lunga fatica e tensione, con cautela di
giorni e tremori e repentine scoperte e fallimenti e irrigidirsi di tutta la vita su quel punto
— accorgersi che tutto questo è corne nulla se un segno umano, una parola, une presenza
non lo accoglie, lo scalda — e morir di freddo — parlare al deserto — essere solo notte e
giorno como un morto» (Cesare Pavese, // mestiere di vivere, Torino, Einaudi, 1952, (27
giugno 1946), p. 289-90). L'édition française utilisée est Gallimard, Folio, Tome II,
p. 415.

2. Comme l'avait fait Emmanuel de Swedenborg en 1772 (nom condensé avec celui de Borges
pour former la signature Luis-Manuel Swedenborgès de la préface du texte de Cocke Sexe-
Fiction), E. Cocke avait prédit et annoncé sa mort en Inde. Dans son oeuvre, on retrouve
maintes traces du corps se brisant, ceci étant lié à l'expérience du vide, de la plongée, cer-
tains énoncés à valeur prémonitoire. Ex.: «(...) j'irai m'écraser en amère mer, délivré».
(Va voir au ciel si j'y suis, p. 173), ou «Est-ce d'ici qu'on va me faire plonger dans cette
mer qui me fascine depuis trop longtemps, tellement que je me raccrocherai désespérément
au ciel?» (Ibid., p. 200), etc. À partir du mourir par l'eau ou du fantasme suicidaire de la
coulée, on pourrait brancher d'autres désirs de mort féminins, exprimés et accomplis en
avancée douce cependant, sans la chute et la fracassée du corps, ceux de Virginia Woolf ou
de la grande poétesse argentine Alfonsina Storni. Néanmoins, dans la diachronie affective
et fraternelle de Cocke, son corps de cendres s'inscrit entre deux autres autodétruits, ceux
de Claude Gauvreau et de Louis Geoffroy. Par exemple, Cocke modèle l'Emmanuscrit de
la mère morte à l'écoute de la parole de l'autre, celle du poème et de la lettre de C.
Gauvreau qu'il reproduit. Acte de reconnaissance de/par l'autre, satisfaction à re-voir,
recopier, imprimer le fétiche manuscrit. Cela circule également chez Louis Geoffroy qui
dédie son récit Emmanuelle ma nuit «à Claude Gauvreau sans qui il y aurait moins de pas-
sion, cette autre fleur baroque» et à Emmanuelle Septembre (Cf. Louis Geoffroy, Être
ange étrange, Ed. Danielle Laliberté, 1974). Rappelons que Louis Geoffroy accompagnait
au saxophone Emmanuel Cocke chantant ses compositions. Il a également publié le der-
nier récit posthume de Cocke Sexe pour sang dans la collection qu'il dirigeait alors, «Le
cadavre exquis» chez Guérin éditeur en 1974. Il y a d'évidentes affinités dans l'art de ces
deux derniers, et par rapport au risque mortel qui s'y est conjoint, l'intoxication.

3. Romans : Brokendov, (1964 remanié en 1969), Québécamor (1972, écrit en Colombie, le
Roman d'Auroville, en sous-titre l'Aumavatar d'Auroville (écrit à Auroville en Inde pen-
dant l'été 1973). La nouvelle Chulalonga (1973), des pièces de théâtre, par exemple Repor-
tage en direct chez Brandy Dynamite et Sherry Delicatessen réalisé à Radio-Canada en
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