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IV.l Ce que pouvait être, ici, une avant-garde

entrevue avec Nicole Brossard, Roger Soublière et Marcel Saint-Pierre

Débuts

NB J'étais étudiante au bac pour adultes, à la faculté des arts de
l'Université de Montréal, en 1963-1965. Je publiais des textes dans le
journal de la faculté, l'Odyssée, en plus de tenir une chronique sur la
peinture au Quartier latin et de collaborer à ses suppléments
littéraires. J'ai obtenu mon bac en 1965 après avoir interrompu mes
études pendant deux ans. Les cours de Reginald Hamel nous
stimulaient beaucoup. J'achetais à peu près tout ce qui se publiait à
l'époque en poésie et en roman québécois. En 1963, avec Roger
Soublière, Léonard Landry et un autre étudiant, nous avions formé un
club philosophique complètement informel. On passait des soirées à
discuter. Déjà il y avait un désir de créer des lieux, d'intervenir
publiquement dans la collectivité à travers un projet, un désir de
réfléchir à haute voix.

RS On rencontrait aussi Jan Stafford et, particulièrement, Michel
Beaulieu, parce qu'il collaborait régulièrement au Quartier latin où
j'ai été critique de théâtre pendant quelques années. Nous étions dans
un milieu attentif à la littérature. J'ai lu les romans, le théâtre et
l'autobiographie (les Mots) de Sartre, entre autres. Lettres et
Écritures, revue des étudiants de la faculté des lettres, nous stimulait
aussi. À l'Association étudiante dont j'étais le président, à l'automne
1964, on se demandait pourquoi on ne fonderait pas une revue
littéraire. Ne pouvant obtenir des fonds de l'association, on part à la
recherche de publicités, on en trouve, puis on décide de ne pas mettre
la revue sous le contrôle de l'association. Nous pouvions fonctionner
tous les quatre, Nicole, Marcel, Jan et moi. Nous avons foncé.

MSP Stafford et moi, nous travaillions ensemble depuis belle lurette sur des
projets culturels. Nous avions même déjà fondé à Laval-des-Rapides
une petite troupe de théâtre amateur qui fut évidemment sans
lendemain et fait jouer quelques pièces: Molière, bien sûr, mais aussi
V. Milosz. Jan faisait la mise en scène, moi les décors. Nous
projetions également, depuis 1962, de fonder une revue de poésie.
Avant la BJ, il y eut aussi la création (en 1962) du journal des
étudiants de la faculté des arts de l'Université de Montréal, le Bacc,
qui devient (en janvier 1963, et jusqu'à la fin de 1964) l'Odyssée. Jan
en était le directeur, Roger était à l'information, j'étais secrétaire à la
rédaction et Nicole faisait partie du comité editorial. Bref! Ces deux
journaux, mêlés à d'autres activités reliées à notre qualité d'étudiants,
forment en quelque sorte Vunderground de la BJ. Mais bien sûr, moi
aussi je collaborais aux pages artistiques du Quartier latin depuis 1962
et je suivais également de près ce qui se développait du côté de Serge
Lemoyne et de sa fameuse Semaine A. C'était une formule qu'on
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aimait; nous allions même lire des poèmes à la petite boîte que tenait
Paul Beaupré à l'ancienne Palestre nationale et, comme équipe, en
mars 1968, nous avons même déjà donné un spectacle lors d'une
semaine de poésie à la Bibliothèque nationale. Ça s'appelait
évidemment Épreuves textuelles et comportait des installations
scéniques, de la musique, des comédiens, des danseurs.

RS N'oublions pas qu'à l'époque, à la faculté des lettres, on parlait de la
littérature canadienne-française. Nous, nous affirmons l'existence de
la littérature québécoise. Les «inédits» voulaient faire connaître et
valoriser notre littérature.

MSP Lors d'une réunion préparatoire de la BJ, j'avais proposé un nom
esquimau, que j'ai bien évidemment oublié. On cherchait un titre pour
la revue qui, comment dire, «sonnerait» québécois et on tombait, bien
entendu, sur un canadianisme ou un titre-image à la fois poétique et
populaire. Cela versait bien un peu du côté de Gilles Vigneault, mais il
ne faut pas oublier qu'à l'époque nous avions tout au plus vingt ans.
Quoi qu'il en soit, si je me souviens bien, c'est moi qui ai trouvé le titre
la Barre du jour. Je venais de lire Jean Aubert Loranger et les
«parisianistes» — comme on les traitait — de la revue le Nigog. Les
noms indiens attiraient aussi mon attention. Cet aspect exotique ou
régional de notre intitulé n'explique pas pour autant la création, très
tôt, d'une section «inédits» au sein de la revue, mais signale une
certaine façon de valoriser un patrimoine littéraire tombé en
désuétude parce qu'on ne le rééditait pas et surtout l'intention de se
doter d'une tradition de lecture. C'est en ce sens que dès le numéro 1
l'influence de Reginald Hamel se fit sentir. Il nous fournissait des
pistes, des adresses, des noms de chercheurs, des anecdotes, des textes.
On avait l'impression à l'époque qu'il n'y avait jamais eu ici de passé
littéraire et qu'on recommençait toujours à zéro. C'est pour en finir
avec cet aveuglement que cette chronique fut créée.
Rétrospectivement, si cet engouement pour la chose littéraire passée et
ses couleurs locales apparaît contraire à notre volonté avant-gardiste,
c'est que cette rénovation est vue dans la perspective de la montée du
nationalisme. Or ce n'est qu'après 1970, bien après, qu'on peut dire
qu'il y a contradiction entre ce courant progressif et l'émergence de ce
qu'on a appelé notre formalisme ou telquelisme. Aujourd'hui,
l'expérience de cette avant-garde du début des années 20 que
représente le Nigog, m'apparaît des plus symptomatique: ouvert à la
modernité, un dard à la main, pour attraper le poisson.

NB À l'université, il y avait peu de professeurs pour nous initier à la
littérature québécoise. Le discours critique d'André Brochu nous
initiait à un nouveau regard sur la littérature en général mais aussi sur
la littérature québécoise. Vers 1964, au bac, Reginald Hamel était
pour ainsi dire le seul à s'en préoccuper avec passion. Pour ce qui est
de la fiction, nous pouvions publier au Quartier latin, à Lettres et
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Écritures, à Incidences. Les premières publications des éditions Parti
pris nous ont beaucoup intéressés: le Cassé de Jacques Renaud,
l'Afficheur hurle de Paul Chamberland, la Ville inhumaine de
Laurent Girouard. Dès 1963, on songeait à fonder une revue litéraire;
on se rabattait alors sur le Quartier latin où se trouvaient Michel
Beaulieu et Denise Bombardier. Ce qu'il faut retenir, c'est qu'on avait
vraiment le goût de publier, d'écrire, de dire des choses nouvelles.

MSP Les numéros rassemblant des textes de création littéraire sont là pour
le prouver mais aussi, en un sens, l'édition de textes anciens ou la
préparation de numéros thématiques qui introduisaient à la revue une
certaine critique littéraire. Une plus grande présence de cet aspect
avait été souhaitée au début avec le numéro Théâtre/Québec (no 3-5,
1965) et la chose alla en s'améliorant avec les numéros Giguère (no
11-13, 1968) et Automatistes (no 17-20, 1969). Il était difficile de
prévoir en 1969 qu'un tel numéro sur les automatistes aurait
historiquement une telle importance. De numéro simple il grossissait
de jour en jour de manière effarante, mais on y découvrait des choses
incroyables et surtout insoupçonnées. Pour notre génération, ce
renouveau d'intérêt coïncidait bien sûr avec la contestation étudiante
qui montait, mais nous prenions surtout conscience d'une tradition
avant-gardiste encore toute chaude. Ce numéro revalorisait
l'automatisme surrationnel et plus particulièrement Gauvreau et c'est
en cela qu'il a une certaine importance. Mais quoi qu'il en soit, cette
pratique des numéros thématiques fut heureuse pour la BJ. Elle
comblait notre besoin de critique littéraire mais ne satisfaisait pas
pour autant tous nos désirs de théorie.

RS On voyait la BJ, au début, comme le pendant littéraire de Parti pris;
nous en étions très conscients.

MSP Mais notre cheval de bataille n'était pas le même. Le nôtre était celui
de la spécificité littéraire.

JB Les débuts de la BJ, pourtant, ne montrent pas que vous étiez très
politisés.

NB Et pourtant nous l'étions. Même très fortement.

RS L'idéologie politique, c'était le champ de Parti pris. Nous
considérions plutôt dépassée cette forme de littérature engagée, par
rapport à une notion de littérature d'avant-garde, mais nous la lisions
quand même.

MSP On baignait quotidiennement dans l'idéologie tiers-mondiste de Parti
pris, de la décolonisation et de la révolution cubaine. Mais notre
projet, littérairement axé sur la mise en valeur de la littérature
québécoise, était très différent. Peut-être moins nationaliste? Cela ne
nous empêchait pas d'être, sur un autre plan, sensible au socialisme.
On s'en réclamait d'ailleurs tous, du moins à l'époque. J'établissais
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peut-être un certain rapport entre la guérilla et notre travail au plan de
l'écriture. Mais tu as néanmoins raison, car les premiers numéros de la
revue ne laissent rien transparaître, je crois, ni de ces interrogations
politiques ni de leurs déplacements.

NB Quelque chose nous agaçait dans la thématique du pays.
Politiquement, nous endossions largement les textes de Parti pris.
Mais au point de vue littéraire, nous avions l'«impression» d'un vide.
Pourtant, il y avait les textes de Chamberland, de Brault, de Pierre
Perrault, de Yves-Gabriel Brunet, etc. La collection «Poésie
canadienne» venait d'être créée aux Éditions Deom. En fait, il y avait
une grande effervescence poétique. Mais, rien à faire, nous voulions
aborder et questionner la littérature autrement. Nous avions beaucoup
de prétention à la subversion. Nous voulions que l'esprit contestataire
entre aussi dans la littérature. Nous voulions aborder la littérature
d'un point de vue formel, d'un point de vue de l'écriture. Nous ne
savions pas exactement à ce moment-là ce que cette tentative allait
devenir mais le désir était là d'approcher l'écriture dans sa matérialité.

AG Comment avez-vous pu concilier votre besoin urgent, d'une part, de
faire de la création «pure», axée sur des problèmes formels et, d'autre
part, de travailler sur la revalorisation d'un passé littéraire?

RS Par la notion d'avant-garde. Nous connaissions relativement bien la
littérature canadienne-française /québécoise, et automatiquement
nous nous disions: «à nous de faire le pas suivant».

MSP On trouvait dans le passé comme dans notre contemporanéité des
noyaux d'écrivains plus avant-gardistes que d'autres. C'était le cas du
Nigog comme de Tel quel, par exemple. Je me souviens aussi que les
textes de Paul Morin comme ceux de Nelligan me passionnaient par
leurs sonorités extraordinaires. À diverses époques, une avant-garde
littéraire avait donc existé et, bien que restée méconnue, c'était à ce
peu de tradition-là qu'on rattachait notre aventure. Mais il y avait
aussi une certaine tradition française. On en parlait dans nos
discussions interminables, mais pas dans les parutions de la BJ. Etait-
ce par peur de ce que l'histoire littéraire dirait de nous? Je n'en crois
rien. Nous avions peut-être des prétentions, mais pas ce genre de
calcul. Nous étions littéralement obsédés par les avant-gardistes et la
difficulté de concilier théoriquement tous les efforts qui se faisaient au
seul plan de la textualité, rendait tout prise de position, un tant soit
peu théorique, presque impossible. Notre pratique n'était pas
théorique. Celé ne veut pas dire que nous n'avions pas de position
littéraire, au contraire, mais nous ne pouvions et ne voulions pas nous
lancer dans de grandes dénonciations sans une clarification préalable
de nos objectifs. Entre parenthèses, nous n'étions pas encore à
l'époque 1974-1978. Bref! Ce travail n'a pas été mené à terme, soit!, et
il n'est pas même certain qu'une politique éditoriale soit absolument
indispensable dans le domaine de la création. Évidemment, je ne
pensais pas tout à fait ainsi dans ce temps-là.
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RS Nous passions des soirées entières à nous définir, nous redéfinir, nous
surdéfinir. Continuellement! À prendre position sur un texte, à poser
ce que pouvait être, ici, une avant-garde après le surréalisme, le
dadaïsme, etc.

MSP C'est dans ces démêlés sur le nouveau roman, la nouvelle nouvelle
critique et le dernier Tel quel que surgissaient les questions sur la
littérature d'ici. Des poètes comme Paul Chamberland, Gatien
Lapointe et Marcel Bélanger développaient, par exemple, une jeune
poésie qui nous concernait tout en ayant un arrière-goût mythologique
du type Terre-Mère qui nous agaçait beaucoup. Nous avions, malgré
nos contributions en ce sens, déjà pris nos distances face à cette
idéologie renouvelée du terroir. Nous étions davantage tournés vers les
récents efforts des Real Benoît, Bessette, Aquin et, plus tard,
Ducharme, ou encore les premiers balbutiements de Duguay qui
renouaient au moins la thématique de la mère-patrie au niveau de la
langue. Notre intérêt pour la matière sonore chez Gauvreau n'était pas
innocent et c'est même un peu dans le prolongement de ce travail
matériel dans et sur la langue, les mots, le texte que se situaient nos
travaux d'écriture.

NB Tout ce qui était pays, vent, neige, poudrerie nous agaçait, ne
correspondait pas à notre sensibilité formée pour une bonne part par
la lecture d'un certain nombre d'auteurs français comme Joë
Bousquet, Jean Cayrol, Blanchot, Louis-René des Forêts et
évidemment le nouveau roman. Au Québec, la critique nivelait les
oeuvres, c'est-à-dire raturait l'écriture au profit des thèmes du pays et
de l'identité. Ainsi m'a-t-il fallu des années avant de pouvoir apprécier
l'œuvre de Saint-Denys Garneau, moderne québécois s'il en fut un.

MSP En ce sens, jusqu'en 1968 environ je fus littéralement et littérairement
branché sur les surréalistes, les néo-surréalistes (Michaux, Pichette,
Malcolm de Chazal...), mais aussi Mallarmé ou Joyce et quelques
auteurs américains comme Miller, Faulkner, Dos Passos, entre autres,
et français comme Bataille, Blanchot, etc. Je faisais aussi une forte
consommation de nouvelle critique: du Barthes, du J.-P. Richard et
du Poulet, bien entendu! Il en allait de même pour Sollers et
compagnie, mais je vous assure qu'il ne devait pas y avoir beaucoup
de lecteurs à cette époque pour des choses aussi marginales que René
Daumal ou encore Raymond Roussel que j'aimais beaucoup. Je
suivais parfois les conseils d'Henri Tranquille que je connaissais
depuis au moins 1960 et qui m'entraînait dans son arrière-boutique
pour que j'examine des choses rares ou inusitées comme Corbière,
Audiberti, Reverdy et je ne sais plus qui. J'achetais alors une valise de
poésie, ça fait drôle à dire, rarement autre chose.

AG C'était la «révolution Tranquille»...

MSP Ouille!
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RS Tranquille agissait exactement de la même manière avec Jean-Michel
Valiquette qui allait, le vendredi soir, chercher des tas de livres. Quant
à moi, je lisais avant tout la littérature québécoise, surtout les poètes,
l'un après l'autre. Mais aussi le nouveau roman: Robbe-Grillet,
Simon, Sarraute, Pinget. On lisait tous, il faut bien le dire, de façon
phénoménale.

MSP Et particulièrement ce genre de littérature.

Différences, désaccords, scissions

JB Finalement, en 1965, vous êtes un groupe littéraire très différent. Mais
cette différence se voit assez peu dans les premiers numéros de la
revue, parce que vous visez le patrimoine historique. C'est plus tard
que la revue aura ses textes, ses fictions à elle.

NB Oui. Le changement, la démarcation va se produire après le numéro
«Maurice Richard», le numéro 9 bien sûr, avec la petite rondelle.
Après, c'est parti: nous publions des textes dont la facture aurait
certainement occasionné un refus dans les autres revues de l'époque.
Les textes deviennent plus elliptiques, plus abstraits, plus auto-
référentiels. L'équipe s'agrandit avec Jean Yves Collette, France
Théoret et Pierre Bertrand qui, tous trois, apporteront des éléments
critiques, fictionnels ou formels qui accélèrent notre tendance, les
pratiques de cette tendance. On se relance mutuellement d'un texte à
l'autre.

RS On aura pour les numéros 8 et 9 (1966-1967) de nombreux rédacteurs
qu'on chercher pour former le comité de rédaction. Mais comment,
alors, trouver un dénominateur idéologique commun sur le plan
littéraire? C'est là que les chicanes commencent. Il y a les conflits
idéologiques, mais aussi les rapports d'autorité. Les quatre fondateurs
tiennent mordicus à leur ligne idéologique. Qui doit décider de la
publication d'un texte? Est-ce qu'on procède par vote majoritaire?
Est-ce que les directeurs ont un droit de veto? Voilà le problème qu'on
rencontrait.

MSP Avec les numéros 9 et 10, la revue trouva sa couleur littéraire. L'ap-
pareil formalisant s'éclairait, comme on dit aujourd'hui. Ce fut le
point tournant, s'il en eut un. La revue avait atteint autour de ce
moment ce qu'on peut appeler son «trade mark» car, avec ce numéro
sur la presse, la revue consacrait une conception de l'écriture littéraire
comme travail et critique, une conception selon laquelle, je crois, le
langage était vu moins comme outil d'expression d'une subjectivité
que sa matière même, selon laquelle c'est ce travail même qui doit se
dire.

AG Dans une entrevue que tu donnes en 1973 à Michel Beaulieu, Roger, tu
dis: «Deux scissions ont marqué à l'époque l'évolution de la revue,
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l'une à la fin de 1966, l'autre en octobre 1971, ce qui ne l'a d'ailleurs
pas empêché de survivre».

NB La première scission se produit quand les quatre fondateurs adoptent
une politique éditoriale minimale. Nous voulions que la revue so}t
marquée par une certaine pratique d'écriture. Or des écrivains comme
Michel Beaulieu, Raoul Duguay et Jacques Renaud voulaient s'en
tenir à un travail individuel. Cette question revenait continuellement
dans les débats.

RS Ils avaient décidé de prendre la revue en mains et d'écarter certains
fondateurs. Il y a eu des claquages de portes, parce que nous avions
décidé qu'il n'en serait pas ainsi. C'est à ce moment-là (fin 1966-début
1967) que se forme la revue Quoi, autour des personnes qui ont quitté:
Beaulieu, Duguay, Luc Racine et Yvan Mornard. C'était un rapport
de pouvoir, non une démarcation littéraire. Nous avions certains
droits comme fondateurs. Bien avant les questions d'idéologie
littéraire, ce qu'ils voulaient discuter, c'était la question du pouvoir:
qui dirige la BJ?

MSP Nous n'aimions pas ces procédés. Le problème était-il de savoir si la
revue devait comporter deux ou quatre ou six membres? Je ne crois
pas. Côté cuisine, il y avait parfois de l'aigreur: qui allait se charger de
la correction d'épreuves, aller chez l'imprimeur, etc.? La plupart du
temps c'était Roger, Nicole et moi qui se tapaient le plus gros. Ensuite,
vinrent France Théoret, Jean Yves Collette, etc. Littéralement, c'est
nous qui faisions la revue.

RS J'étais là-dedans, jusqu'au moment de mon départ, en 1975, une
espèce de fil conducteur: je faisais toute l'administration, je
distribuais les tâches, faisant en quelque sorte le travail d'un secrétaire
de rédaction. Il était très difficile, à plusieurs ou même à trois, je le
répète, de trouver un dénominateur commun satisfaisant pour tout le
monde. Les textes qu'on publiait, on allait les chercher plus qu'on ne
les écrivait. Ceux qui partaient continuaient à nous donner des textes.
Il se forme alors une espèce de réservoir d'écritures pour la BJ, un
réservoir de création. En planifiant des numéros thématiques, on peut
solliciter plus facilement des collaborations. La sollicitation représente
un gros pourcentage de la production. On ne pouvait pas être
autosuffisants, remplir la revue nous-mêmes.

MSP Cela aurait vite fait de tourner en rond et pas nécessairement facilité le
besoin que je commençais à ressentir de formuler une sorte de ligne —
un bien grand mot — littéraire d'équipe. Je me souviens de ces années-
là avec acuité. Quoi qu'il en fut, je partis pour Paris en 1972. Je
disparais du comité au printemps 1973. Depuis au moins une année
j'étais en désaccord avec ce qui se passait à la revue. De France, j'ai
formulé plusieurs critiques face à la BJ. J'en conserve encore quelques
ébauches, surtout en réaction à l'équipe Tanguay et compagnie, mais
aussi contre ce qui me semblait être un manque d'auto-critique. J'étais
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cependant déjà loin de tout ça, dans une autre mare aux grenouilles.

NB Je crois qu'il y a eu une véritable fatigue en 1972, entre les numéros
31-32 et 37. En effet, nous avons fait deux numéros thématiques, Tun
sur Parti pris (no 31-32, 1972) et l'autre sur la bande dessinée (no
46-49, 1975). En somme, deux numéros pour lesquels nous avons eu
recours, pour le sujet et pour les textes, à des collaborations
extérieures. La contre-culture a aussi modifié notre politique
éditoriale. Je pense aux numéros 33 et 34. Puis la revue redevient
textuelle pour quelques numéros. Puis, en 1975, le numéro sur la
bande dessinée, suivi du numéro Femme et Langage.

MSP Si je reviens plus en arrière encore, je dois dire qu'il y avait déjà
accrochage lors du Document Miron (no 26, 1970). Je devins dès lors
de plus en plus critique ou tout simplement «critiqueux» par rapport à
la revue. Je souhaitais pourtant un plus fort travail d'équipe et moins
de sollicitations externes. C'était pourtant utopique. Cela me
dérangeait aussi de voir la revue subventionnée par l'État, presque
pensionnée... Tout marchait trop tout seul. L'impulsion ne venait plus
de l'intérieur, mais de notre élan.

AG C'est dans ce numéro qu'on peut lire deux éditoriaux.

JB Plutôt une prise de position d'avant-garde littéraire que l'engagement
dans un combat politique, l'éditorial, intitulé «De notre écriture en sa
résistance» et signé par Brossard et Soublière, est, à cette époque, le
texte le plus explicite où vous préconisez une littérature «opérante»,
«subversive», «délictueuse». Et cela, je le rappelle, dans un numéro
consacré à Miron, poète du pays. Cet editorial n'engageant que ses
signataires, il faut donc qu'il y ait l'autre editorial, signé BJ. Peut-on
avoir la version actuelle de cette non-unanimité et de cette différence
de politique éditoriale?

RS D'abord le contexte. C'est la Crise d'octobre. On apprend un matin
que la loi des mesures de guerre a été ressortie. La faculté des lettres de
l'Université de Montréal organise un colloque prenant prétexte de
l'emprisonnement de Miron. Je me souviens que des cameramen

.. étaient venus et qu'ils avaient dû cacher les films, par crainte de la
GRC. On avait convenu, pour le colloque, d'en rester à l'aspect
littéraire; Miron, s'il avait eu vent de cette restriction, aurait été
furieux. Mais on risquait la prison. Le moins qu'on pouvait dire, c'est
qu'il y avait un contexte politique derrière les événements. Quand j'ai
demandé leurs textes aux participants afin de les publier, je n'avais pas
consulté l'équipe qui m'a dit que je l'engageais trop. Ce qui fait que
Nicole et moi, nous avons publié ce texte par lequel nous prétendions
présenter le colloque et la revue.

MSP La raison fondamentale de mon désaccord avec ce texte comme avec
cette pratique, portait justement sur l'utilisation du colloque pour les
fins de la revue. En publiant les actes, la revue s'appropriait une prise
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de position qui n'était pas nécessairement la sienne. (Étais-je donc si
puriste?)

NB , Le colloque Miron était très important pour nous. Nous nous devions
d'intervenir publiquement dans ce numéro-là. La liberté des
intellectuels était en jeu. Il fallait défendre la liberté de parole.
Conséquemment, nous avons investi l'activité littéraire en termes de
transgression, de subversion. Il n'y avait pas que les gens de Parti pris,
revue qui n'existait plus alors, qui étaient «ennuyés», c'était tous les
intellectuels /les qui voulaient un changement politique, social,
culturel.

MSP II fallait cacher ou détruire les documents compromettants. Exemples:
toute une collection de la Cognée, les premiers exemplaires de la revue
Révolution québécoise, etc. De plus j'étais alors intégré au groupe
Fusion des arts où il y avait un comité qui s'appelait «Esthétique et
marxisme» dont faisait d'ailleurs partie Duguay. C'est ce groupe qui
invita Alain Badiou lors du procès Vallières-Gagnon.

RS Avec Jacques Larue-Langlois, je faisais partie du comité d'aide au
groupe Vallières-Gagnon que la GRC avait infiltré. Celle-ci avait saisi
la liste des membres: nous étions fichés, les téléphones étaient tapés,
etc.

JB Le numéro Miron a-t-il changé la revue?

MSP Très peu. La revue a continué comme avant. C'est en ce sens-là que
j'étais en désaccord.

RS Le numéro a changé peu de choses. Nous n'étions pas une revue
sociologique. Nous n'avions rien de Cité libre. Nos textes n'étaient pas
d'abord politiques. Le colloque avait un intérêt d'abord littéraire.
Miron, c'était la poésie, mais c'est aussi l'intervention.

NB Miron avait publié «Notes sur le poème et le non-poème» à Parti pris,
en 1964. Un texte qui m'avait beaucoup impressionnée, un texte tout à
fait moderne, qu'on aurait volontiers publié à la revue — si elle avait
existé à l'époque — parce qu'il correspondait parfaitement à nos
visées littéraires.

MSP C'était le premier poème de Miron que je trouvais vraiment
passionnant et qui allait en même temps au delà du pays et en deçà des
mots.

NB Dans notre intervention du numéro Miron, il y avait la défense
politique des droits des intellectuels, comme on l'a dit. Il y avait en
même temps l'idée d'envoyer promener le bourgeois. Cela était
constamment sous-jacent à nos écrits. Comme à Parti pris, nous
voulions créer un espace pour exercer notre sexualité, pour explorer
un nouveau territoire imaginaire. Nous voulions écrire avec nos
fantasmes, avec des images libres. C'était enfin une bonne occasion
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d'attaquer l'esprit «jouai» qui nous paraissait tout à fait non
pertinent, entre autres pour une pratique littéraire à long terme.

RS On a publié très peu de jouai, parce que c'était une curiosité qui sortait
de l'ordinaire. Mais on a publié des textes de Renaud et Girouard,
deux auteurs dont des textes narratifs étaient déjà publiés par les
éditions Parti pris.

MSP Le jouai et le pays, la grise et la tuque, cela nous paraissait «dépassé».
Le jouai, cependant, n'est pas étranger au tournant pris par la revue
vers le numéro 10 (1967). La conjoncture socio-politique d'alors était
intense et il y avait une effervescence culturelle jamais vue. Les jeux de
langage que l'usage du jouâl favorisait sont mieux acceptés, reconnus
même, et nous prenons meilleure conscience de ce que nous faisons,
travail de scription et travail d'écriture. Le texte devient corps, mais
également discours. Nicole, particulièrement, décrit beaucoup le
corps-texte et le sexe-texte, mais aussi Jean Yves Collette et combien
d'autres par la suite.

Avant-garde, formalisme, contre-culture, féminisme

AG En présentant la NBJ, Collette et Gay écrivent: «Rappelons que la
Barre du jour (...) a toujours été considérée comme la seule revue
littéraire d'avant-garde au Québec». Après deux numéros de la NBJ,
ils parlent de la revue comme si c'était encore la BJ. Qu'entendiez-
vous par avant-garde?

NB Nos interventions textuelles ont donné à la revue une spécificité, mais
nous nous demandions aussi comment les gens liraient la revue. Il
suffisait de peu pour terroriser les lectrices, les lecteurs de cette
époque-là. Il fallait changer les habitudes de lecture. L'avant-garde,
c'était la remise en question des clichés poétiques, c'était une pratique
d'écriture susceptible de transformer les mentalités littéraires et
sociales, c'était produire du texte, c'était «machiner» dans la langue.

MSP Mon intérêt réel pour le matérialisme historique, c'est vraiment à
Paris qu'il prend forme et force. Ma rupture avec la BJ est liée à cette
conscientisation.

JB Pourrait-on affirmer qu'à la BJ vous avez évité autant les pièges du
pays et du jouai que de la contre-culture?

NB Du jouai, sans doute, mais pas de la contre-culture. Objectivement, il
y a six numéros (33, 34, 51, 52, 53 et 54) qui relèvent tout à fait de la
mentalité contre-culturelle. C'est d'ailleurs cet esprit qui sera remis en
cause lorsque Jean Yves et moi reprendrons la revue.

AÇ3 Dès 1,971, vous publiez des textes de Roger Des Roches et François
Charron, puis vous en publierez d'André Roy, trois noms aujourd'hui
associés aux Herbes rouges.
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MSP On voyait d'un très bon oeil tout ce qui surgissait du côté des Herbes
rouges. On aurait dit une continuité... La BJ avait-elle créé une forme
d'écriture, s'était-elle suffisamment démarquée par son type de
préoccupation pour se répandre, contaminer aux alentours?

NB Nous n'avons pas eu à nous démarquer des Herbes rotiges. Au
contraire, nous pensions à leurs auteurs pour leur demander des
textes. Cette revue correspondait un peu à une anthologie. Les textes
paraissaient régulièrement, nous les trouvions bons, il y avait une
sympathie et des affinités.

JB Les «excès» de formalisme, vers 1972-1974, n'ont-ils pas conduit la BJ
à une sorte d'impasse qui n'a été résolue que par le surgissement du
féminisme en 1975-1976? Y a-t-il une fin du formalisme et de certaines
influences européennes au profit d'une écriture au féminin
proprement québécoise?

MSP C'est plus général que le simple mouvement du féminisme comme tel.
Le courant contre-culturel avait permis à d'autres petits courants de
s'immiscer dans la revue, bien avant 1975. Cette année-là, le
féminisme est entré en force avec Femme et Langage (no 50). Vers
1971-1972, le phénomène contre-culturel a modifié à la BJ la question
du formalisme naissant. Cela apparaît évident quand on feuillette les
numéros de l'époque.

NB Je dirais plutôt que la question du formalisme a toujours été présente,
sauf peut-être durant la période contre-culturelle. Les textes sont là
pour le prouver. Dans Femme et Langage, premier numéro, en fait,
d'une longue série de numéros femmes à la BJ/NBJ, les
préoccupations sont littéraires. Il faut bien dire cependant que les
questions posées par l'analyse féministe sont devenues «brûlantes», si
je peux dire, car, dans la mesure où le féminin traditionnel et le neutre-
masculin éternel sont remis en question, cela occasionne un
déplacement des champs d'intérêt et de vision. Cela oblige à
questionner la réalité, le quotidien, le vécu, la représentation. Il est
évident aussi que, dans la mesure où le féminisme met en doute la
crédibilité et la légitimité du pouvoir masculin, cela occasionne un
grand éclat de rire, parfois jaune, devant un certain nombre de ses
ruses intellectuelles et formelles.

AG Qu'entendiez-vous par formalisme? Et pourquoi y avait-il des conflits
à ce sujet?

RS II était absolument impossible de se mettre d'accord; Ces questions-là,
pensait-on, ne pouvaient pas exister. C'était un processus en
formation.

MSP Des premiers écrits de Nicole en passant par les miens et combien
d'autres, ce qui nous préoccupait avant tout, c'était le travail
d'écriture, son auto-référentialité, le travail de la langue et de la
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grammaire à travers elle, l'auto-génération textuelle, le travail au ras
des mots... C'est en ces termes que je vivais ou fantasmais le
formalisme. Nous voulions travailler la matière sonore, mais aussi
visuelle des mots et nos scriptions n'étaient pas sans rapport avec
d'autres textes, d'autres inter-textualités. Chez moi il y avait, très
forte, cette ambition matériologique; d'autres travaillaient des
textures différentes.

RS Le texte se devait d'évacuer l'émotion, ne devait plus te faire pleurer
littéralement bien que tu l'aies peut-être écrit en pleurant. Le travail se
voulait littéralement «scientifique», plus rigoureux. Axer l'effort sur
le langage et non sur ce qu'on veut dire.

NB Au fond, c'était le vieux débat: travail vs inspiration. Il s'agissait d'un
travail sur une matière qui est celle même de la langue.

AG Quels étaient les arguments pour et contre?

NB Pour moi, une chose, était claire. Je ne voulais pas que la théorie
précède l'écriture sinon qu'en la stimulant, en l'inspirant. Lorsque la
théorie précède l'écriture, c'est la censure ou la médiocrité. Débattre
de ces questions, oui, mais être paralysée par le débat, non. J'ai
toujours eu en horreur les fonctionnaires de l'écriture. Ce que j'aime,
c'est la recherche, le jeu, la quête du sens et des processus qui le font
advenir un et pluriel, ouvert.

MSP D'un autre côté, nous déplorions un manque de critique littéraire à
l'intérieur de la revue. Seule la création littéraire était favorisée. Tout
s'est un peu corrigé plus tard, mais bien après. Nous ne voulions pas,
par ailleurs, nous consacrer à la critique. Il aurait fallu, pourtant, un
équilibre.

NB Doit-on ajouter, sur la question du formalisme, que ce qui va
apparaître, et qu'on n'a.jamais défini — Jean Yves Collette l'a tenté
lors du dernier colloque NBJ (29 février 1984, colloque publié dans le
no 141) —, c'est la notion de «texte». Parce que c'est du «texte» qui
s'écrit et se publie de plus en plus à la BJ, bien que nous étions

, incapables de l'articuler théoriquement à l'époque et, ajouterais-je,
que nous en sommes encore incapables aujourd'hui. Je privilégiais,
selon le principe de la lecture-écriture, la relecture du texte au moment
où le texte s'écrit.

MSP Ce que décrit Nicole, ici, c'est vraiment le caractère auto-critique de
l'écrit, ce qui est la base même du modernisme, du formalisme.

NB Nous tentions effectivement de dire de l'inédit, tout en travaillant cet
inédit-là, souvent sous forme d'énoncés théoriques ou de propositions
entraînant des déplacements métaphoriques et /ou thématiques.

JB Et la métaphore sexe-texte?

RS Avant 1975, on parlait plutôt d'érotisme que du corps.
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NB Très importante. Cette métaphore était liée à une érotisation des mots,
à un désir de transgression-subversion, à une nécessité de faire «place
à la magie» de la sexualité. Puis la question du sexe-texte sera
déplacée, par le biais de la psychanalyse, du côté du corps-texte.
Hélène Cixous donnera deux séminaires à l'Université de Montréal:
l'un en 1972, l'autre en 1973. Ces séminaires seront importants pour
Madeleine Gagnon, Philippe Haeck, Hughes Corriveau, Normand de
Bellefeuille et pour moi, ceci mise à part ma réserve à l'égard du
discours psychanalytique. Tout d'un coup ça parle, ça écrit, ça
travaille, ça jouit. Pas question de dire je. Le je était évacué, on
arrivait au neutre, à une certaine neutralité dans le texte. Le corps
réapparaît, mais il n'appartient à personne: c'est, en fait, une
abstraction qui est lancée dans le texte parce qu'on ne sait pas c'est
quoi ça. C'est un corps neutralisé, «inconscient» de son âge, de son
genre sexué, de sa classe sociale, de son environnement géographique.
Un no-body qui éblouit la conscience. Bien que le mot corps fasse
autant image que le mot texte, on n'a pas plus défini l'un que l'autre.
Nous parlions à partir de ces leitmotive comme d'autres à partir de la
lune, du soleil ou de la mer. Corps, textes et sexes étaient nos petits
fétiches.

JB D'où te venait cette question du neutre?

NB Blanchot a été important pour moi. Ce qui entrait dans la question du
neutre, c'est le blanc, lié à la question de l'extase, du présent, là où le
je se dissipe pour faire place à la science de l'être, à son recueillement.
Le neutre, c'était aussi faire échec au lyrisme et au romantisme, à
l'inspiration, bien sûr tel que j'entendais ces mots. Inutile de dire que
le neutre a sans doute été un beau déplacement me permettant
d'oublier que j'étais une femme, c'est-à-dire que j'appartenais à la
catégorie des non-pensantes. La conscience féministe va me
dé-neutraliser, c'est-à-dire me permettre une intégrale présence
formelle plutôt que formaliste, si je puis dire.

RS Pour comprendre l'importance de la sexualité et de l'érotisme à la BJ,
dès les débuts de la BJ, il faut se resituer à l'époque. Il y avait eu, par
exemple, les coupures dans Hiroshima mon amour et l'affaire de la
troupe des Apprentis sorciers. La censure existait. La question était
épineuse. Pour nous qui nous voulions d'avant-garde, la sexualité ne
pouvait être passée sous silence.

MSP Nous nous voulions transgressifs, mais dans le cadre de la spécificité
de l'écriture. Notre formalisme consistait à préserver cette spécificité.

JB À quel moment, Nicole, t'es-tu désintéressée de la revue?

NB J'ai perdu l'intérêt vers 1974. Il faut dire que j'étais enceinte de Julie
en 1973-1974. La perte d'intérêt se comprend aisément. Une certaine
fatigue aussi, certainement, après une dizaine d'années à la direction.
Mais il y avait aussi autre chose: la question du féminisme intervient
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très fortement, à cette époque, dans ma vie. Je travaille avec Luce
Guilbeault au film Some American Feminists (tourné en 1975, sorti en
1976), je collabore aux Têtes de pioche (de 1976 à 1979) et à la Nef des
sorcières (jouée en 1976). Toute mon énergie passe dans d'autres
productions, dans d'autres lieux. Et quand je reviens à la revue — à la
NBJ, désormais —, c'est justement pour faire circuler des textes de
femmes.

JB Le nouveau départ de la revue est relié à tes nouvelles luttes?

NB Oui. Je pouvais relancer la revue. Mais sans le travail de Jean Yves, la
revue n'aurait pu continuer. Stratégiquement, nous faisions bonne
équipe. Une fois la NBJ relancée, j'insiste pour qu'il y ait un numéro
femmes à chaque année. Je veux faire circuler du texte, je veux que les
femmes se manifestent. À chaque numéro femmes, de nouveaux noms
viennent s'ajouter à ceux de France Théoret, de Yolande Villemaire.
La NBJ reste toujours liée au travail sur l'écriture et il n'est pas
question d'utiliser la revue à d'autres fins. Ce n'est pas une revue de
combat, c'est une revue littéraire. En 1979, je quitte la NBJ parce que
la revue est relancée grâce au travail acharné et intelligent de Jean
Yves Collette et de Michel Gay.

Critères

AG Et si on abordait la question des critères d'acceptation des textes, à
l'époque où vous étiez à la direction de la revue.

RS Le mot critère est le point de jonction entre le pouvoir et l'avant-
garde. C'est là-dessus qu'on discutait, qu'on se battait
continuellement. Je me souviens de Jean Yves qui avait produit un
texte qu'on a, un jour, décortiqué jusqu'au moindre phonème pour
trouver à quoi il pouvait se rattacher. Comment définir des critères
acceptables pour nous quatre? On n'a jamais pu les trouver.
Concrètement, il fallait savoir pourquoi on dit oui à tel texte et non à
tel autre. Comme on savait ce qu'on ne voulait pas, il était facile de
dire pourquoi on refusait un texte. Mais pourquoi disait-on oui à un
texte? Concrètement, parce que c'était du jamais vu. Voir les textes de
Jean-Michel Valiquette, par exemple.

MSP Un texte arrivait, chacun le lisait, donnait son opinion. On était le plus
souvent spontanément d'accord pour le publier ou le rejeter. Les
problèmes arrivaient avec les textes en ballottement: une bonne partie,
une partie faible. On ne demandait pas de remaniements, seulement
des corrections d'ordre grammatical. On demandait à chaque auteur
et à toute écriture d'être conséquente avec elle-même. Cette rigueur
interne n'excluait pas, bien sûr, un thème erotique ou autre.
Seulement on exigeait que ce travail d'écriture soit présent, sensible,
actif. Un texte qui ne donnait pas son travail à lire devenait une sorte
de pomme de terre chaude entre nos mains, ii est peut être arrivé
qu'on publie un texte davantage pour sa valeur sociale que pour sa
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valeur spécifiquement littéraire, mais cela fut sans doute exceptionnel
sous le règne, si je puis dire, de la première équipe.

RS Cela est arrivé quand on manquait de textes. Il fallait parfois arrondir
les coins. Des textes reçus par courrier, on en publiait un sur huit ou
dix. Pour les numéros thématiques, préparés sans sollicitation, on
était plus sévères.

AG Et les lettres de refus?

RS Nous avions préparé une belle petite formule classique en deux
paragraphes standard qui disait: «nous ne portons pas de jugement
sur la valeur de votre texte, mais il ne correspond tout simplement pas
à notre politique littéraire».

NB Quand des textes nous avaient intéressés, quand nous les avions
longuement discutés, les lettres de refus étaient plus difficiles à écrire.
Il fallait envoyer une lettre plus personnelle. Nous disions à certaines
personnes: «cela ne va pas pour le moment, mais nous souhaiterions
recevoir de vous d'autres textes». Nous ne voulions pas les
décourager. C'est la personne de notre groupe qui était intéressée le
plus par le texte et qui le défendait le plus, qui se chargeait d'écrire la
lettre de refus.

MSP Au début de la BJ, nous avions des points de repère plutôt que des
critères. Nous étions unanimes pour apprécier une écriture
conséquente, qui tenait également compte de ce qui s'écrivait ailleurs.
Il fallait un minimum de conscience de l'histoire de l'écriture. En ce
sens, tout ce qui ne tendait pas vers un certain dépassement passait
pour radotage. Certaines facilités poétiques étaient jugées sévèrement.
Je me souviens d'un long débat sur la coupure des vers: était-ce le
nombre de pieds ou la largeur de la page qui déterminaient
l'ordonnance de tel ou tel texte reçu, la disposition des fragments,
etc.? Au fond, nous étions mallarméens. Dans les textes remplis
d'espacements, nous voulions qu'il y ait un sens, dans ces trous-là.
Nous étions peut-être formalistes mais nous avions tout de même
horreur du vide.

Dépositions

JB Quelles étaient vos positions face aux revues idéologiques des années
1972-1976?

MSP Je m'en voulais d'avoir hésité pendant presque une année à remettre
ma démission de la BJ. Je pensais que la revue avait fait son travail et
qu'elle devait soit mourir de sa belle mort pour laisser place à autre
chose, soit en arriver aux positions politiques de Stratégie ici ou de
Promesse en France ou encore de je ne sais trop qui. Selon moi, la BJ
devait faire son autocritique, se dissoudre ou mieux se définir
théoriquement et politiquement. Les errements n'avaient plus place,
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de mon point de vue, après 1972 ou 1973. À mon retour de France, en
1975* je constatai que l'équipe de relève était loin de cette position et
qu'au contraire, bien subventionnée, elle exploitait cette situation.
Mais valait-il mieux périr ou vivoter?

NB Ah! la pureté! Pour moi, il fallait absolument que la revue continue.
Je trouvais que nous n'avions pas de tradition, d'institution, pas de
mémoire ou, en tout cas, la mémoire courte. Des revues comme
Stratégie et Chroniques tuaient la littérature, tuaient la pratique du
texte, démobilisaient le désir. On a vu des écrivains associés à ces
revues s'épuiser, être angoissés parce qu'ils ne pouvaient plus écrire.
La censure veillait, il fallait se conformer au combat. Je trouvais cette
lutte sans intérêt, pour ce qui est des pratiques d'écriture que je
défendais. J'ai toujours gardé mes distances par rapport à l'idéologie
de ces revues. À la NBJ, on était ravi de retrouver les «anciens» de la
BJ. Qu'est-ce qui empêchait que la revue devienne en quelque sorte
une institution? La fonction des revues littéraires aussi était en jeu.

MSP Je ne suis pas d'accord avec ton point de vue rétrospectif sur
Chroniques, mais je partage néanmoins ta volonté de sauvegarder des
lieux libres de différence. ,

RS Moi, à ce momént-là, je m'étais ancré dans la contre-culture. C'est le
moment Où l'on" quitte la direction. Vers 1974-1975, la revue va de
l'avant, nous faisons des numéros thématiques surtout, c'est un peu la
routine. ,

NB Je rappelle que nous faisions une revue littéraire. Nous avions refusé
d'investir dans le pays, dans l'indépendance, dans d'autres luttes
politiques. .

RS Et si la revue existe encore, c'est qu'elle n'est pas une revue théorique.
Avec une revue littéraire, on n'a jamais fini de faire ce qu'on veut

. faire. C'est toujours ouvert.

JB Avec le recul, quel est votre sentiment actuel face à la NBJ?

NB C'est plus facile de parler de la pratique du texte, de l'écriture, que de
la revue comme telle. La revue peut tabler sur des acquis, sur un style,
sur une spécificité. Chaque auteur/e l'enrichit. La NBJ témoigne d'un

- courant d'écriture. Il y a des auteur/es qui courent plus vite que
d'autres. D'autres qui tâtonnent. Et c'est normal. L'important, c'est
que la NBJ soit un lieu de ressourcement, de stimulation pour ceux et
celles qui font du texte.

RS Comparativement à 1965, il y a une profusion de revues et de
surspécialisatioris. Ce qui me frappe, finalement, c'est que la NBJ
continue quand même à assumer, à prolonger le fil conducteur de la
BJ. Elle est très cohérente comme revue. C'est l'avant-garde qui
demeure la grande préoccupation de la revue, une avant-garde reliée
au féminisme, qui se renouvelle perpétuellement compte tenu de
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l'horizon social qui change lui aussi. Un des fondements principaux de
la NBJ est le féminisme. Je remarque aussi que la revue n'en recoupe
pas une autre.

NB Moi, j'ai l'impression que la nouvelle équipe, celle de 1984 (nos 141 et
suivants), va davantage resserrer les textes. Depuis trois ans, la
circulation des textes a été très grande, des textes fluides, très près
parfois de la confidence, du journal intime. J'ai l'impression qu'à
l'avenir les textes vont se resserrer formellement. Le territoire des
écrivantes et des écrivants a été agrandi, multiplié par l'équipe de
1981-1984; une plus grande sélection est maintenant possible à partir
de ce bassin-là. Des exigences nouvelles vont surgir qui n'ont pas eu
lieu. Partout au Québec, depuis dix ans, les ateliers de création se sont
multipliés. Une nouvelle génération est consciente de l'écriture; elle est
capable de bien «performer» dans la langue. Cependant il n'y a pas de
propositions nouvelles. Il y a beaucoup de vécu. C'est la
démocratisation du texte, si je puis dire.

JB Comme groupe fondateur, vous avez été, au sens strict, une avant-
garde.

NB Nous étions soit pour, soit contre quelque chose, mais rien ne nous
laissait indifférents. Alors qu'aujourd'hui, il n'y a pas beaucoup de
contre. Nous ne sentons pas de parti pris contre les anciens que nous
sommes.

AG Faudrait-il se définir, maintenant, contre la NBJ?

NB II y a des gens qui le font. Liberté est contre la NBJ mais c'est une
mauvaise humeur à l'intérieur d'une même génération. Ce qui est
intéressant, c'est le contré qui vient d'une autre génération et qui
renouvelle les approches, le regard, les propos. C'est ça, la continuité
dans une littérature.

MSP Oui, cela est souhaitable. Nous, en tant que revue, nous étions, entre
autres, en rupture avec Liberté. Mais, là encore, il y avait des
exceptions. On appréciait beaucoup Hubert Aquin, par exemple.
Nous ne confondions pas tous les individus.

RS II faut quand même rendre justice à Liberté. Quand nous fondons la
BJ, Liberté nous offre un certain modèle de fonctionnement. C'est
notre production qui va à rencontre de la leur.

MSP Notre idéologie artistique également.

JB Étant donné ce qu'à été la revue depuis vingt ans, comme ouverture,
comme continuité, comme adaptation, est-il utopique de lui souhaiter
vingt autres années?

MSP Pas utopique du tout, si la souplesse de la revue ne devient pas
mollesse. Tel quel s'est bien tournée vers l'Infini, pourquoi ne
penserions-nous pas à l'éternité?
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NB Une revue ne peut survivre que si elle est bien administrée. Un point,
c'est tout. Si Jean Yves Collette et Michel Gay n'avaient pas tant
travaillé en ce sens, la revue n'existerait plus depuis longtemps. La
NBJ, c'est l'affaire d'au moins trois générations d'avant-garde.


