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Poésie
Les belles solitudes

par André Brochu, Université de Montréal

N’était la pénurie des lecteurs, tout irait bien dans le petit monde des
lettres, et en particulier de 1a poésié. Les idéologies, les écoles, les chapelles
elles-mé&mes se sont sabordées. Chacun peut désormais cultiver sa différence en
toute sérénité. On voit s’affirmer une collection vaste et diverse de moi forts
— comme autant de belles solitudes. Le je est omniprésent, méme quand le
poéme se donne des prétentions cosmiques ou mystiques. La fonction expres-
sive retrouve les droits dont la modemité 1’avait spoliée. Parions que cette
situation ne durera guere. La chasse au lecteur s’accommode mal de 14 joyeuse
et démocratique anarchiie présernte.

*
* ok

Chemins vacants, de Guy Ducharme !, est un premier recueil. Les poémes,
plutdt brefs et assez peu nombreux, répartis en trois sections, communiquent
tout de suite 'impression d’un langage tres siir, direct comme une confidence et
pourtant inépuisable; un langage gonflé de mystére tout humain, sans rien
d’aliénant. Aucune esbroufe. C’est un homme qui dit sa vie partagée entre les
tentations contraires du clos et de 1’ouvert, du repli et de 1’éparpillement, de la
chambre et de la route, et ces contraires passent ’un dans I’autre, se résolvent
en images synonymes:

fixe
vaste comme un il
cette lune-la
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est le centre on tout se fond
lévres chaudes et dents scellées
est le point

A 1a fois ceil et bouche fermée, point final et lieu d’ouverture, 1a lune est
tout humaine et pourtant, faste minéral. Elle est la chair tendre et 1’étau des
dents. ~

Le langage, lui aussi, est fait de tensions entre les contraires. Il est tout a la
fois limpide et obscur, quotidien et évocateur d’une profonde sagesse vécue. Les
images ne visent pas 4 1’épate; toujours vraies, elles ne liberent leur charge
d’émotion que si on les accueille en soi et on leur accorde 1a réflexion qu’elles
requiérent. Par exemple:

Le jour comme un ceuf
rabattu sur les toits

le ciel

i présent qu’il habille

Le monde est couvé, couvert, ramené a la dimensioh d’un simple désir
humain, mais ce désir a I’ampleur du paysage, s’étend jusqu’au ciel dont il
détermine la préserce et I’amitié.

Chemins vacants, c’est le monde possédé dans quelques mots détournés
sans tapage de leur sens, pour leur faire prendre le cours de toute chose.

*
* %k

Gérald Godin, dans Poémes de route2, continue de pratiquer cette poésie
qu’on pourrait bien qualifier de carnavalesque puisqu’elle associe, a cette
charge d’émotion et de générosité qui lui est habituelle, un coté gavroche,
goguenard qui la tient loin des lyrismes convenus. Le titre, d’emblée, nous
oriente vers la souriante sagesse populaire en assimilant les poémes a des
pommes de route qui jalonnent fort modestement la destinée humaine.

Souvent inspirée des menues circonstances de 1a vie, la poésie de Godin est
toujours surprenante de simplicité et de vérité, grace au parti qu’elle sait tirer de
détails évocateurs:

mon propriétaire pronongait ses r comme des gue
exemple:

monsieur Géguald Godin

ce qui faisait bien guigue

la grande Michéle Monroe

dans le motel de tous mes échecs a Hull

Je me guéfugiais dans les toilettes

pour essayer de comprendre

ce qui se passait

sans guésultat aucun
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Ces vers terminent un assez long poéme, d’une seule coulée, qui évoque les
divers faits et gestes d’une existence décevante. Y revient comme un leitmotiv
I’énoncé sans aucun résultat, modulé parfois en sans résultat connu. La
bouffonne variante finale donne une poignante expansion de sens au constat
désenchanté.

Qu’il parle de lui-méme, de I’amour, de la vie qu’il lui reste a vivre, des
mots expressifs du petit peuple, de 1a Terre qui se meurt, Gérald Godin reste une
conscience vive de notre temps, qu’il saisit 2 travers ses manifestations les plus
immédiates et les plus irrécusables. -

*
* %

Renaud Longchamps a obtenu le prix Emile-Nelligan pour un livre intitulé
Légendes suivi de Sommation sur Phistoire3. Comme tous les recueils de
Longchamps, celui-ci comporte d’indéniables qualités. Le sérieux, d’abord et
surtout. Malgré 1a fréquence du je, on n’est pas en présence de 1’expression
d’états d’ame fugitifs mais d’une poésie ou la réflexion, quelle que soit la
difficulté d’en cerner la problématique, joue un rble important. Ce qui se joue
ici, précise le texte de présentation en page couverture, c’est la survie de
I’espéce et le poéte rassemble toutes ses énergies pour dire I énervement de la
vie, la nécessité de penser juste parmi le concert des voix neutres. L’ampleur du
propos est confirmée par les titres de section qui évoquent Wiirm (la quatri¢me
glaciation, entre 100 000 et 15 000 ans avant notre &re) et ces vastes thémes que
sont le Territoire ou 1’Histoire.

Mais le registre épique qu’appelle le traitement de tels sujets est aussi
absent que le registre lyrique qui accompagne normalement le je (et qui serait,
certes, déplacé ici). A vrai dire, malgré de belles réussites ¢a et 1a — images
suggestives, qui donnent a voir et a penser — il m’est difficile d’accorder une
* attention soutenue A ces poémes, qui me semblent manquer singuliérement
d’unité; qui se développent au gré d’une inspiration passablement arbitraire.
D’une strophe A l'autre, on est transporté dans des espaces de sens peu
compatibles avec ceux qu’on a quittés; aucune isotopie ne semble s’instaurer,
qui permettrait au lecteur de laisser s’accomplir en lui le poéme. Le fait peut
méme &tre observé, souvent, a I'intérieur d’une méme strophe:

Rien
rien de plus que I'amas
le repos complet dans un mouchoir

ol la touche finale, tout 2 fait triviale, est réfractaire a la suggestion, décourage
tout sentiment poétique. Le lecteur ne peut, au long du recueil, que se fami-
liariser avec les mots récurrents — os, héron, loi, corps, matitre, désir,
poussiére, etc. — mais sans espoir de prendre pied dans cet univers qui, plus
encore que le lisible, semble bien refuser le sens — hélas! 4 son grand
détriment.
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%
* %

Dans Apprendre a écrire, Hugues Corriveau4 décrit I’amour comme un
commencement absolu. Fréquemment, le po&éme peint 1’aube ou le soleil levant,
vu de derritre 1a vitre; le polte s’adonne aux premiers gestes du jour, boit son
café, tient la tasse chaude comme un criane entre ses mains, éprouve la peur de
vivre. Et la femme fait corps avec I’angoisse, avec le désir. Elle est comme la
mere, étre des origines; omniprésente, jamais désignée par son nom. D’ailleurs
la mere était femme elle aussi, femme enfantée, elle était 1I’amour. Face au jour,
donc, il faut apprendre a vivre, & partir d’un sentiment purement matériel
d’exister, d’un affect brut oui rien n’est encore bon ni mauvais, ni beau ni laid.
Toute chose a sa pertinence propre: manger, mais aussi vomir. Le podte veut
manger le monde, car rien ne distingue encore ce dernier de la présence
nourriciere. Le rapport a I’autre est celui du nourrisson a la mere:

les embryons les feetus les nouveau-nés

se mettent en place dans la torpeur de ma téte
certains bruits malveillants certaines peurs nettes
lisses comme des ongles, froides comme des os
Jje mangerai I’ univers avant d’ aller dehors

Jje resterai encore un peu ici dans la dolence

en effet le matin lourd va m’ étonner

Tout est chair, tout est corps. Le matérialisme de Corriveau n’est pas une
option idéologique mais une conviction spontanée. Tout se passe dans la sphere
du moi-ici-maintenant oil il y a des retournements d’estomac, le craquement des
os, ol la femme est odeur de vulve, ol les mots captent la totale capacité des
sens et donnent aux choses du monde | I'exactitude de leur forme. Dans ce
. monde habité, nullement métaphysique, le désir combat la peur de vivre et
I’amour vainc raisonnablement la solitude. Une image le dit, en quelques mots
d’une beauté simple et sidérante:

nous sommes deux comme des ailes

*
* %

La poésie de Daniel Guénette a de quoi déconcerter. Mais elle s’affirme de
plus en plus dans ses qualités de simplicité et d’humour, méme si cette
simplicité s’entoure volontiers encore d’une gangue de préciosité. Préciosité qui
n’est, du reste, nullement une afféterie. Elle est le fait d’une inspiration 2 la fois
riche et savante, qui peut rappeler celle des Décadents. La Part de I’ode5, déja
par son titre, laisse entrevoir que la matidre premitre du discours poétique est
moins le monde que la littérature; et que sa modemnité, curicusement, ne
dédaigne pas de faire appel a des éléments de tradition qui sont passablement
recherchés. L’ode est une forme poétique lourde, hypercodée, qu’affectionnaient
les classiques et que les romantiques ont mise au rancart. Il y a, chez Guénette,



CHRONIQUES 141

par-dela les Décadents, une référence au Baroque. Sa phrase poétique est
complexe, recourt A des passés simples fort littéraires, & des inversions que ne

- motive aucune contrainte de versification, a des subordonnées nombreuses qui
relévent d’une syntaxe raffinée, a des allégories parfois d’inspiration mytho-
logique ou évangélique, a des allusions littéraires qui ne manquent pas de
subtilité (/...] elles atteignent des félicités de ceeurs simples).

Pourquoi ce déploiement de ressources? Pour donner, a I’expression, la
méme richesse d’expression que posséde le réel. Car c’est bien du vécu non
seulement individuel mais universel, du monde avec ses étages de vérités
juxtaposées, ses strates de la connaissance, ses réseaux informateurs, c’est de
ce feuillet¢ immense redoublé par les constructions de Babil ou de Babel, que le
poéte veut rendre compte. Et cette collecte de sens qui passe par les rhétorique
et géométrie n’exclut pas les savoirs plus pratiques ou magiques, la roue
inventée les ailes des moulins @ vent [...] le jeu d échecs les cerfs-volants
d'orient | carré magique méme le bouton d quatre trous. Les mythes eux-
mémes, chrétiens et paiens, la tradition sont requis pour 1’édification du savoir
car ce qui s"en perd [ pour la mémoire est oubli de soi.

Il n’en reste pas moins que la jonction entre la vérité individuelle et les
vastes perspectives humaines n’est pas facile 2 réaliser et le poéme semble
parfois sombrer dans I’arbitraire. Guénette en est conscient:

Depuis la colline surplombant villes et champs
notre point de vue sur ce qui nous constitue
sans doute en vaut plus d’un

mais n’ est-il pas vrai que notre regard se perd
somme toute limité par cette vastitude?

L’aspect outranciérement singulier de certains développements est 1’effet
d’un point de vue sur soi trop absolu, qui a perdu le sens des vérités commu-
nicables. Heureusement, Guénette a découvert que les choses peuvent exister
simplement, et il ajuste de mieux en mieux son regard aux réalités de ce monde.

*
* ok

Tirer au clair, de Paul Chanel Malenfant6, ne porte pas trés bien son titre.
Si, en fait, le podte se tourne vers les lieux obscurs de son passé familial pour y
prélever des figures et des scénes lourdes d’affects, se livrant 4 une sorte d’auto-
analyse par I’écriture, il semble rejeter vite ses captures dans 1’obscurité d’oil il
les a tirées. En effet, le référent exhibé est soigneusement rendu méconnaissable
par tout un travail de brouillage. Pere, mere, frére, sceurs deviennent les figu-
rants d’un drame indécidable, dans lequel ils occupent des positions impossibles
4 déméler. Le bénéfice de 1’opération est ainsi perdu, autant pour la poésie que
pour I’exorcisme. Peut-étre les mobiles de 1’élucidation manquent-ils de cette
générosité sans laquelle aucun retour sur soi n’est viable. /I s’agit juste de
I'angle de tir juste, dit I'un des titres de section, ce qui confre a I’expression
tirer au clair une connotation passablement brutale.



142 VOIX & IMAGES / 43, automne 1989

Sur 1a base d’un énorme malaise individuel et collectif (surtout familial), le
poete construit un édifice de langage qui ne manque certes pas de vigueur, ni de
beauté. On aimerait toutefois que 1’émotion affleure plus directement, que le-
calcul des effets soit moins présent. Par exemple, la premiére section se termine
par douze podmes qui comptent chaque fois un vers de moins (de douze a un),
et le nombre de vers trouve un écho, direct ou indirect, dans le texte; le poéme
de neuf vers commence par: Neuf mois de malheur au ventre de goit [...], le
poeme de quatre vers par: Quatre as entre les lignes les linges [...J; le poéme de
dix vers évoque les dits commandements (sic), celui de huit vers la faveur de la
nuit, celui de sept vers un cerf-volant (c’est moi qui souligne), etc. L’inspiration
qui faisait le prix des recueils précédents, depuis le remarquable En tout état de
corps’, est exploitée de facon certes habile mais un peu trop systématique et
voulue. 11 y manque de la fraicheur et peut-étre de la nuance:

J'invoque, pour le désastre, les formes
les plus parfaites, les plus extrémes.

Admirable, tout de méme, de travail et de facture.

E 3
* &

Dans Monéme, Pierre Desruisseaux 8 pratique une forme concise, non pour
suggérer quelque universelle déficience de 1’&tre mais, au contraire, la densité
des choses et des gestes. Une densité fondée en nature, chez cet homme qui réve
de foréts, d’enfance, de pays et de la voix bleue du réel. On retrouve le discours
d’un certain humanisme, mais sobre et comme assourdi, rendu tempérant par
une sorte de prudence ou de pudeur. Il semble que la simplicité du verbe hésite
a se prolonger en réelle beauté littéraire, laquelle suppose un sens accompli.
L’image refuse 1’éclat, au profit d’'un mystere discret et qui décourage 1’interro-
gation:

Perte avant tout
qu’ une main sur la pierre
cherche I' usage
nulle rue neige
depuis ne cueille ta présence

Ce podme réunit bien les vertus de sobriété, de résonance mesurée, de
relatif enchantement verbal créé par les mots allitérants (perte / pierre /
présence; usage / nulle rue neige). Le poéme semble dire une déception (perte;
présence non cueillie), et la dit en termes qui affirment la présence, la substance
(main sur la pierre). Mais tout cela se referme vite sur le silence. On a
I'impression d’un hermétisme par défaut, presque d’une recette. C’est
certainement le cas quand le poéme verse dans la trivialité — comme celui qui
se termine ainsi:

Deux yeux troués

cherchent la pharmacie.
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Accident... rare, heurcusement. Aussi rare que les réussites évidentes,
incontestables (/...] et c’est la nuit allaitée d’ os). Le plus souvent, le poéme se
maintient dans une zone indécidable — farouche, tout prés d’étre
communicable.

*
* K

Si I'on en croit 1a note biographique, il a fallu prés de dix ans & Suzy
Turcotte pour écrire les poémes, en vers et en prose, qui composent son premier
recueil, De Penvers du corps?. Il ne s’agit pourtant pas d’un recueil ot chaque
vers, chaque mot serait capital, objet d’une décision longuement miirie, comme
ceux de Guy Gervais, de Jean-Pierre Issenhuth, de Robert Melangon ou de
Gilles Cyr. 11 y a de la spontanéité, de la fraicheur dans ces effusions, étonnam-
ment chantantes malgré la souffrance ou 1’angoisse dont elles témoignent. La
simplicité de 1’expression frole parfois la facilité, lorsque I’appel se fait trop
direct, bousculant les bienséances littéraires:

Au secours quelqu’ un
Jje ne peux entrevoir
I’envers I' absolue soif

Jje vais m’ écrouler
aveugle

ou puiser les forces vives?

Et cette plainte fait bien le fond de tout le recueil, lui donnant sa qualité
d’émotion et d’apreté. Un événement a condamné le polte A ne plus vivre que
I’envers des choses: 20 mars 1978: matin pesant ou je perdis pied. Depuis, il
s’agit de refaire I’unité du corps en morceaux et, par 13, accéder au printemps.
Le symbolisme, dira-t-on, est peu recherché, mais la vérité du propos s’en
accommode. Certes, dans le projet autobiographique, Suzy Turcotte n’atteint
pas au lyrisme bouleversant d’une Marie Uguay; néanmoins ses poémes sont
pleins d’un certain bonheur de dire, méme s’ils sont au service du petit moi et
des amers paysages de sa désolation.

.k
* ok

Deux recueils, Brescia, miracle de la justice amére et la Vie est un réve
déja terminé, me font découvrir une voix grave et juste, qui a plus de présence
que nombre d’autres dans le concert des parutions courantes: celle d’Yves
Gosselin 10,

Ce que ces deux livres donnent 2 lire, c’est une poésie qu’on peut d’abord
qualifier de responsable, en ce sens qu’elle ne vise pas a provoquer le vertige
mais & découvrir une voie praticable, parmi les ruines qui noircissent I’ avenir
(Brescia). Gosselin est quelqu’un pour qui le salut existe, d¢ méme que la
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justice, I’amour; et la poésie lui apparait comme 1’arme la plus apte a résister aux
forces de destruction, aux guerres éternelles (la Vie est un réve déja terminé).

Bien entendu, la mauvaise littérature, comme 1’enfer, est pavée de bonnes
intentions; et la poésie actuelle ne nous a guére habitués aux préoccupations
morales. Pourtant, s’il est vrai que la poésie peut tout dire, rien ne ’empéche de
prendre en charge la dimension éthique — laquelle est d’autant plus enracinée
dans nos vies qu’elle fait I’objet de refoulements plus brutaux.

Je trouve remarquable, en tout cas, ’équilibre que crée Gosselin entre le
propos humaniste qui, enraciné dans une problématique personnelle, ne verse
jamais dans I’abstraction ou dans la fausse universalité; et 1’image, d’une
grande robustesse et d’une lisibilit€ qui n’exclut pas la densité:

Je ne sais toujours pas aimer mes limites perdues
Je ne sais toujours pas si éternellement je vivrai
Aimant sans recours

Séparé de la terre
II me fut donné de vivre dans un espace foudroyé
Ou I éclair martyrisait sa proie

Je sais aujourd’ hui mourir

O est la révolte dans I’Enfant rebelle que publie Michel Muir 1? En fait,
les poémes respirent plutdt I’exaltation, dont I’auteur de Poetes ou imposteurs?
et de Poésie: 1a Noblesse du Réel!2 a fait sa marque de commerce. Mais
curieusement, la frénésie est ici tempérée par un certain sens de la mesure et une
sérénité. Point de débauche de points d’exclamation, point de ces intempérances
de langage, si fréquentes chez I’essayiste. Le lecteur peut se laisser aller a
goiiter les fraiches évocations de mes enfants doux et beaux comme des
dimanches, ou d’une voix de poivre et de piment et d’ azur et de gouffre, méme
si 1a vision du monde du potte est carrément de droite. En exergue, une citation
de Louis Pauwels condamne I'homme historique au nom de I'homme éternel.
Michel Muir, a sa suite, voit dans son siécle un égout, un cloaque de désespoirs
ol ’on hume avec délectation son remugle de sueurs viciées. Mais dés qu’il se
détourne de ses contemporains, le poete devient disponible pour la joie et il
arrive que son expression convainque. Pas toujours; certains transferts de classe,
comme la formation d’un verbe 2 partir d’un substantif, procédé cher a2 Michel
Garneau qui y excelle, ne sont gudre heureux: les loups [...] vigilent au bord
des paupiéres, le souvenir montagne [...] le jardin de I'intime, etc. L’expression
manque parfois de vigueur dans I’invention. Mais il arrive que I’état de grice
s’installe: Moi, témoin cloué, j’ explose, poing de fleurs!

L’exaltation, alors, devient enchantement.
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*
* ¥

Parmi les ouvrages récents qui gravitent autour de la poésie, citons le
remarquable essai de Louise Dupré, Statégies du vertige 13, qui a valu a son
auteur un doctorat de I’Université de Montréal. C’est une étude pénétrante et
tout de méme accessible sur la poésie de trois Québécoises, Nicole Brossard,
Madeleine Gagnon et France Théoret. L’auteur y fait une utilisation exemplaire
des concepts de la modernité a des fins de critique littéraire.

Dans un ouvrage qui couvre toute la poésie québécoise des origines a nos
jours, Jean Royer fait une présentation sympathique et aussi juste que possible,
en si peu de pages, des auteurs regroupés par courants et affinités. Introduction
a la poésie québécoise 14 présente le singulier mérite d’accorder plus de place
aux poetes d’aujourd’hui qu’a ceux d’autrefois.

La Nouvelle Barre du jour public une revue, Premiére Ligne, dont le
numéro d’avril 1989 est entiérement consacré 2 nos Femmes de lettres!5. On y
trouve plusicurs des voix les plus représentatives de la littérature féminine
actuelle.

La jeune maison d’édition le Nordir, fondée au Collége universitaire de
Hearst en 1988, publie une revue, Atmosphéres, qui consacre sa deuxiéme
livraison 2 la Littérature franco-ontarienne: poésies, nouvelles, réflexions 16,

. Pour finir, je signale sans commentaire la parution de mon recueil de
poémes intitulé les Matins nus, le vent17. C’est un recueil qui... que...

1 Guy Ducharme, Chemins vacants, Montréal, I'Hexagone, 1988, 80 p.

2 Gérald Godin, Poémes de route, Montréal, 1'Hexagone, 1988, 58 p.

3 Renaud Longchamps, Légendes suivi de Sommations sur Phistoire, Montréal,
VLB éditeur, 1988, 128 p. Prix Emile-Nelligan 1988.

4 Hugues Corriveau, Apprendre a écrire, Montréal, les Herbes rouges, 1988, 94 p.
Signalons que, aux mémes éditions, 1’auteur a fait paraitre un roman tout a fait
remarquable, les Chevaux de Malaparte (1988, 220 p.).

5  Daniel Guénette, la Part de ’ode, Saint-Lambert, le Noroit/la Bartavelle, 1988,

78 p.

6  Paul Chanel Malenfant, Tirer au clair, Saint-Lambert, le Noroit, 1988, 116 p.

7  Paul Chanel Malenfant, En tout état de corps, Trois-Riviéres, Ecrits des Forges,
19228%%1; mon compte rendu dans Voix & images, vol. XI, n° 3, printemps 1986,
p. 558-559.

8  Pierre Desruisseaux, Monéme, Montréal, I'Hexagone, 1989, 122 p. (Poésie).

9  Suzy Turcotte, De I’envers du corps, Montréal, I'Hexagone, 1989, 102 p. (Poésie).

10 Yves Gosselin, Brescia, miracle de la justice amére, Montréal, Triptyque, 1987,
82 p., et la Vie est un réve déja terminé, Hearst, le Nordir, 1988, 60 p. (Poésie).
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