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Poésie 

Les belles solitudes 
par André Brochu, Université de Montréal 

N'était la pénurie des lecteurs, tout irait bien dans le petit monde des 
lettres, et en particulier de la poésie. Les idéologies, les écoles, les chapelles 
elles-mêmes se sont sabordées. Chacun peut désormais cultiver sa différence en 
toute sérénité. On voit s'affirmer une collection vaste et diverse de moi forts 
— comme autant de belles solitudes. Le je est omniprésent, même quand le 
poème se donne des prétentions cosmiques ou mystiques. La fonction expres­
sive retrouve les droits dont la modernité l'avait spoliée. Parions que cette 
situation ne durera guère. La chasse au lecteur s'accommode mal de là joyeuse 
et démocratique anarchie présente. 

Chemins vacants, dé Güy Ducharme *, est un premier recueil. Les poèmes, 
plutôt brefs et assez peu nombreux, répartis en trois sections, communiquent 
tout de suite l'impression d'un langage très sûr, direct comme une confidence et 
pourtant inépuisable; un langage gonflé de mystère tout humain, sans rien 
d'aliénant. Aucune esbroufe. C'est un homme qui dit sa vie partagée entre les 
tentations contraires du clos et de l'ouvert, du repli et de l'éparpillement, de la 
chambre et de la route, et ces contraires passent l'un dans l'autre, se résolvent 
en images synonymes: 

fixe 
vaste comme un œil 
cette lunedia 



est le centre où tout se fond 
lèvres chaudes et dents scellées 
est le point 

À la fois œil et bouche fermée, point final et lieu d'ouverture, la lune est 
tout humaine et pourtant, faste minéral. Elle est la chair tendre et l'étau des 
dents. 

Le langage, lui aussi, est fait de tensions entre les contraires. Il est tout à la 
fois limpide et obscur, quotidien et évocateur d'une profonde sagesse vécue. Les 
images ne visent pas à l'épate; toujours vraies, elles ne libèrent leur charge 
d'émotion que si on les accueille en soi et on leur accorde la réflexion qu'elles 
requièrent. Par exemple: 

Le jour comme un œuf 
rabattu sur les toits 
le ciel 
si présent qu'il habille 

Le monde est couvé, couvert, ramené à la dimension d'un simple désir 
humain, mais ce désir a l'ampleur du paysage, s'étend jusqu'au ciel dont il 
détermine la présence et l'amitié. 

Chemins vacants, c'est le monde possédé dans quelques mots détournés 
sans tapage de leur sens, pour leur faire prendre le cours de toute chose. 

* 
* * 

Gerald Godin, dans Poèmes de route2, continue de pratiquer cette poésie 
qu'on pourrait bien qualifier de carnavalesque puisqu'elle associe, à cette 
charge d'émotion et de générosité qui lui est habituelle, un côté gavroche, 
goguenard qui la tient loin des lyrismes convenus. Le titre, d'emblée, nous 
oriente vers la souriante sagesse populaire en assimilant les poèmes à des 
pommes de route qui jalonnent fort modestement la destinée humaine. 

Souvent inspirée des menues circonstances de la vie, la poésie de Godin est 
toujours surprenante de simplicité et de vérité, grâce au parti qu'elle sait tirer de 
détails évocateurs: 

mon propriétaire prononçait ses r comme des gue 
exemple: 
monsieur Géguald Godin 
ce qui faisait bien guigue 
la grande Michèle Monroe 
dans le motel de tous mes échecs à Hull 
je me guéfugiais dans les toilettes 
pour essayer de comprendre 
ce qui se passait 
sans guésultat aucun 



Ces vers terminent un assez long poème, d'une seule coulée, qui évoque les 
divers faits et gestes d'une existence décevante. Y revient comme un leitmotiv 
l'énoncé sans aucun résultat, modulé parfois en sans résultat connu. La 
bouffonne variante finale donne une poignante expansion de sens au constat 
désenchanté. 

Qu'il parle de lui-même, de l'amour, de la vie qu'il lui reste à vivre, des 
mots expressifs du petit peuple, de la Terre qui se meurt, Gerald Godin reste une 
conscience vive de notre temps, qu'il saisit à travers ses manifestations les plus 
immédiates et les plus irrécusables. 

* 
* * 

Renaud Longchamps a obtenu le prix Émile-Nelligan pour un livre intitulé 
Légendes suivi de Sommation sur l'histoire3. Comme tous les recueils de 
Longchamps, celui-ci comporte d'indéniables qualités. Le sérieux, d'abord et 
surtout. Malgré la fréquence du je, on n'est pas en présence de l'expression 
d'états d'âme fugitifs mais d'une poésie où la réflexion, quelle que soit la 
difficulté d'en cerner la problématique, joue un rôle important. Ce qui se joue 
ici, précise le texte de présentation en page couverture, c'est la survie de 
l'espèce et le poète rassemble toutes ses énergies pour dire l'énervement de la 
vie, la nécessité de penser juste parmi le concert des voix neutres. L'ampleur du 
propos est confirmée par les titres de section qui évoquent Wiirm (la quatrième 
glaciation, entre 100 000 et 15 000 ans avant notre ère) et ces vastes thèmes que 
sont le Territoire ou l'Histoire. 

Mais le registre épique qu'appelle le traitement de tels sujets est aussi 
absent que le registre lyrique qui accompagne normalement le je (et qui serait, 
certes, déplacé ici). À vrai dire, malgré de belles réussites çà et là — images 
suggestives, qui donnent à voir et à penser — il m'est difficile d'accorder une 
attention soutenue à ces poèmes, qui me semblent manquer singulièrement 
d'unité; qui se développent au gré d'une inspiration passablement arbitraire. 
D'une strophe à l'autre, on est transporté dans des espaces de sens peu 
compatibles avec ceux qu'on a quittés; aucune isotopie ne semble s'instaurer, 
qui permettrait au lecteur de laisser s'accomplir en lui le poème. Le fait peut 
même être observé, souvent, à l'intérieur d'une même strophe: 

Rien 
rien de plus que l'amas 
le repos complet dans un mouchoir 

où la touche finale, tout à fait triviale, est réfractaire à la suggestion, décourage 
tout sentiment poétique. Le lecteur ne peut, au long du recueil, que se fami­
liariser avec les mots récurrents — os, héron, loi, corps, matière, désir, 
poussière, etc. — mais sans espoir de prendre pied dans cet univers qui, plus 
encore que le lisible, semble bien refuser le sens — hélas! à son grand 
détriment. 



* 
* * 

Dans Apprendre à écrire, Hugues Corriveau4 décrit l'amour comme un 
commencement absolu. Fréquemment, le poème peint l'aube ou le soleil levant, 
vu de derrière la vitre; le poète s'adonne aux premiers gestes du jour, boit son 
café, tient la tasse chaude comme un crâne entre ses mains, éprouve la peur de 
vivre. Et la femme fait corps avec l'angoisse, avec le désir. Elle est comme la 
mère, être des origines; omniprésente, jamais désignée par son nom. D'ailleurs 
la mère était femme elle aussi, femme enfantée, elle était l'amour. Face au jour, 
donc, il faut apprendre à vivre, à partir d'un sentiment purement matériel 
d'exister, d'un affect brut où rien n'est encore bon ni mauvais, ni beau ni laid. 
Toute chose a sa pertinence propre: manger, mais aussi vomir. Le poète veut 
manger le monde, car rien ne distingue encore ce dernier de la présence 
nourricière. Le rapport à l'autre est celui du nourrisson à la mère: 

les embryons les fœtus les nouveau-nés 
se mettent en place dans la torpeur de ma tête 
certains bruits malveillants certaines peurs nettes 
lisses comme des ongles, froides comme des os 
je mangerai Vunivers avant d'aller dehors 
je resterai encore un peu ici dans la dolence 
en effet le matin lourd va m'étonner 

Tout est chair, tout est corps. Le matérialisme de Corriveau n'est pas une 
option idéologique mais une conviction spontanée. Tout se passe dans la sphère 
du moi-ici-maintenant où il y a des retournements d'estomac, le craquement des 
os, où la femme est odeur de vulve, où les mots captent la totale capacité des 
sens et donnent aux choses du monde I l'exactitude de leur forme. Dans ce 
monde habité, nullement métaphysique, le désir combat la peur de vivre et 
l'amour vainc raisonnablement la solitude. Une image le dit, en quelques mots 
d'une beauté simple et sidérante: 

nous sommes deux comme des ailes 

* 
* * 

La poésie de Daniel Guénette a de quoi déconcerter. Mais elle s'affirme de 
plus en plus dans ses qualités de simplicité et d'humour, même si cette 
simplicité s'entoure volontiers encore d'une gangue de préciosité. Préciosité qui 
n'est, du reste, nullement une afféterie. Elle est le fait d'une inspiration à la fois 
riche et savante, qui peut rappeler celle des Décadents. La Part de l'ode5, déjà 
par son titre, laisse entrevoir que la matière première du discours poétique est 
moins le monde que la littérature; et que sa modernité, curieusement, ne 
dédaigne pas de faire appel à des éléments de tradition qui sont passablement 
recherchés. L'ode est une forme poétique lourde, hypercodée, qu'affectionnaient 
les classiques et que les romantiques ont mise au rancart. Il y a, chez Guénette, 



par-delà les Décadents, une référence au Baroque. Sa phrase poétique est 
complexe, recourt à des passés simples fort littéraires, à des inversions que ne 
motive aucune contrainte de versification, à des subordonnées nombreuses qui 
relèvent d'une syntaxe raffinée, à des allégories parfois d'inspiration mytho­
logique ou évangélique, à des allusions littéraires qui ne manquent pas de 
subtilité ([...] elles atteignent des félicités de cœurs simples). 

Pourquoi ce déploiement de ressources? Pour donner, à l'expression, la 
même richesse d'expression que possède le réel. Car c'est bien du vécu non 
seulement individuel mais universel, du monde avec ses étages de vérités 
juxtaposées, ses strates de la connaissance, ses réseaux informateurs, c'est de 
ce feuilleté immense redoublé par les constructions de Babil ou de Babel, que le 
poète veut rendre compte. Et cette collecte de sens qui passe par les rhétorique 
et géométrie n'exclut pas les savoirs plus pratiques ou magiques, la roue 
inventée les ailes des moulins à vent [...] le jeu d'échecs les cerfs-volants 
d'orient I carré magique même le bouton à quatre trous. Les mythes eux-
mêmes, chrétiens et païens, la tradition sont requis pour l'édification du savoir 
car ce qui s'en perd I pour la mémoire est oubli de soi. 

Il n'en reste pas moins que la jonction entre la vérité individuelle et les 
vastes perspectives humaines n'est pas facile à réaliser et le poème semble 
parfois sombrer dans l'arbitraire. Guénette en est conscient 

Depuis la colline surplombant villes et champs 
notre point de vue sur ce qui nous constitue 
sans doute en vaut plus d'un 
mais n'est-il pas vrai que notre regard se perd 
somme toute limité par cette vastitude? 

L'aspect outrancièrement singulier de certains développements est l'effet 
d'un point de vue sur soi trop absolu, qui a perdu le sens des vérités commu-
nicables. Heureusement, Guénette a découvert que les choses peuvent exister 
simplement, et il ajuste de mieux en mieux son regard aux réalités de ce monde. 

Tirer au clair, de Paul Chanel Malenfant6, ne porte pas très bien son titre. 
Si, en fait, le poète se tourne vers les lieux obscurs de son passé familial pour y 
prélever des figures et des scènes lourdes d'affects, se livrant à une sorte d'auto-
analyse par l'écriture, il semble rejeter vite ses captures dans l'obscurité d'où il 
les a tirées. En effet, le réfèrent exhibé est soigneusement rendu méconnaissable 
par tout un travail de brouillage. Père, mère, frère, sœurs deviennent les figu­
rants d'un drame indécidable, dans lequel ils occupent des positions impossibles 
à démêler. Le bénéfice de l'opération est ainsi perdu, autant pour la poésie que 
pour l'exorcisme. Peut-être les mobiles de l'élucidation manquent-ils de cette 
générosité sans laquelle aucun retour sur soi n'est viable. // s'agit juste de 
l'angle de tir juste, dit l'un des titres de section, ce qui confère à l'expression 
tirer au clair une connotation passablement brutale. 



Sur la base d'un énorme malaise individuel et collectif (surtout familial), le 
poète construit un édifice de langage qui ne manque certes pas de vigueur, ni de 
beauté. On aimerait toutefois que l'émotion affleure plus directement, que le 
calcul des effets soit moins présent Par exemple, la première section se termine 
par douze poèmes qui comptent chaque fois un vers de moins (de douze à un), 
et le nombre de vers trouve un écho, direct ou indirect, dans le texte; le poème 
de neuf vers commence par: Neuf mois de malheur au ventre de goût [...], le 
poème de quatre vers par: Quatre as entre les lignes les linges [...]; le poème de 
dix vers évoque les dits commandements (sic), celui de huit vers la faveur de la 
nuit, celui de sept vers un cerf-volant (c'est moi qui souligne), etc. L'inspiration 
qui faisait le prix des recueils précédents, depuis le remarquable En tout état de 
corps7, est exploitée de façon certes habile mais un peu trop systématique et 
voulue. Il y manque de la fraîcheur et peut-être de la nuance: 

J'invoque, pour le désastre, les formes 
les plus parfaites, les plus extrêmes. 

Admirable, tout de même, de travail et de facture. 

* * 

Dans Monème, Pierre Desruisseaux8 pratique une forme concise, non pour 
suggérer quelque universelle déficience de l'être mais, au contraire, la densité 
des choses et des gestes. Une densité fondée en nature, chez cet homme qui rêve 
de forêts, d'enfance, de pays et de la voix bleue du réel. On retrouve le discours 
d'un certain humanisme, mais sobre et comme assourdi, rendu tempérant par 
une sorte de prudence ou de pudeur. Il semble que la simplicité du verbe hésite 
à se prolonger en réelle beauté littéraire, laquelle suppose un sens accompli. 
L'image refuse l'éclat, au profit d'un mystère discret et qui décourage l'interro­
gation: 

Perte avant tout 
qu'une main sur la pierre 

cherche V usage 
nulle rue neige 
depuis ne cueille ta présence 
Ce poème réunit bien les vertus de sobriété, de résonance mesurée, de 

relatif enchantement verbal créé par les mots allitérants (perte / pierre / 
présence; usage / nulle rue neige). Le poème semble dire une déception (perte; 
présence non cueillie), et la dit en termes qui affirment la présence, la substance 
(main sur la pierre). Mais tout cela se referme vite sur le silence. On a 
l'impression d'un hermétisme par défaut, presque d'une recette. C'est 
certainement le cas quand le poème verse dans la trivialité — comme celui qui 
se termine ainsi: 

Deux yeux troués 
cherchent la pharmacie. 



Accident... rare, heureusement. Aussi rare que les réussites évidentes, 
incontestables ([...] et c'est la nuit allaitée d'os). Le plus souvent, le poème se 
maintient dans une zone indécidable — farouche, tout près d'être 
communicable. 

* 
* * 

Si l'on en croit la note biographique, il a fallu près de dix ans à Suzy 
Turcotte pour écrire les poèmes, en vers et en prose, qui composent son premier 
recueil, De l'envers du corps9. Il ne s'agit pourtant pas d'un recueil où chaque 
vers, chaque mot serait capital, objet d'une décision longuement mûrie, comme 
ceux de Guy Gervais, de Jean-Pierre Issenhuth, de Robert Melançon ou de 
Gilles Cyr. Il y a de la spontanéité, de la fraîcheur dans ces effusions, étonnam­
ment chantantes malgré la souffrance ou l'angoisse dont elles témoignent. La 
simplicité de l'expression frôle parfois la facilité, lorsque l'appel se fait trop 
direct, bousculant les bienséances littéraires: 

Au secours quelqu'un 
je ne peux entrevoir 
l'envers l'absolue soif 

je vais m'écrouler 
aveugle 

où puiser les forces vives? 

Et cette plainte fait bien le fond de tout le recueil, lui donnant sa qualité 
d'émotion et d'âpreté. Un événement a condamné le poète à ne plus vivre que 
l'envers des choses: 20 mars 1978: matin pesant où je perdis pied. Depuis, il 
s'agit de refaire l'unité du corps en morceaux et, par là, accéder au printemps. 
Le symbolisme, dira-t-on, est peu recherché, mais la vérité du propos s'en 
accommode. Certes, dans le projet autobiographique, Suzy Turcotte n'atteint 
pas au lyrisme bouleversant d'une Marie Uguay; néanmoins ses poèmes sont 
pleins d'un certain bonheur de dire, même s'ils sont au service du petit moi et 
des amers paysages de sa désolation. 

. * 

Deux recueils, Brescia, miracle de la justice amère et la Vie est un rêve 
déjà terminé, me font découvrir une voix grave et juste, qui a plus de présence 
que nombre d'autres dans le concert des parutions courantes: celle d'Yves 
Gosselin10. 

Ce que ces deux livres donnent à lire, c'est une poésie qu'on peut d'abord 
qualifier de responsable, en ce sens qu'elle ne vise pas à provoquer le vertige 
mais à découvrir une voie praticable, parmi les ruines qui noircissent l'avenir 
(Brescia). Gosselin est quelqu'un pour qui le salut existe, de même que la 



justice, l'amour; et la poésie lui apparaît comme l'arme la plus apte à résister aux 
forces de destruction, aux guerres éternelles (la Vie est un rêve déjà terminé). 

Bien entendu, la mauvaise littérature, comme l'enfer, est pavée de bonnes 
intentions; et la poésie actuelle ne nous a guère habitués aux préoccupations 
morales. Pourtant, s'il est vrai que la poésie peut tout dire, rien ne l'empêche de 
prendre en charge la dimension éthique — laquelle est d'autant plus enracinée 
dans nos vies qu'elle fait l'objet de refoulements plus brutaux. 

Je trouve remarquable, en tout cas, l'équilibre que crée Gosselin entre le 
propos humaniste qui, enraciné dans une problématique personnelle, ne verse 
jamais dans l'abstraction ou dans la fausse universalité; et l'image, d'une 
grande robustesse et d'une lisibilité qui n'exclut pas la densité: 

Je ne sais toujours pas aimer mes limites perdues 
Je ne sais toujours pas si éternellement je vivrai 
Aimant sans recours 

Séparé de la terre 
II me fut donné de vivre dans un espace foudroyé 
Où l'éclair martyrisait sa proie 

Je sais aujourd'hui mourir 

* 
* * 

Où est la révolte dans l'Enfant rebelle que publie Michel Muir11? En fait, 
les poèmes respirent plutôt l'exaltation, dont l'auteur de Poètes ou imposteurs? 
et de Poésie: la Noblesse du Réel12 a fait sa marque de commerce. Mais 
curieusement, la frénésie est ici tempérée par un certain sens de la mesure et une 
sérénité. Point de débauche de points d'exclamation, point de ces intempérances 
de langage, si fréquentes chez l'essayiste. Le lecteur peut se laisser aller à 
goûter les fraîches évocations de mes enfants doux et beaux comme des 
dimanches, ou d'une voix de poivre et de piment et d'azur et de gouffre, même 
si la vision du monde du poète est carrément de droite. En exergue, une citation 
de Louis Pauwels condamne l'homme historique au nom de l'homme éternel. 
Michel Muir, à sa suite, voit dans son siècle un égout, un cloaque de désespoirs 
où l'on hume avec délectation son remugle de sueurs viciées. Mais dès qu'il se 
détourne de ses contemporains, le poète devient disponible pour la joie et il 
arrive que son expression convainque. Pas toujours; certains transferts de classe, 
comme la formation d'un verbe à partir d'un substantif, procédé cher à Michel 
Garneau qui y excelle, ne sont guère heureux: les loups [...] vigilent au bord 
des paupières, le souvenir montagne [...] le jardin de l'intime, etc. L'expression 
manque parfois de vigueur dans l'invention. Mais il arrive que l'état de grâce 
s'installe: Moi, témoin cloué, j'explose, poing de fleurs! 

L'exaltation, alors, devient enchantement. 



* 
* * 

Parmi les ouvrages récents qui gravitent autour de la poésie, citons le 
remarquable essai de Louise Dupré, Statégies du vertige13, qui a valu à son 
auteur un doctorat de l'Université de Montréal. C'est une étude pénétrante et 
tout de même accessible sur la poésie de trois Québécoises, Nicole Brossard, 
Madeleine Gagnon et France Théoret. L'auteur y fait une utilisation exemplaire 
des concepts de la modernité à des fins de critique littéraire. 

Dans un ouvrage qui couvre toute la poésie québécoise des origines à nos 
jours, Jean Royer fait une présentation sympathique et aussi juste que possible, 
en si peu de pages, des auteurs regroupés par courants et affinités. Introduction 
à la poésie québécoise14 présente le singulier mérite d'accorder plus de place 
aux poètes d'aujourd'hui qu'à ceux d'autrefois. 

La Nouvelle Barre du jour publie une revue, Première Ligne, dont le 
numéro d'avril 1989 est entièrement consacré à nos Femmes de lettres15. On y 
trouve plusieurs des voix les plus représentatives de la littérature féminine 
actuelle. 

La jeune maison d'édition le Nordir, fondée au Collège universitaire de 
Hearst en 1988, publie une revue, Atmosphères, qui consacre sa deuxième 
livraison à la Littérature franco-ontarienne: poésies, nouvelles, réflexions16. 

Pour finir, je signale sans commentaire la parution de mon recueil de 
poèmes intitulé les Matins nus, le vent17. C'est un recueil qui... que... 
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