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L'emprise de trois poésies 
par Joseph Bonenfant, Université de Sherbrooke 

Installations, le dernier recueil de Nicole Brossard, qui a valu à son auteure, 
avec À tout regard, le grand prix de poésie de la Fondation Les Forges en 
octobre 1989, représente quelque chose d'inattendu en poésie québécoise. Qui 
aurait cru qu'une telle suite de poèmes courts, tous titrés, faciles à lire, mais 
imprégnés d'expérience vive et de communication immédiate, fût possible après 
bientôt vingt-cinq ans d'expérimentation de la langue, notamment de la syntaxe, 
et d'utilisation de concepts et de théories non étrangers au formalisme? Il faut 
croire que les temps ont changé. La lecture qu'elle a faite au Brunch du Cumulus, 
à Trois-Rivières, le 8 octobre, comportait titres et textes, comme «Neige», «Pays»: 
la subversion thématique jouait à plein; des mots communs, et chargés, étaient 
réinvestis de présence et d'avenir, allégés d'un poids historique, déviés de leur 
ancien déterminisme poétique. La poésie respirait un air nouveau. 

Un autre signe nous était donné que la poésie des années quatre-vingt n'offre 
pas les mêmes arêtes, les mêmes rugosités que celle des années soixante-dix. 
L'expérimentation langagière est plus soucieuse de communication; des surfaces 



plus lisses permettent des chatoiements plus profonds; on est comme en train de 
dépasser un maniérisme formel qui a perdu ses attraits; le je de renonciation 
n'est plus honteux. Dans sa conclusion à Stratégies du vertige1, Louise Dupré 
nomme deux générations de poètes féminins qui, allant aussi loin que leurs 
devancières mais étant parties de moins loin, mettent en scène une subjectivité, 
on pourrait dire la nécessaire subjectivité dont la décennie quatre-vingt-dix aura 
un urgent besoin. 

Le livre de Louise Dupré porte sur trois poètes québécoises majeures dont 
l'œuvre n'avait jamais fait l'objet d'une étude aussi attentive, chaleureuse. La 
mise en parallèle ne tourne au détriment d'aucune; au contraire, si j'ai admiré la 
fécondité de l'approche, habilement habillée de compétences sémiotiques et 
appuyée sur les concepts de modernité, qui réunit dans une même entreprise 
trois œuvres poétiques et qui en induit Tassez surprenant dénominateur commun 
de «stratégies du vertige», je retiens de ma lecture, en revanche, beaucoup plus 
les dimensions différentielles, les marques spécifiques de chacune que leur point 
commun qui est d'appartenir aux écritures au féminin. Ici, le pluriel convient 
plus que jamais. Il s'agit de poésie, mais davantage de trois poésies, avec l'imagi­
naire propre à chacune: la terre, chez France Théoret; l'air et le feu, chez Nicole 
Brossard; l'eau, chez Madeleine Gagnon. Ce qui n'est pas sans conséquence, car 
une posture existentielle en découle, un mouvement s'en instaure, respectivement 
la marche, l'ascension, la descente; à ces «faire» idéalement purs correspondent 
des «dire» concrètement décevants; le mouvement.se prouve néanmoins par son 
propre exercice, et il est étonnant de voir comme il y a dans ces trois poésies la 
même nécessité de brouiller la notion de genre littéraire, ici la poésie, pour que la 
parole, contre vents et marées, ait lieu, signification et destination. 

La méthode de Louise Dupré est avant tout inductive: elle part des textes et 
ne les survole jamais de trop haut. Voilà qui est précieux, car elle permet de relire 
d'affilée des œuvres qu'on a lues à des années de distance, et parfois distraite­
ment. L'approche est avant tout pragmatique: il est toujours question de l'écart 
qui s'établit, en se creusant, forcément, mais dans des effets d'écriture émerveil­
lants, entre l'énoncé et renonciation; il est question de la faille qui sépare force-
nément un dire et un faire. Donc l'échec permanent, non de la poésie, mais du 
discours; donc la constante perte d'énergie, mais aussi son perpétuel renouvel­
lement. Écrire revient à tenir parole, malgré la retombée lourde des discours, 
parce que la langue offre autant de possibilités qu'une conscience peut en conce­
voir et d'espaces qu'une énergie peut en parcourir. 

En conjonction avec cette méthode et cette approche, Dupré met en œuvre, 
dans son introduction, les concepts (encore chéris) de modernité — discordances, 
ruptures — et de postmodernité — impureté, brouillage des genres —, concepts 
qui apportent un certain éclairage mais dont l'effet opératoire est loin d'être 
évident, même si leur rappel est inévitable dans le contexte idéologique actuel. La 
preuve en est que leur utilisation en cours d'analyse est faible, et je ne crois pas 
que ce quasi-oubli soit malheureux. En contrepartie, leur rappel et leur définition 
dans la conclusion sont pertinents et féconds: l'attitude moderne ne se console pas 
de son impuissance face à l'absence de réel et croit à une fonction réparatrice de 
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l'art; l'attitude postmoderne consent au vide dans la représentation, exalte ce qui 
lui résiste et convient que l'art ne répare rien. Dans cette perspective, on com­
prend que Rimbaud ait voulu être «absolument moderne»; pour notre part, 
humblement, mais sans illusion, nous serons résolument postmodernes. Seule­
ment, il est dangereux que la postmodernité dure longtemps, et que même nos 
successeurs n'en voient pas la fin, à moins qu'avant peu il soit démontré que 
Maurice Scève, Louise Labe, Christine de Pisan et Rutebeuf ont été les postmo­
dernes de leur temps, bien avant que Baudelaire et Rimbaud ne lancent le bateau 
« ivre » de la moderntié. 

La dernière phrase du chapitre consacré à France Théoret, «Une stratégie de 
l'impureté», conclut que, pour elle, la poésie est un espace de la feinte qui n'a rien 
d'autre à défendre que sa propre performance désormais liée à une subjectivité au 
féminin (p. 82). Phrase qui en rappelle une autre du début, également formulée 
avec bonheur: Saisir ce qui étant dans le texte n'y est pas et ce qui n'y étant pas y 
est, voilà qui nous entraînera sur la voie du paradoxe (p. 35). On voit surgir une 
position du je dans le manque général à être, on voit émerger une polyphonie 
dans cette poésie que tout pousse vers le roman et le théâtre. Théoret joue cons­
tamment de renonciation, et des variations de distance pronominale qu'elle 
permet; sera-ce le je, le elle? Les pages 50 à 58, consacrées au texte célèbre de «La 
marche», bijou d'analyse, montre pour une rare fois, dans le désir de soi, et dans 
une sorte de bonheur dynamique, une sorte de fusion entre première et troisième 
personne. La marche est autant sujet personnel, sujet d'écriture, que l'écriture 
elle-même dans son avancée. L'écriture se confond avec la personne: une éroti-
sation, une visibilité, une subjectivité ouverte sont ici réussies avec un rare 
bonheur. Théoret écrit en pensant à qui ne Ha] lira jamais. Quoi de plus radical 
comme dereliction, mais quelle phrase pose avec plus de vérité la nécessité des 
complicités et des connivences ! On écrit certainement plus avec cette conviction 
qu'avec l'idée contraire. Toute écriture, dit Deleuze, est une lettre d'amour. Oui, 
mais elle n'est strictement adressée à personne. Si on savait pourquoi écrire est 
nécessaire, on n'écrirait plus rien. Cela dit, il reste que la subjectivité ne peut 
s'engager dans renonciation qu'en vertu de cette contradiction: personne ne me 
lira, mais j'aurai tout fait pour séduire. D'où, chez Théoret, le brouillage des 
genres, et le vœu clair d'écrire la poésie en prose, de ne pas reculer devant de 
longs segments narratifs, plus exactement, de ne pas exclure le narratif surtout 
s'il se prête mieux au rythme, à la vitalité du souffle, au respect de la folie, aux 
trames naissantes de la fiction, bref à toute stratégie scripturaire qui ne brime 
pas la subjectivité. 

Louise Dupré montre bien, textes à l'appui, que la poésie de Théoret a 
toujours livré d'un coup, et dès ses commencements, tous ses enjeux, ses brouil­
lages, ses halètements, et ses vertigineuses fusions de fiction et de réalité. Cette 
œuvre semble absolument étrangère à tout lyrisme, ce qui ne veut pas dire à tout 
bonheur. La question est ailleurs, sans doute dans un inachèvement plus marqué 
chez elle que chez toute autre, une imprévisibilité, une non-résolution plus mani­
feste des paradoxes, une désobéissance à la loi plus productive, une conscience-
femme qui a échappé de bonne heure aux influences de l'époque et qui, pour cette 
raison, a pu s'affirmer hautement dès le commencement. Cela n'est rien pour 



avoir rendu la tâche d'écrire plus facile. La totalité ne se forme jamais; l'écriture 
de Théoret, comme l'existence, reste livrée en fragments; rien ne se recolle d'une 
page, d'un texte, d'un livre à l'autre. Tout reste ouvert; la «marche» reste l'activité-
type, donnant toute emprise et, contradictoirement, ce qui exclut l'écriture tout 
en en étant la parfaite allégorie. Chaque pas arrête une chute et rend le vertige à 
la fois sensible et tolerable. 

Le chapitre consacré à Nicole Brossard, « La quête de l'absolu » — à mon avis, 
le plus étonnant, voire le plus surprenant —, montre les étapes d'un long périple 
en poésie depuis l'approche logique du texte, l'accès graduel à la subjectivité, la 
délimitation d'une essence-femme à travers la profonde allégorie lesbienne 
jusqu'à un «mysticisme scientifique» axé sur une conscience holographique qui 
ajoute aux dimensions pauvres issues du binarisme patriarcal. Brossard expéri­
mente des techniques et des savoirs qui accroissent tellement ce que j'appellerais 
«l'autoréférence spiralée» que Louise Dupré y voit comme une préparation à 
l'extase; elle y voit aussi, en dépit de l'instance corporelle, le travail de la cérébra-
lité, bref une poète valéryenne comme on ne s'y serait jamais attendu. Voilà une 
lecture nouvelle d'une œuvre qu'on aurait, c'est courant, peu ou mal lue. Je trouve 
l'hypothèse séduisante, et je crois qu'elle aurait pu être appliquée aussi à l'œuvre 
de Théoret et de Gagnon. On arriverait certes à des résultats tout aussi surpre­
nants, même si la tendance terrestre, chez l'une, et l'attrait pour les profondeurs 
matricielles, aquatiques, chez l'autre, sont pourtant bien avérés textuellement. 

Tout se passerait, chez Brossard, comme si le mystique avait été écarté au 
profit du souci scientifique. L'écriture est objet de connaissance, expérience, ou­
verture, communication, issue de la pulsion sans en être entièrement tributaire; 
l'une laisse passer, et parler, l'autre. Que la science, ou la mystique, soit une 
utopie, je n'en crois vraiment rien. Nous sommes trop pris dans ces regards 
historiques sur le réel pour être capables de la moindre objectivation. Mais là ou 
Brossard s'élève, et Dupré l'a bien" vu, c'est vers un au-delà, je dirais, un au-
dessus de la science, c'est-à-dire un mysticisme queje vois plus comme empirique 
que comme scientifique, une visée-vision «aérienne», un fantasme alchimique 
«classique». En ce sens, Dupré a raison de conclure à une «réinvention du 
classicisme». Une phrase-clé de Brossard doit ici être rappelée: On pensera à la 
poésie et l'éternité deviendra soudaine comme un absolu. C'est ce qui s'appelle 
passer d'un optimisme (scientifique) à un pessimisme que la poésie, dans le 
contexte social, a toujours charge de contrer, quitte à intégrer aussi la dimension 
mystique dans l'aperception du réel. La poésie de Brossard est plus près de 
l'émotion, malgré les anciennes tentatives de désubjectivation, que de la certitude 
de la science, bref elle est issue d'une nécessité radicale ayant valeur universelle. 
Même l'essence-femme n'est pas réifiée. Dupré a lu Brossard avec une originalité 
dans le questionnement qui devrait comporter de longues conséquences. 

L'étude sur Madeleine Gagnon, «un romantisme postmoderne», elle aussi 
truffée d'intertitres précis et utiles, saisit avec force une poésie passionnément 
accordée aux soubresauts idéologiques, politiques et culturels de notre temps. Du 
marxisme au syndicalisme, de la contre-culture au féminisme, du nationalisme 
au discours amoureux, la poésie de Gagnon n'a, pour ainsi dire, sauté aucune 



étape. Intégrer l'amour dans l'ordre phallocrate a été et reste l'honneur et la 
passion de cette poésie. Que l'effet de lyrisme soit présent, d'accord. Mais il faut 
prendre garde. 

Les figures de l'intimité, comme l'antre, le ventre, l'entre-deux qui unissent 
la mère et la fille, ni même celles de l'eau, n'appartiennent de droit au roman­
tisme. L'œuvre de Gagnon s'est développée par dépôts alluvionnaires; des textes 
sont souvent repris, redistribués, resignifiés: le projet de non-maîtrise saute aux 
yeux. Aucune poésie ne table autant sur le désir; l'univers, la mémoire, Teros, 
l'enfance, sont transformés par cette poétique de la fluidité ; l'amour s'ouvre sur 
toutes les connivences. 

Cette œuvre donne l'impression d'un trop-plein, contrairement à celles de 
Théoret et de Brossard. S'agit-il d'un excès métaphorique? Je n'en suis pas 
certain. Il faudrait peut-être chercher du côté de la voix maternelle, ou de ce que 
Dupré nomme avec bonheur la «temporalité ronde». On trouverait peut-être dans 
ces deux instances «infinies» la source, ou la couronne, d'une œuvre qui a promu 
avec passion, et exemplairement, les valeurs éminemment politiques de l'intimité. 

1 Louise Dupré, Stratégies du vertige/Trois poètes: Nicole Brossard, Madeleine Gagnon, 
France Théoret, Montréal, Éditions du Remue-ménage, 1989,265 p. 


